

স্বামী বিবেকানন্দ

(জীবন-চরিত)

চতুর্থ খণ্ড

দ্বিতীয় সংস্করণ

‘মাদ্রাসাবতী অধিষ্ঠিত আশ্রমে’র অনুমতানুসারে ঐক্ক প্রাপ্ত হইতে
প্রকাশিত স্বামিজীর ইংরাজী জীবন-চরিত অবলম্বনে

শ্রীপ্রমথনাথ বসু

প্রণীত

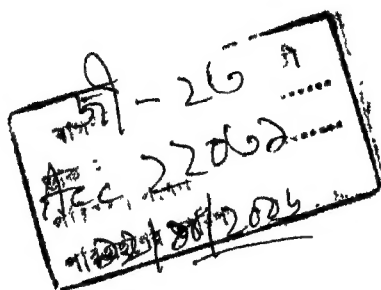
১৩৩৩

প্রাচীন

সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত]

[মূল্য ১।। এক টাকা আট আনা ।

প্রকাশক—
 ব্রহ্মচারী গণেন্দ্রনাথ
 উদ্বোধন কার্যালয়
 ১নং মুখার্জী লেন, বাগবাজার
 কলিকাতা।



শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস,
 প্রিন্টার—শ্রীস্বরেশচন্দ্র মজুমদার,
 ৭১১ মিকাপুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা।
 ১৬৮১২৬

নিবেদন ।

করণাময় জগদীশ্বরের কৃপায় এতদিনে স্বামিজীর জীবনী সমাপ্ত হইল, এজ্ঞা তাঁহাকে শত সহস্রবার প্রণাম করিতেছি ।

স্বামিজীর জীবনালেখ্যখানি সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর ও সুচিত্রিত করিবার জন্ত যথাসাধ্য প্রয়াস পাঠিয়াছি ; কিন্তু এ মহান চরিত্রের সম্পূর্ণ অবধারণ করিতে কৃতকার্য হইয়াছি এরূপ স্পষ্টা কিছুতেই করিতে পারি না । এরূপ বিরাট ও কঠিন কার্যে হস্তক্ষেপ করা মাদৃশ মূঢ় ও অল্পবুদ্ধি ব্যক্তির পক্ষে নিতান্ত দুঃসাহসেয় পরিচয় সন্দেহ নাই । তবে বঙ্গভাষায় স্বামিজীর অনাড়ম্বর, নির্ভরযোগ্য অথচ প্রকৃত তথ্যপূর্ণ একখানিও সুবিস্তৃত জীবনী না থাকাতে বঙ্গীয় পাঠকবৃন্দের সমক্ষে তাঁহার জীবনীলেখক রূপে উপস্থিত হইবার গুপ্ততা প্রকাশ করিয়াছি । আশা করি শুধু উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সফলতর সুধীরের এ অধমকে মার্জনা করিবেন ।

এই খণ্ডের জন্ত আমি ‘স্বামিশিষ্য-সংবাদ’ ও ‘ভায়তে বিবেকানন্দ’ এই উভয় গ্রন্থের নিকট যথেষ্ট ঋণী । ইংরাজী গ্রন্থের ৪র্থ ভাগের অনেক স্থলই ইহাদিগের অনুবাদ মাত্র । সেজন্ত স্থানে স্থানে প্রত্যনুবাদ করা অপেক্ষা মূল গ্রন্থের অংশবিশেষ উদ্ধৃত করাই সঙ্গত ও সমীচীন বোধ করিয়াছি । আশা করি পাঠকগণও এ বিষয়ের যুক্তিবৃত্ততা বুঝিতে পারিবেন ।

এই খণ্ডের আয়তন অত্যাশ্রয় ঋণাপেক্ষা দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হওয়াতে এবং কাগজ ও মুদ্রাক্ষণের ব্যয়ভার পূৰ্ব্বাপেক্ষা অধিক হওয়াতে ইহার মূল্য যৎসামান্য বৃদ্ধি করিতে হইল এবং বাস্তব্যাভাসে স্বামি-

জীবন সমগ্র জীবনের একটি সুসম্বন্ধ আলোচনা, তাঁহার সর্বতোমুখী প্রতিভা ও অল্পময় চরিত্রের আরও স্থূল ও বিস্তৃত বিশ্লেষণ ও অস্তিত্ব প্রসঙ্গের অবতারণা এই গ্রন্থে সম্ভবপর হইয়া উঠিল না। শুধু জীবনের ঘটনাগুলি মাত্র বিবৃত করিয়া দগ্ধ হইলাম। ইচ্ছা আছে, পরে ঠাকুরের কৃপা হইলে ঐ সকল বিষয় স্বতন্ত্র গ্রন্থাকারে পাঠকবর্গকে উপহার দিব।

এই গ্রন্থ মধ্যে মুদ্রাক্ষনসহকায় যে সকল ত্রুটি ও ভ্রম আছে অশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও তাহা সম্পূর্ণ নিরাকৃত করিতে সমর্থ হই নাই। তজ্জন্তুও পাঠকবর্গের নিকট মার্জনা ভিক্ষা করি। কিমধিকমিতি—

নিবেদক—

শ্রীপ্রমথনাথ বসু।

সূচীপত্র

সিংহলে	৬২৭
দক্ষিণ ভারতে	৬৪৫
মাস্ত্রাজে	৬৬২
কলিকাতায়	৬৮৩
গোপাললাল শীলের বাগানে	৬৯২
রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা	৭০৭
ভক্তসঙ্গে	৭২৮
আলমোড়া	৭৩৭
উত্তর ভারতে প্রচার	৭৫৯
নীলাধর বাবুর বাগানে	৮০০
পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান	৮১৪
নাইনিতালে	৮২৪
আলমোড়া	৮৩৩
কাশ্মীরে	৮৫৫
অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী	৮৭২
বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠা	৮৯১
রোগবৃদ্ধি	৮৯৫
কর্শত্রতের দীক্ষাদান	৯০৫
স্বামিজী ও নাগমহাশয়	৯১৮
আবার সমুদ্রযাত্রা	৯২৭
কালিফর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার	৯৩৭

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ...	১২৫
মারাবতী দর্শন ...	১২৬
পূর্ববঙ্গ ও আসাম ..	১২৭
বেলুড় মঠ ...	১২৮
জীবন প্রান্তে ...	১২৯
মহাপ্রস্থানের পূর্বাভাস ..	১৩০
মহাসমাধি .	১৩১
কোণ্ডী বিচার ...	১৩২



• ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଗୀତାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି - ଶ୍ରୀ ଧର୍ମାଶ୍ରମ -
ଓ ଶ୍ରୀ ଧର୍ମାଶ୍ରମ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ଗୀତା ଶ୍ରୀ ଧର୍ମାଶ୍ରମ

• 1800000000

Education is the manifestation of the
perfection already in man

Religion is the manifestation of the
Divinity already in man

Jivekananda

৩৩ স্বামী বিবেকানন্দ ।

চতুর্থ খণ্ড ।

সিংহভূমি ।

স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশ-প্রত্যাবর্তন ভারত ইতিহাসে একটি প্রধান ঘটনা । তিন বৎসরেরও উর্দ্ধকাল ব্যয় করে ভারতবাসী পশ্চিম জগতে তাঁহার ধর্মপ্রচারবার্তা প্রবণ করিয়া আসিতে ছিল এবং ক্রমশঃ লুপ্তপ্রায় হিন্দুধর্মের মাহাত্ম্য হৃদয়কম্প করিতে সমর্থ হইয়াছিল । যে ধর্ম সম্বন্ধে এতদিন তাহার উদাসীন ছিল এখন তাহা নূতন চক্ষে দেখিতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে এই ধর্মের প্রচারককেও আদর করিতে শিখিল । দেশের সেই দুর্দিনে স্বামী বিবেকানন্দ দেশবাসীকে সনাতন ধর্মের দিকে আকর্ষণ না করিলে দেশের দুর্দশা আরও বে কত ভীষণাকার ধারণ করিত তাহা স্বরণ করিতেও চিন্তা কণ্টকিত হইয়া উঠে । তিনিই এই নবযুগের প্রবর্তক এবং অরুণোদয়ের সুখস্বারা । তিনি মৃতপ্রায় হিন্দুধর্মে প্রাণ সঞ্চারিত করিয়াছেন এবং ক্রিষ্ট জাতি ভারতসম্মানকে প্রকৃত লক্ষ্যাভিমুখে প্রেরণ করিয়াছেন । অল্প পরাভূতকরণপ্রিয় ভারতবাসী প্রাচীন আদর্শ হারাইয়া ক্রমশঃ বিজাতীয় রীতি-নীতির অঙ্গুরাগী হইয়া উঠিয়াছিল এবং আপন দিগের সর্ববিধ সংস্কার ও প্রতিষ্ঠান পদাধাতে দখিত

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিতেছিল। কিন্তু নিরর্থক নিরাদরের পেশুর্গে চুর্ণ হইয়া এই সকল চিরন্তন সুপ্রথা ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিবার পূর্বেই ভারতের ভগবান্ সুপ্রসন্ন হইয়া বিবেকানন্দের বিবেক-বাণীতে তাহাদের চেতনা সম্পাদন ও চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখাইলেন তাহাদের শ্রেয়ঃ কি। লোকে তাঁহার কথা শুনিল ও যত্ন-চালিতবৎ তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিল। এই ভগবান্ একদিন কপিলবাস্কর রাজ-প্রাসাদ হইতে এক চির অমর আত্মার শুভ্র নির্মল প্রেম-পরিমলে ভারত গগন সুরভিত করিয়াছিলেন, আবার এই ভগবান্ই আর একদিন জ্ঞানব খরস্রোতে উজান বহাইয়া তুঙ্গভদ্রার তীর হইতে আসমুদ্র হিমাচল প্রাবিত করিয়া বৌদ্ধ ভারতের বিধাত্ত বায়ু পরিশোধিত ও তন্ত্রমন্ত্রের পঙ্কিল আবর্জনা ধৌত করিয়া ভারতকে রক্ষা করিয়াছিলেন, সে দিনও তাই তিনি পাশ্চাত্যের মোহমগ্নে অভিভূত ভারতবাসীকে বিবেকানন্দের ভৈরব রুদ্রনাঙ্গ জাগাইয়া তুলিলেন। যে এই বীরকণ্ঠের নির্ধোষ শ্রবণ করিয়াছে সেই মজিয়াছে। সেই বুঝিয়াছে, এ কণ্ঠ বাহারই হউক তিনি যে আমাদের পরম আত্মীয় ও শুভাকাঙ্ক্ষী তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বাস্তবিক স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের বড় আদরের ও যত্নের ধন। তিনি দুঃখিনী ভারতমাতার একনিষ্ঠ বীরসন্তান এবং চিরলালিত আখ্যাজাতির কুলভিলক। তিনি মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিদ্যাকীর্ণ, নিরাশায় আশা, শীর্ণ পাত্তুর মুখের হাস্যরেখা, দরিদ্রের ‘সাগর ছেঁচা’ মাণিক। হিন্দুধর্ম ও হিন্দুজাতি তাঁহার নিকট চিরঋণী, কারণ তিনি এই নিকরগণ্য দীপশিখাকে পুনঃ প্রদীপ্ত করিয়া যুগব্যাপী অমানিশা দূরীভূত করিয়াছেন এবং

সিংহলে ।

বেদান্ত বিজ্ঞানকে কুটীরবাসীর জীর্ণকঙ্কার আবরণ হইতে বিমুক্ত করিয়া বিজ্ঞানবলদর্শিত পাশ্চাত্য সভ্য-সমাজের রাজসিংহাসনে ভারতীয় সভ্যতার মুকুটমণি বলিয়া সগৌরবে স্থান দান করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহাই তাঁহার একমাত্র কীর্তি নহে । তিনি নব্যভারতের ধর্ম ও আচার্য্য, স্বদেশপ্রেম মন্ত্রের সাধক ও উপদেষ্টা ; তিনি জটিল ভারতসমস্যার সমাধান করিয়া গিয়াছেন এবং আমাদিগের ইষ্ট ও ইষ্টলাভের উপায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । এ কথা তখনই লোকে বুঝিতে পারিয়াছিল, সেইজন্ত তিনি সিংহলে পদার্পণ করিবামাত্র সমস্ত ভারতবাসী তাঁহাকে হৃদয়ের গভীর প্রীতিসহযোগে পূজা করিবার জন্ত সমুৎসুক হইল ।

কলিকাতা, মাদ্রাজ এবং ভারত ও সিংহলের নানাস্থানে তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্ত বিরাট আয়োজন হইতেছিল । স্বামিজী অবশ্য এ সকল কিছুই জানিতে পারেন নাই । তিনি নর্থ জার্মান লয়েড লাইনের ‘প্রিন্স রিজেন্ট লিওপোল্ড’ নামক জাহাজে স্থিতবী যোগীর ছায় বসিয়াছিলেন এবং কি করিয়া ভারতের কল্যাণ ও হিন্দুধর্মের পুনরুদয় হইতে পারে এই চিন্তার অহোরাত্র নিমগ্ন ছিলেন । আমেরিকা প্রকৃতি পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় ভারত যে অধঃপতনের কোন্ নিম্নতম স্তরে পড়িয়া রহিয়াছে ইহা তিনি বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, সুতরাং এই দেশ ও ইহার অধিবাসিগণকে উন্নতির পথে প্রেরণ করিবার চেষ্টা এক্ষণে দৃঢ়ভাবে তাঁহার চিন্তা অধিকার করিয়াছিল । এই চিন্তার প্রথম উৎপত্তি হয় আমেরিকাতে । ডেট্রয়েটে কয়েকজন শিষ্যের নিকট তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “তোমাদের

সার্বী দিবেকানন্দ ।

দেশে হিন্দুধর্ম প্রচার করিতে আমার ~~আত্মপাতী~~ পরিশ্রম করিতে
হইতেছে । আমার জীবনের সর্বোৎকৃষ্ট ~~অংশ~~ এইখানেই কাটিল ।
অথচ যে দেশে খৃষ্টান ধর্ম এত প্রবল সেখানে কত বাধা বিঘ্নের মধ্য
দ্বিগুণ কার্য করিতে হইতেছে—দেখিতেছ । কিন্তু এ দেশের লোকের
নিকট আমার কার্যের মূল্য কতটুকু, আর ইহার কত টুকুইবা তাহারা
গ্রহণ করিতে পারে ? বাস্তবিক বলিতে গেলে আমার কার্যের
প্রকৃত আদর হইতে পারে কেবলমাত্র ভারতবর্ষে । ভারতবর্ষের
লোক আমার নিজের দেশের লোক । তাহারা বুঝিবে যে কি রক্ত
আমি শরীরের রক্ত জল করিয়া এখানে ছড়াইয়া বাইতেছি ! এ
রক্তের—এই অপরূপ বেদান্ত বিচার সম্পূর্ণ সমাদর শুধু সেই দেশেই
সম্ভব । আর হইবেও তাহাই । কিছুদিন অপেক্ষা কর, দেখিবে
ভারতের মূলগ্রন্থ পর্য্যন্ত নড়িয়া উঠিবে, তাহার শিরাস ~~শিরাস~~ বিদ্যাৎ
ছুটিবে, বিজয়োল্লাসে ভারতবাসী আমার বুকে তুলিয়া ~~ধরিবে~~ ।”

এখন তাঁহার এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইতে চলিল । উপরোক্ত
কথাগুলি কেহ যেন আত্মাভিমান প্রসূত বলিয়া মনে না করেন,
কারণ তিনি কখনও নিজের জন্ত বিন্দুমাত্র সম্মান চাহিতেন না
বা একটা গুরুতর কার্য করিয়াছেন বলিয়া মূঢ়ের তায় স্পষ্টাও
করিতেন না । ঐ কথাগুলি কেবল বেদধর্ম ও বেদান্তের প্রতি
অবিচলা শ্রদ্ধা সূচনা করিতেছে । তিনি জানিতেন বটে, ইহা
জগতের একমাত্র সার্বজনীন ধর্ম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝি-
তেন যে, ভারত ব্যতীত আর কোথাও ইহার সম্পূর্ণ মর্যাদা ও
মর্ম পরিগ্রহ করিবার উপযুক্ত লোক নাই । তাঁহার আরও
বিশ্বাস ছিল এই বেদান্ত প্রচারের জন্তই তাঁহার জন্ম ধারণ ।

মৃতরাং ১৫ই জানুয়ারী (১৮৯৭) কলম্বোতে জাহাজ পৌঁছিবামাত্র ঘাটে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত বিষয় জন-সমবায় দেখিয়া তিনি বড় বেণী আশ্চর্য্য হইলেন না। কলম্বোর হিন্দুসমাজ তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত একটি সমিতি গঠিত করিয়া ছিলেন। তাহার দুইজন সভ্য—নিরঞ্জনানন্দ নামে স্বামিজীর একজন গুরুভাই ও হারিসন নামক কলম্বোবাসী জনৈক বৌদ্ধ-ধর্ম্মাবলম্বী সাহেব—জাহাজে উঠিয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন।

সন্ধ্যার প্রাকালে গৈরিকবসনধারী ভাস্করলোচন স্বামী বিবেকানন্দ অনেকগুলি ভক্ত সঙ্গে জাহাজ হইতে অবতরণ করিলে, চতুর্দিকের আনন্দ কোলাহল ও উচ্চ করতালধ্বনিতে সাগর গর্জনও অক্ষুট হইয়া গেল। তাঁহাকে তীরে লইয়া যাইবার জন্ত পূর্ব হইতেই একখানি ষ্টীমলঞ্চ প্রস্তুত ছিল। যখন ষ্টীমলঞ্চে করিয়া স্বামিজী কিনারায় পৌঁছিলেন, তখন দেখা গেল সহস্র সহস্র হিন্দুর ভিড়—সকলেই স্বামিজীর দর্শনলাভ ও অভ্যর্থনার্থ সমবেত। সে বিশাল জনস্রোত রোধ করে কাহার সাধ্য! লোকে আহ্লাদের আবেগে টুপি, ছাতা, লাঠি, ক্রমাল প্রভৃতি উর্দ্ধে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহার মধ্যে অনেকগুলি এমন কি হারাইয়াও গেল। সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য মাননীয় পি, কুমার স্বামী মহোদয় ও তাঁহার ভ্রাতা অগ্রবর্তী হইয়া স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং একটি সুন্দর যুথিকা মালা দ্বারা তাঁহার গলদেশ সুশোভিত করিলেন। তাহার পর তথা হইতে তাঁহাকে একখানি প্রকাণ্ড জুড়ীতে করিয়া বার্মেস ষ্ট্রীট নামক রাস্তার তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত নির্দিষ্ট বাঙ্গালার লইয়া

স্বামী বিরেকানন্দ ।

যাওয়া হইল । এই রাস্তাটি কলম্বোর প্রান্তভাগে অবস্থিত ; কলম্বোর যে বিখ্যাত দারুচিনিবাগান আছে তথা হইতে সিকি মাইল । এই দারুচিনি বাগানের মধ্যেই স্বামিজীর থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । বার্ণেস ষ্ট্রীটেব আরম্ভস্থলে নারিকেল শাখা ও পত্রপুষ্প-শোভিত একটি অতি সুদৃশ্য তোবণ নির্মিত হইয়াছিল এবং তত্ক্ষণে মঙ্গলাভ্যর্থনাম্ভচক পদাবলী (Welcome ইত্যাদি) শোভা পাইতেছিল । ঐ রাস্তা হইতে বাঙ্গালা পর্য্যন্ত কুম্মমালিকাবেষ্টিত তালপত্র দ্বাবা সজ্জিত হইয়াছিল । স্বামিজীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সহরে যত গাড়ী ছিল সবগুলিতে এবং পরিশেষে পদব্রজে বহুসংখ্যক লোক সভাস্থলে গমন করিতে লাগিলেন । বাঙ্গালার প্রবেশমুখে তাল ও চিরহিং (Evergreen) পত্রদ্বাবা আর একটি অঙ্কচলারূতি তোবণ অতি মনোহর ভাবে সাজান হইয়াছিল । স্বামিজী যান হইতে অবতরণ করিবামাত্র ধ্বজ, ছত্র, চামর ও পুষ্পাদিতে পরিবৃত্ত হইয়া খেতবজ্রাস্তীর্ণ পথের উপর দিয়া বাঙ্গালার সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড সভামণ্ডপ মধ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন কনসার্টে প্রাণ উদাস করিয়া একটি ভারতীয় গৎ বাজিতেছিল ।

স্বামিজী মঞ্চোপরি পদার্পণ করিবামাত্র শিল্পীকৌশলরচিত একটি সুন্দর কমলের দল সহসা প্রস্থটিত হইয়া তন্মধ্য হইতে একটি ক্ষুদ্র পক্ষী নির্গত হইয়া ইতস্ততঃ উড়িতে লাগিল । অনন্তর তিনি আসন পরিগ্রহ করিলেন ও চতুর্দিক হইতে তাঁহার মস্তকোপরি অজস্র পুষ্পবর্ষণ আরম্ভ হইল । অনেকে তাঁহাকে দেখিবার আগ্রহে অনেক স্থানের সাজসজ্জা ভাঙ্গিয়া ফেলিল ।

সিংহলে ।

কিষ্কিৎ পরে জনতা একটু স্থির হইলে জনৈক গায়ক বেহালা সহযোগে ২০০০ বৎসরের প্রাচীন ‘তেবরম্’ এর কয়েকটি স্তোত্র গাহিলেন। পরে একটি সংস্কৃত স্তোত্রও আবৃত্তি করা হইল। অনন্তর মাননীয় পি, কুমার স্বামী মহাশয় স্বামিজীর সম্মুখে আসিয়া এদেশীয় প্রথায় তাঁহাকে প্রণাম করিলেন এবং ইংরাজীতে একটি অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলেন। এই অভিনন্দন পত্রের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এই যে, সিংহলবাসীরা যে স্বামিজীর ভারত প্রত্যাবর্তনের পর সর্ব্ব প্রথমই তাঁহাকে সম্বর্দ্ধনা করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হইলেন তজ্জন্ত আপনা-দিগকে ধন্যজ্ঞান করিতেছেন এবং পাশ্চাত্যদেশবাসীর সমক্ষে তাঁহার সার্বভৌমিক হিন্দুধর্ম্মের ভাব প্রচার কার্য্যে পরম আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়া যাওয়াতে স্বামিজী অভিনন্দন পত্রের বিস্তারিত উত্তর দিতে পারিলেন না। সংক্ষেপে বলিলেন—

“আপনাদের অভিনন্দনে আমি পরম আনন্দিত। একটি ভিক্ষুক সন্ন্যাসীকে যে ভাবে আজ সম্বর্দ্ধনা করা হইল ইহাতে ভারতের লোক কিরূপ ধর্ম্মপ্রিয় তাহা স্পষ্টই বুঝাইতেছে। আমি রাজা নহি, অতিশয় ধনবান্ নহি বা যুদ্ধজয়ী সেনাপতিও নহি, তথাপি আজ আপনাদের মধ্যে অনেক পার্থিব সম্পদশালী ব্যক্তি আমার সমাদর করিলেন। ইহাই ধর্ম্মপ্রাণতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। কারণ এ সম্মান আমার নহে, ইহা প্রকৃত পক্ষে একটি নীতির প্রতি সম্মান। নীতিটি এই—ধর্ম্মের জন্য যিনি পরিশ্রম করেন তিনি পূজ্য। আর বাস্তবিকই যদি হিন্দু জাতিকে বাঁচিতে হয় তবে এই ধর্ম্মকেই আশ্রয় করিতে হইবে। ধর্ম্মই তাহার জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ডস্বরূপ।”

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পরদিন শনিবার । ঐ বাঙ্গালার স্বামিজীকে দর্শন করিবার জন্ত ধনী, দরিদ্র নানাবিধ লোকের সমাগম হইতে লাগিল । তিনিও ধনি-দরিদ্র নির্বিশেষে সকলকে যথোচিত সম্ভাষণ ও সকলের প্রশ্নের যথোচিত উত্তর দিতে লাগিলেন । একটি দরিদ্র রত্নবীর স্বামী সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছিলেন । তিনি ফলমূল উপহার হস্তে স্বামিজীব নিকট উপস্থিত হইয়া স্বামিজীকে ঈশ্বরলাভের উপায় জিজ্ঞাসা করিলেন । স্বামিজী তাঁহাকে ভগবদ্গীতা পাঠ—এবং গুরুশ্রের কর্তব্য যথোচিত পালন করিতে উপদেশ দিলেন । রমণী বলিলেন “গীতা না হয় পড়িলাম, কিন্তু যদি সত্য উপলব্ধি করিতে না পারিলাম, তবে কি হইল ?” উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ হইতে আগত জনৈক দরিদ্র ভক্ত একদিন স্বামিজীকে নিমন্ত্রণ করিয়া পরিতোষপূর্বক খাওয়াইলেন । কিন্তু স্বামিজী এবং তাঁহার সঙ্গিগণের সনির্বন্ধ অনুরোধ সত্ত্বেও তিনি স্বামিজীব সম্মুখে আসন পরিগ্রহ করিলেন না ; স্বামিজী যতক্ষণ রহিলেন, তিনি দাঁড়াইয়া রহিলেন । স্বামিজীর পাশ্চাত্য শিষ্যগণ দরিদ্র হিন্দু-গণেরও ঈশ্বর উপলব্ধি করিবার প্রবল আগ্রহ ও সাধু-ভক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলেন । স্বামিজীর সম্মানার্থ এই বাঙ্গালার নাম ‘বিবেকানন্দ-মন্দির’ রাখা হইল ।

ঐ দিন অপরাহ্নে ‘ক্লোরাল হল’ নামক স্থানে একটি বৃহৎ জনমণ্ডলীর সম্মুখে স্বামিজী ভারত প্রত্যাবর্তনের পর তাঁহার প্রথম বক্তৃতা দেন । বিষয় ‘India the Holy Land’ (পুণ্যভূমি ভারত) । এত শ্রোতার সমাগম হইরাছিল যে হলে তিলার্দ্ধ স্থান ছিল না । এই সুদীর্ঘ বক্তৃতার আরম্ভভাগ এইরূপ :—

সিংহলে ।

“যে সামান্য কার্য আমাদ্বারা হইয়াছে তাহা আমার নিজের
কোন অস্তুর্নিহিত শক্তিবলে হস নাই, পাশ্চাত্য দেশে পর্যটন
কালে এই পবন পবিত্র আমার প্রিয়তম মাতৃভূমি হইতে যে
উৎসাহ বাক্য, যে শুভেচ্ছা, যে আশীর্বাদী লাভ করিয়াছি, উহা
সেই শক্তিতেই হইয়াছে । অবশ্য কিছু কায হইয়াছে বটে, কিন্তু
এই পাশ্চাত্যদেশ নমণে বিশেষ উপকার হইয়াছে আমার ।
কাষণ পূর্বে, যাহা হয ত হৃদয়ের আবেগে বিশ্বাস কবিতাম, এখন
সে বিষয় আমার পক্ষে প্রমাণসিদ্ধ সত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।
পূর্বে সকল হিন্দুর মত আমিও বিশ্বাস কবিতাম—ভারত পুণ্য-
ভূমি—কর্মভূমি । মাননীয় সভাপতি মহাশয়ও তাহা বলিয়াছেন ।
কিন্তু আজি আমি এই সভার সমক্ষে দাঁড়াইয়া লুটতার সঠিত
বলিতেছি—ইহা সত্য, সত্য, অতি সত্য । যদি এই পৃথিবীর
মধ্যে এমন কোন দেশ থাকে, যাহাকে ‘পুণ্যভূমি’ নামে বিশেষিত
করা যাইতে পারে—যদি এমন কোন স্থান থাকে, যেখানে পৃথিবীর
সকল জীবকেই তাহার কর্মফল ভুগিতে আসিতে হইবে—যদি
এমন কোন স্থান থাকে, যেখানে ভগবদ্ভাকাজ্ঞী জীব মাত্রকেই
পরিণামে আসিতে হইবে—যদি এমন কোন স্থান থাকে, যেখানে
মনুষ্যজাতির ভিতর সর্বাপেক্ষা অধিক শান্তি, ধৃতি, দয়া, শৌচ
প্রভৃতি সদগুণের বিকাশ হইয়াছে—যদি এমন কোন দেশ
থাকে, যেখানে সর্বাপেক্ষা অধিক আধ্যাত্মিকতা ও অন্তর্দৃষ্টির
বিকাশ হইয়াছে—তবে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, তাহা
আমাদের মাতৃভূমি এই ভারতবর্ষ । অতি প্রাচীন কাল হইতেই
এখানে বিভিন্ন ধর্মের সংস্থাপকগণ আবির্ভূত হইয়া সমগ্র জগৎকে

স্বামী শিবেকানন্দ ।

বারম্বার সনাতন ধর্মের পবিত্র আধ্যাত্মিক বস্তু ভাসাইয়াছেন । এখান হইতেই উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম সর্বত্র দার্শনিক জ্ঞানের প্রবল তরঙ্গ বিস্তৃত হইয়াছে । আবার এখান হইতেই তরঙ্গ ছুটিয়া সমগ্র জগতের ইহলোক-সর্বস্ব সভ্যতাকে আধ্যাত্মিক জীবন প্রদান করিবে । অপর দেশীয় লক্ষ লক্ষ নরনারীর হৃদয়-দধিকারী জড়বাদরূপ অনল নির্বাণ করিতে যে অমৃত-সলিলের প্রয়োজন তাহা এখানেই বর্তমান । বহুগণ, বিশ্বাস করুন ভারতই জগৎকে আধ্যাত্মিক তরঙ্গে ভাসাইবে ।”

পরদিনও বহুলোক স্বামিজীকে দর্শন করিতে আসিলেন । তিনিও সকলকে মধুর উপদেশ দানে তৃপ্ত করিলেন । সন্ধ্যার সময়ে স্বামিজী দেব-দর্শনার্থ এক স্থানীয় শিব-মন্দিরে গমন করিলেন । সেখানেও অসংখ্য লোক তাঁহার অমুগমন করিল, আর ক্রমাগত পথের মধ্যে গাড়ী থামাইয়া তাঁহাকে নানাবিধ ফল পুষ্পাদি উপহার এবং গলায় মালা ও অঙ্গে গোলাপজল ছিটাইয়া দিতে লাগিল । স্থানীয় প্রথামুসারে তাঁহার সম্মানার্থ প্রতি হিন্দু গৃহস্থের দ্বারদেশ, বিশেষতঃ কলম্বোর তামিলপল্লির মধ্যভাগে অবস্থিত চেকু ট্রীটের প্রত্যেক গৃহদ্বার দীপসজ্জা ও নারিকেল কদলী প্রভৃতি মাস্তুলিক ফলরাশি দ্বারা স্নশোভিত হইয়াছিল । তিনি মন্দিরদ্বারে উপনীত হইবামাত্র সমাগত জনগণ ‘জয় মহাদেব’ ধ্বনি করিয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিল । বিগ্রহ দর্শন ও মন্দিরের পুরোহিতদিগের সহিত অল্পক্ষণ কথাবার্তা করিয়া স্বামিজী পুনরায় নিজ বাংলায় ফিরিলেন । সেখানে অনেকগুলি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত তাঁহার সহিত আলাপ করিবার জন্য

সিংহলে ।

বসিয়াছিলেন । তাঁহাদের সহিত ধর্মবিষয়ক আলোচনা করিতে করিতে রাত্রি আড়াইটা বাজিয়া গেল ।

পরদিন অর্থাৎ সোমবার দিন তিনি মিঃ চিলিয়া-র বাটীতে নীত হইলেন । সেখানে সহস্র সহস্র লোক তাঁহার দর্শন প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল এবং তিনি উপস্থিত হইবামাত্র তাহার কুলের উপর কুল ও মালায় উপর মালা দিয়া তাঁহাকে চাকিয়া কেলিবার উদ্যোগ করিল । তাঁহার বসিবার জন্ত একটি স্বতন্ত্র গঙ্গাজল পরিশুদ্ধ আসন ছিল । তিনি সকলকে বিভূতি বিতরণ করিতে লাগিলেন, তার পর খ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একখানি প্রতিমূর্ত্তি দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ আসন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইলেন ও ভক্তিভরে করযোড়ে তাঁহার উদ্দেশে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন । সর্বশেষ সঙ্গীত ও জলযোগান্তে সভা ভঙ্গ হইল ।

৫ দিবস কলম্বোর Public Hall বা সাধারণ সভাগৃহে স্বামিজী তাঁহার দ্বিতীয় বক্তৃতা দেন । এ দিন তিনি অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে বলেন এবং বেদাদিসম্মত এই ধর্মভাবই একমাত্র সার্বজনীন ধর্মরূপে গ্রাহ্য হইবার যোগ্য বলিয়া নানাবিধ বৃত্তি-প্রদর্শন করেন । বক্তৃতাকালে সভাস্থলে কয়েকজন সিংহলবাসীর ইউরোপীয় পরিচ্ছদ দর্শনে নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া বলেন যে ‘একপ অন্ধ অন্ধকরণ অতীব হেয়, বিশেষতঃ ইউরোপীয় পরিচ্ছদ ভারতের পক্ষে অচল । কালা চেহারায় ও সব মোটে মানায় না ।’ তিনি কোন পরিচ্ছদ বিশেষের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই, কেবল বিদেশীয়েদের অন্ধকরণ প্রবৃত্তির প্রতি অহুযোগ করিয়াছিলেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কলম্বো হইতে স্বামিজীর জাহাজে করিয়া মান্দ্রাজে যাইবার সংকল্প ছিল । কিন্তু সিংহল এবং দাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন সহর হইতে ক্রমাগত তার আসিতে লাগিল যে ‘আপনি একবার মাত্র এখানে পদার্পণ করিয়া আমাদের কাছে কৃতার্থ করুন ।’ সকলের অনুরোধে স্বামিজী তাঁহার পূর্ব অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিয়া স্থল-পথে ভ্রমণ করিতে মনস্থ করিলেন এবং ১৯শে মঙ্গলবার প্রাতঃ-কালে স্পেশাল সেলুনে কাণ্ডি যাত্রা করিলেন ।

কাণ্ডি সিংহলের প্রসিদ্ধ পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাস । রেলওয়ে ষ্টেশনে বহুসংখ্যক ব্যক্তি স্বামিজীর জন্ম অপেক্ষা করিতেছিলেন । তিনি পৌছিবামাত্র তাঁহার মহাসমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন ও দেবমন্দির চিহ্নিত পতাকা, জয়ধ্বনি ও বাতুনাদ সহকারে তাঁহাকে একটি বাঙ্গালায় লইয়া গিয়া এক মনোহর অভিনন্দন প্রদান করিলেন । অভিনন্দনের একটি সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ও সহরের প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য বস্তু দর্শনের পর স্বামিজী কাণ্ডি পরিত্যাগ করিলেন ও সেই দিবস সন্ধ্যার সময়ে ‘মাতালে’ নামক স্থানে পৌছিয়া তথায় রাত্রিযাপন করিলেন ।

পরদিন প্রাতে প্রায় দুইশত মাইল দূরবর্তী জাফ্নাভিমুখে যাত্রা করা হইল । বড় মজার যাত্রা !—২০০ মাইল ঘোড়ার গাড়ীতে ! এই স্থানের প্রাকৃতিক দৃশ্য ভুবন-মনোহর । পথের উভয় পার্শ্ব শস্ত-শ্রামোজ্জ্বল শোভা বিস্তার করিয়া পথিকগণের প্রাণ ভুলাইতে লাগিল । কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় ‘ডাঙ্কল’ নামক স্থানের কয়েক মাইল পরেই পাহাড় হইতে নামিবার সময় গাড়ীর সম্মুখভাগের একখানি চাকা ভাঙিয়া বাস্তব্যাতে রাস্তায় তিন ঘণ্টা

সিংহলে ।

বসিয়া থাকিতে হইল । অনেকক্ষণ পরে অতিকষ্টে এক দূর গ্রাম হইতে একটি গো-যান সংগ্রহ করিয়া তাহাতে সেভিন্নর পত্নীর স্থান করা হইল ও মাল পত্র চালান গেল । স্বামিজী ও তাঁহার সঙ্গীরা কয়েক মাইল হাঁটিয়া চলিলেন । তারপর আবার গরুর গাড়ীর যোগাড় হইল এবং রাত্রিটা তাহাতেই কাটাইয়া কানাহাড়ি ও তিনপানি হইল । ৮ ঘণ্টা পরে সকলে ধীরে ধীরে অমুরাধাপুরে পৌঁছাইলেন ।

অমুরাধাপুর পৃথিবীর মধ্যে একটি অতি প্রাচীন এবং বৃহত্তম ভূপ্রোথিত নগর । ইহার মধ্যে এত অসংখ্য মন্দির ও মঠের ধ্বংসাবশেষ আছে যে তাহা দেখিলে মনে হয় দুই হাজার বৎসর পূর্বে যখন ইহার অবস্থা ভাল ছিল তখন পৃথিবীর মধ্যে অতি অল্প সহরই সমৃদ্ধিতে ইহার সমকক্ষ ছিল । এখানে বৌদ্ধযুগের অনেক প্রাচীন কীর্তি এখনও বিদ্যমান—যথা বোধগয়াস্থিত মহাবোধিতরুর শাখাসজ্জাত একটি পবিত্র অশ্বথবৃক্ষ (জনরর এইরূপ যে ২৪৫ খৃষ্ট পূর্বাব্দে ইহা রোপিত হয়), সেই ঋদ্র অতীত যুগের স্থাপত্য বিদ্যার প্রকৃষ্ট নিদর্শন স্বরূপ এক প্রাচীন সরোবর এবং ‘দাগোবা’ নামে বিখ্যাত কতকগুলি প্রাচীন স্তূপ । প্রত্নতত্ত্ববিদগণ অনুসন্ধান ফলে যে সকল বিষয় আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা অনুমান করেন যে তামিলগণ কর্তৃক সিংহল আক্রমণের পর হইতে এই সকল দাগোবার মধ্যে পূর্বকালীন বৌদ্ধমন্দির নিহিত রাশি রাশি মণি মুক্তা হীরা জহরৎ গুপ্তভাবে রক্ষিত রহিয়াছে । স্বামিজী এবং তাঁহার সহচরগণের অবস্থানের জ্ঞাত যে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল তাহার সন্নিকটে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

একসহস্র ছয়শত গ্রাণাইট প্রস্তরের স্তম্ভ দেখিতে পাওয়া যায় ।
এগুলি ২০০ ফুট পূর্বাঙ্গে নির্মিত একটি স্তূপে নবতল পিত্তল
প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ । এক সময়ে এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে শুধু
পুরোহিতদিগের জন্তই একসহস্র শয়ন প্রকোষ্ঠ ছিল, তাছাড়া
অল্পাংশ উদ্দেশ্যে আরও বহু কক্ষ ছিল । ইহার ছাদ ছিল পিত্তলের
এবং বৃহৎ সভাগৃহটী সিংহশিরোপরি অবস্থিত অনেকগুলি স্তূপ
স্তম্ভে সুসজ্জিত ছিল । তাহার মধ্যভাগে একটি দ্বি-রদ-নির্মিত
সিংহাসন ও একপাশে একটি কনকখচিত সূর্য ও অপর পাশে
একটি রজতময় চক্রমা বিরাজিত ছিল ।

পূর্বোক্ত অশ্বখ বৃক্ষতলে স্বামিজী দুই তিন সহস্র শ্রোতার
সমক্ষে ‘উপাসনা’ সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতা দিলেন । তিনি
ইংরাজিতে বলিতে লাগিলেন আর দ্বিভাষিগণ সঙ্গে সঙ্গে তাহা
তামিল ও সিংহলী ভাষায় অনুবাদ করিয়া বুঝাইয়া দিতে লাগিল ।
তিনি তাঁহার শ্রোতৃবর্গকে অসার পূজাঙ্কুর ত্যাগ করিয়া বেদ-
বিহিত মার্গের প্রতি মনোযোগী হইতে উপদেশ দিলেন । এই
পর্যন্ত বলিবার পর দলে দলে বৌদ্ধ ভিক্ষু ও গৃহস্থ সেখানে
সমবেত হইয়া ঢাক, ঢোল, কঁাসর, ঘণ্টা প্রভৃতি বাজাইয়া এমন
বীভৎস শব্দ আরম্ভ করিল যে স্বামিজী থামিতে বাধ্য হইলেন ।
তিনি না থাকিলে এবং হিন্দুদিগকে ধৈর্য্য সহকারে সহ করিবার
উপদেশ না দিলে সেদিন ওখানে হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের মধ্যে
বিষম দ্বন্দ্ব হইত । কিন্তু তিনি ধর্ম্মের সাক্ষাভৌমিকতা বুঝাইয়া দিয়া
এই বৌদ্ধধর্ম্মপ্রধান স্থানে বলিলেন ‘ধর্ম্মের গোঁড়ামী এবং তাহা
জইয়া বিবাদ বিসংবাদ করা নিতান্ত অজ্ঞানতার পরিচায়ক ।

সিংহলে ।

ভগবান্কে শিব, বিষ্ণু বা বুদ্ধ যে নামেই পূজা কর না কেন, তিনি এক ব্যতীত ছই নহেন, স্তূতরাং বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে পরস্পরের প্রতি সহিষ্ণুতা ও সহানুভূতি থাকা অত্যাৱশ্যক ।’

অমুরাধাপুর হইতে জাফনা ১২০ মাইল । কিছু রাত্তা ও ঘোড়া উভয়েরই অবস্থা শোচনীয় বলিয়া অতি কষ্টে যাইতে হইল । কেবল পথেব মনোলোভা শোভায় এ কষ্ট তত গায়ে লাগিল না । যাহা হউক, পথে ছইবাত্রি কাহারও নিদ্রা হয় নাই । মধ্যে ভাভোনিয়া নামক স্থানেব হিন্দু অধিবাসিগণ স্বামিজীকে এক অভিনন্দন প্রদান করিলেন । ইহারা স্বামিজীর দর্শনে অতীব জই হইয়া আপনাদিগকে সৌভাগ্যবান্ বিবেচনা করিয়াছিলেন । স্বামিজীর মধুর স্বভাব, উদার ভাব ও নিঃস্বার্থতা দেখিয়া তাঁহারা মুগ্ধ হইয়াছিলেন । স্বামিজী সংক্ষেপে এই অভিনন্দনের উত্তর দিয়া সিংহলের সুন্দর বনময় প্রদেশ দিয়া জাফনাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

পরদিন প্রাতে সিংহল ও জাফনাধীপের সংযোগসেতু ‘হস্তী গিরিবন্ধে’ স্বামিজীকে এক অভ্যর্থনা প্রদত্ত হইল । জাফনা সহর হইতে ১২ মাইল অগ্রে উক্ত সহরের সম্ভ্রান্ত ও গণ্যমান্য একশত হিন্দু ভদ্রলোক যানাদি সহিত স্বামিজীর জন্ত অপেক্ষা করিতে- ছিলেন । অবশিষ্ট পথ তাঁহারা স্বামিজীকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন । সহরের প্রত্যেক পথ ও গৃহ তাঁহার আগমনোপলক্ষে নানারূপে সজ্জিত করা হইয়াছিল । সায়ংকালে যখন সারবন্দী মসালের আলো জলিয়া স্বামিজীকে হিন্দুকালেজের প্রাঙ্গণে লইয়া যাওয়া হইল, তখন সে দৃশ্য অতি হৃদয়গ্রাহী হইল । এই স্থানে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এক বৃহৎ সামিয়ানার মধ্যে স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করা হইল— সমবেত লোকসংখ্যা অনূন দশ হইতে পনের সহস্র হইবে । সে দিন রবিবার ২৪শে জানুয়ারী । স্বামিজী শকট হইতে অবতরণ করিয়া শিবান ও কাথিরসান মন্দিরে পূজা করিলেন এবং মন্দির স্বামী কর্তৃক পুষ্পমালাভূষিত হইলেন । হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান সর্বপ্রকার লোক তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিল । মণ্ডপে প্রবেশকালে ত্রিবাঙ্কুরের ভূতপূর্ব প্রবান বিচারপতি ঐন্দ্রো এন্, চলঙ্গপিলে স্বামিজীকে মঞ্চোপরি দাড়াইয়া গেলেন এবং তাঁহাব কণ্ঠে পুষ্পমালা প্রদান করিলেন । অতঃপব অভিনন্দন পাত্র তত্বল এবং স্বামিজী তত্ববে একঘণ্টাকালব্যাপী একটি হৃদয়গ্রাহিণী বক্তৃতা দিলেন । এই অভিনন্দন পত্রের মর্ম্ম এইরূপ :—

“শ্রীমৎ বিবেকানন্দস্বামী—

শ্রদ্ধাম্পদেষু—

জাফনাসহরাধিবাসী আমরা হিন্দুগণ সিংহলে হিন্দুধর্ম্মের প্রধান কেন্দ্রস্বরূপ এই স্থানে আপনাকে স্বাগত সম্ভাষণ কবিতেছি । লঙ্কাদ্বীপের এই অংশে পদার্পণ করিবার জন্ত আপনাকে যে আমন্ত্রণ কবিয়াছিলাম আপনি তাহা অল্পগ্রহণকৃত স্বীকার করিতে আমরা ধন্ত হইবাছি ।

আপনি বেদে প্রকাশিত সত্যের আলোক চিহ্নাগো ধর্ম্মমহা-সভায় প্রকাশ করিবাছেন, ভারতের ব্রহ্মবিদ্যা ইংলণ্ড ও আমেরিকা-য় প্রচার করিবাছেন, সমগ্র পশ্চাত্যদেশবাসীকে হিন্দুধর্ম্মের সত্যসমূহ জানাইয়াছেন এবং তদ্বারা পশ্চাত্যদেশকে প্রাচ্য-

ভূমির সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়াছেন । এইরূপে আমাদের ধর্মের জন্ত আপনি যে নিঃস্বার্থভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন তজ্জন্ত আমরা এই সুযোগে, আপনাকে আমাদের হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । আরও এই জড়বাদ-সর্বস্ব যুগে যখন সর্বত্রই শ্রদ্ধার হ্রাস ও আধ্যাত্মিক সত্যাবেষণে লোকের অরুচি, এই ঘোর দুর্দিনে আপনি যে আমাদের প্রাচীন ধর্মের পুনরুদ্যমের জন্ত আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন, তজ্জন্তও আমাদের বহুতর ধন্যবাদ গ্রহণ করুন ।” ইত্যাদি * * *

পরদিন সন্ধ্যা সাতটার সময় তিনি হিন্দু কলেজে প্রায় চারি হাজার ব্যক্তির সমক্ষে ‘বেদান্ত’ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দেন । সেই বক্তৃতা শ্রবণে সভাস্থ সমুদয় লোকের অন্তঃকরণে তড়িৎপ্রবাহ বহিয়াছিল । স্বামিজীর বক্তৃতা শেষ হইলে সেভিয়ার সাহেব সমবেত জনমণ্ডলীর অনুরোধে তাঁহার হিন্দুধর্ম গ্রহণের কারণ ও স্বামিজীর সহিত ভারতবর্ষে আসার উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়া একটি নাতিসুদ্র বক্তৃতা দিলেন ।

জাফ্নাতেই স্বামিজীর সিংহল ভ্রমণ শেষ হইল । কলম্বো হইতে জাফ্না পর্য্যন্ত সর্বত্রই সিংহলবাসীরা তাঁহার প্রতি এত শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়াছিল ও এরূপ উৎসাহ সহকারে তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়াছিল যে ভাষায় তাহা প্রকাশ করা অসম্ভব । সিংহল দেশে পূর্বে কেহই স্বামিজীর পরিচয় জানিত না, তারপর বড় বড় সহর হইতে দেশের অভ্যন্তরে অগ্ৰাণ্ড স্থানে যাতায়াতের এমন সুবিধা নাই যাহাতে স্বামিজীর আগমনবার্তা সহজে সর্বসাধারণের গোচর হওয়া সম্ভব । সুতরাং তাঁহার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এই অভ্যর্থনা অত্যাশ্চর্য ঘটনা বলিতে হইবে । এই অল্প কয়-
দিনেই সিংহদ্বারীরা তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছিল এবং রামকৃষ্ণ-
দেবের উপদেশ প্রচার করিবার জন্ত তাঁহাকে ওদেশে লোক
পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছিল । আবও অনেক সহর ও
সুভাসমিতির পক্ষ হইতে নিমন্ত্রণ-পত্র ও টেলিগ্রাম আসিতে
লাগিল, কিন্তু সম্রাটের স্বামিজী নকলের অনুরোধ বক্ষ্য করিতে
সমর্থ হইলেন না । বিশেষতঃ এ কয়দিন অনববত লোক সমাগমে
তিনি কিছু ক্লান্ত ও পীড়িতও হইয়া পড়িয়াছিলেন । তাঁহার
একজন সঙ্গী লিখিয়াছেন—“He would have been killed
with kindness if he had stayed longer in Ceylon.”
(অর্থাৎ তিনি যদি আর কিছুদিন সিংহলে থাকিতেন তাহা হইলে
লোকের প্রজ্ঞাভক্তি ও অনুরাগের চোটে মারা যাইতেন) ।

দক্ষিণ ভারতে ।

অতঃপর স্বামিজীর ইচ্ছানুসারে সিংহল হইতে ভারতবর্ষ বাই-
বার ব্যবস্থা হইতে লাগিল। জাফ্না হইতে জলপথে ভারতবর্ষ
পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী। একখানি দেশী জাহাজ ভাড়া করিয়া ২৫শে
জানুয়ারী রাত্রি বারোটার সময় স্বামিজী ও তাঁহার সঙ্গিগণ রওনা
হইলেন এবং বায়ু অনুকূল থাকাতে বড়ই আনন্দের সহিত সকলে
ভারতাবিমুখে যাইতে লাগিলেন। পরদিন বেলা দ্বিপ্রহরের
পূর্বেই জাহাজ পাঙ্গানে পৌঁছিল। পাঙ্গান ভারতবর্ষের নিকট-
বর্তী একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ। এখান হইতে রামনাদের রাজ্যের অনুরোধ
রক্ষার্থ রামেশ্বর যাইবার কথা ছিল। কিন্তু স্বয়ং রামনাদাধিপতিই
সদলবলে স্বামিজীর অভ্যর্থনার্থ এখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি
অপরাক্তে ষ্টিমার হইতে স্বামিজীকে নিজ রাজতরলীতে লইয়া
গেলেন এবং পাত্র মিত্র সভাসদগণের সহিত সাষ্টাঙ্গে ভূমিষ্ট হইয়া
তাঁহাকে প্রণাম ও অভ্যর্থনা করিলেন। স্বামিজী রাজার হাত
ধরিয়া উঠাইলেন ও আশীর্ব্বচন উচ্চারণ করিলেন। সন্ন্যাসী
গুরু ও রাজশিষ্যের সে মিলন অতি প্রাণস্পর্শী দৃশ্য সৃজন করিল।
স্বামিজীর পাশ্চাত্যদেশে গমনে যাহারা সাহায্য করিয়াছিলেন
রামনাদাধিপতি তাঁহাদিগের অগ্রতম। স্মরণ্য এক্ষণে ভারতে
পুনঃ পদার্পণের প্রথম সূত্রশাতেই রামনাদরাজের সহিত সাক্ষাতে
তিনি অতিশয় সুখী হইলেন। নৌকা হইতে তীরে উত্তীর্ণ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হইবার পর পাহানবাসীরা স্বামিজীকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করিল। জেটির নিম্নেই এক প্রকাণ্ড চন্দ্রাতপ নানাবিধ পুষ্পপত্রে অতি সুন্দররূপে শোভিত হইয়াছিল। এই চন্দ্রাতপের নিম্নে পাহানবাসীর পক্ষ হইতে নাগলিঙ্গম্ পিলে মহাশয় এক অভিনন্দন প্রার্থ করিলেন। অভিনন্দনে তাঁহার। স্বামিজীকে তাঁহাদের ধর্ম্মাচার্য্যরূপে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “পাশ্চাত্যদেশে আপনার হিন্দুধর্ম্ম প্রচারে যথেষ্ট সফল ফলিয়াছে, এক্ষণে এই নিমিত্ত ভারতকে তাহার বহুদিনের অকালনিদ্রা হইতে জাগাইবার জন্য অল্পগ্রহপূর্ব্বক বক্ষপত্রিকর হউন।” রাজাও হৃদয়াবেগে ব্যক্তিগত ভাবে একটি স্বতন্ত্র অভিভাষণ দ্বারা স্বামিজীর নিকট স্বকীয় মনোভাব নিবেদন করিলেন। স্বামিজীও যথাযোগ্য উত্তর প্রদানে সকলকে প্রীত করিলেন। এইখানে তিনি বলিয়াছিলেন যে ভারতের জাতীয় জীবনের কেন্দ্র রাজনীতি চর্চায়, যুদ্ধবিজ্ঞান-পারদর্শিতায়, বাণিজ্যের উৎকর্ষে বা শিল্প সমৃদ্ধিতে নহে—কিন্তু কেবল ধর্ম্মে। ধর্ম্মই আমাদের একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন এবং জাতীয় জীবনে মেরুদণ্ডস্বরূপ। আর ইহাই পৃথিবীর নিকট আমাদের একমাত্র দেয়।

সভার কার্য শেষ হইলে স্বামিজীকে রাজশকটে আরোহণ করাইয়া রাজা ও অমাত্যবর্গ পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে রাজকীয় বাজালার দিকে গমন করিতে লাগিলেন। রাজার অভিপ্রায়ানুসারে শকটবাহী অশ্বদিগকে মুক্তি দিয়া সকলে মিলিয়া গাড়ী টানিতে লাগিলেন। স্বয়ং রাজাও তাঁহাদিগের সহিত যোগ দিলেন। পাহানে স্বামিজী তিন দিন বড়ই আনন্দে কাটাইলেন।

৪ স্থানের এবং ইহার নিকটবর্তী রামেশ্বরের অনেক অধিবাসী এই সময়ে তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতে লাগিল। দ্বিতীয় দিবস স্বামিজী রামেশ্বরের মন্দির দর্শনে যাত্রা করিলেন। পাঁচ বৎসব পূর্বে ভারতের সর্বতীর্থ ভ্রমণ করিয়া যে দিন শেষ এই রামেশ্বরে আসিয়াছিলেন সেদিনের কথা আজ মনে পড়িল, সেদিন এ মহোৎসব কোথায় ছিল, যে দিন তিনি জীর্ণ-মলিন ভিক্ষকের নেশে ক্ষীণ শ্রান্ত চরণে এই মন্দির দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন! বাহা হউক স্বামিজীর গাড়ী যখন মন্দির সন্নিধানে পৌঁছিল তখন এক বৃহত্তী জনতা, হস্তী, উষ্ট্র, অশ্ব, মন্দিরের চিহ্নিত পতাকা, দেশী সজ্জীত এবং অগ্ন্যগ্ন সন্মানের চিহ্ন লইয়া উপস্থিত হইল। মন্দিরে উপস্থিত হইবার পর স্বামিজী ও তাঁহার শিষ্যবর্গকে মন্দিরের মণিমানিক্য ও হীরা জহরত প্রভৃতি রত্নাদি প্রদর্শিত হইল। স্বামিজী সমস্ত মন্দিরটি ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন—তাঁহাকে মন্দিরের অদ্ভুত কারুকাষ ও স্থাপত্য কৌশলাদি প্রদর্শিত হইতে লাগিল। সহস্র স্তম্ভোপরি স্থাপিত চাঁদনীটিও স্বামিজী দেখিলেন। অবশেষে তাঁহাকে সমাগত ব্যক্তিবৃন্দের সমক্ষে একটি বক্তৃতা দিতে অঙ্কুরোধ করা হইল। তখন সেই প্রাচীন শিবমন্দিরের সুবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গনতলে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি “তীর্থমাহাত্ম্য ও উপসনা” সম্বন্ধে একটী জদয়গ্রাহী বক্তৃতা দিলেন। প্রসঙ্গক্রমে বলিলেন, শিবের অর্চনা শুধু মন্দিরস্থ বিগ্রহের অর্চনা নহে, কিন্তু দীন দরিদ্র আতুরের মধ্যে যে জীবরূপী শিব আছেন তাঁহারই অর্চনা। শ্রীবুদ্ধ নাগলিঙ্গ মহাশয় তাহিল ভাবায় সকলকে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বক্তৃতার মর্ম বুঝাইয়া দিলেন । রামনাদাধীশ্বর ভাবে আত্মহার্য্য হইয়া গিয়াছিলেন । পরদিন স্বামিজীর উপদেশের সার্থকতা সম্পাদনের জন্ত তিনি শত সহস্র ছুঃখী ব্যক্তিকে আহাৰ্য্য ও বস্ত্র বিতরণ করিলেন এবং এই ঘটনার স্মরণার্থ সেই স্থানে প্রায় ত্রিশ হাত উচ্চ এক স্তম্ভ নির্মাণ করাইয়া তত্পরি নিম্নলিখিত পংক্তি করটি ক্ষোদিত করাইলেন—

“সত্যমেব জয়তে ।”

পশ্চিম প্রদেশে বেদান্ত ধর্ম প্রচারে অশ্রুতপূর্ব্ব সফলতা লাভ করিয়া পূজ্যপাদ শ্রীশ্রীস্বামী বিবেকানন্দ স্বীয় ইংরাজ শিষ্য-গণের সহিত ভারতভূমির যে স্থলে প্রথম পদার্পণ করিয়াছিলেন সেই পবিত্র স্থান নির্দেশ করিবার জন্ত রামনাদাধিপতি ভাস্কর সেতুপতি কর্তৃক এই স্মারকস্তম্ভ প্রোথিত হইল । সন ১৮৯৭ সাল ২৭শে জাম্বুয়ারী ।”

পাশ্চান হইতে আবার জাহাজে চড়িয়া ভারতে আসিতে হইল । ভারতে পৌঁছিয়া রামনাদের রাজার ছত্রে স্বামিজী প্রাতর্ভোজন সমাপন করিলেন । তারপর তিরুপিলানি নামক স্থানে পৌঁছিলে তথাকার অধিবাসিগণ স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিলেন । সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময়ে রামনাদ দেখা গেল । সমুদ্রতীর হইতে স্বামিজী বরাবর গোশকটে বাইতেছিলেন, কিন্তু রামনাদের নিকটে পৌঁছিলে তাঁহাকে একখানি স্নদৃশ নৌকার তুলিয়া একটি বৃহৎ ব্রহ্মদেব মধ্য দিয়া লইয়া যাওয়া হইতে লাগিল । দাক্ষিণাত্যে এরূপ অনেক বড় বড় ব্রহ্ম আছে । সুতরাং রামনাদে উক্ত বিশাল

দক্ষিণ ভারতে ।

হ্রদোপকূলে স্বামিজীর অভ্যর্থনার বন্দোবস্ত হইয়াছিল। হ্রদতীরে অভ্যর্থনা হওয়ার দক্ষিণ সভাগৃহ বেশ জমিয়াছিল। শুড়উইন সান্তোবেল লিখিত বক্তান্ত হইতে জানিতে পারা যায় যে স্বামিজী রামনাদে অতি উচ্চ সম্মান পাইয়াছিলেন। তিনি তীরে উত্তীর্ণ হইবামাত্র তোপধ্বনি হইতে লাগিল এবং নভস্তলে তারকাকারে বিচিত্রবর্ণের আতসবাজী উড়ে লাগিল। রামনাদের রাজা অবশ্য অভ্যর্থনাকারীদের দ্বারা। তিনি স্বয়ং স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া রামনাদেব কয়েকটি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন। অনন্তর স্বামিজী রাজার পাড়ীতে চড়িয়া রাজদ্বারা পরিচালিত রাজার শরীররক্ষকগণের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া চলিতে লাগিলেন এবং রাজা নিজে সমবেত জনতার নেতৃত্বকা হইয়া স্বামিজীর অনুধাবন করিতে লাগিলেন। রাস্তার দুই ধারে শত শত মশাল জলিতেছিল এবং দেশী ও বিলাতি দুই প্রকার বাগ্মধ্বনিতে চতুর্দিক গম্গন করিতেছিল। স্বামিজী জাহাজ হইতে নামিবার পর নগর প্রবেশ পর্য্যন্ত বিলাতি ব্যাণ্ডে ‘হের ঐ আসিছে বিজয়ী বীর’ (See the conquering hero comes) এই সুরটি বাজান হইতেছিল। অর্দ্ধেক পথ এইরূপে আসা হইলে স্বামিজী রাজার অনুরোধে একটি সুচারু রাজশিবিকায় আরোহণ করিয়া ‘শঙ্কর ভিলা’ নামক প্রাসাদে উপনীত হইলেন। ক্ষণকাল বিশ্রামের পর বৃহৎ সভাগৃহে স্বামিজীকে বসান হইল। ইতিমধ্যে তথায় লোকের ভিড় হইয়া গিয়াছিল। স্বামিজীকে দেখিবামাত্র চারিদিকে উচ্চৈশ্বরে জয়ধ্বনি ও উৎসব কোলাহলের ধুম পড়িয়া গেল। রাজা প্রথমে স্বামিজীর বহু

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রশংসা করিয়া একটি ক্ষুদ্র বস্তুতা করিলেন এবং তাঁহার দ্বারা রাজা দিনকর সেতুপতিকে রামনাদবাসীর পক্ষ হইতে স্বামিজীকে প্রদত্ত নিম্নলিখিত অভিনন্দন পত্র পাঠ করিতে বলিলেন । পাঠ শেষ হইলে পত্রখানি বিচিত্র কারুকার্য খচিত একটি স্বর্ণযুক্ত পোটিকায করিয়া স্বামিজীর হস্তে উপহার স্বরূপ প্রদান করা হইল ।

রামনাদ অভিনন্দন ।

শ্রীপরমহংস যতিরাজ দিগ্বিজয় কোলাহল সন্ধ্যাসম্প্রতিপন্ন পরমযোগেশ্বর শ্রীমত্তগবচ্ছ্রীরামকৃষ্ণপবনহংসকবকমলসজ্জাত রাজা-ধিরাজ সেবিত শ্রীবিবেকানন্দ স্বামি পূজ্যপাদেষু—

স্বামিন্ !

এই প্রাচীন ঐতিহাসিক সংস্থান সেতুবন্ধ রামেশ্বর বা রামনাথ পুরম্ বা রামনাদের অধিবাসী আমরা আমাদের এই মাতৃভূমিতে মাঝরে আপনাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিতেছি । যে স্থানে সেই মহাধর্মবীর আমাদের পরম ভক্তিভজান প্রভু শ্রীভগবান্ রামচন্দ্রের পদার্পণে পবিত্র হইয়াছে সেইস্থানে ভারতে প্রথম পদার্পণের সময় আমরা যে প্রথমেই আপনাকে আমাদের হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহাতে আমরা আপনাদিগকে মহা সৌভাগ্যশালী জ্ঞান করিতেছি ।

আমাদের মহান্ সনাতন ধর্মের প্রকৃত মহত্ব পাশ্চাত্যদেশের মনীষিগণের চিত্তে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিয়া দিবার জন্য আপনি যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা অতীব প্রশংসার এবং ঐ চেষ্টায় যে ক্ষুদ্রতম পুঙ্খ নুঙ্খ ফলিয়াছে, তাহাতে আমরা অকপট আনন্দ

ও গৌরব অন্বেষণ করিয়াছি । আপনি অপূর্ব বাগ্মিতা সহকারে ও অশ্রান্ত স্পষ্ট ভাষায় ইউরোপ ও আমেরিকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিকট ঘোষণা করিয়াছেন ও তাঁহাদিগের হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস করাইয়া দিয়াছেন যে, হিন্দুধর্মই আদর্শ সার্বভৌমিক ধর্ম এবং উহা সকল জাতি ও সকল ধর্মাবলম্বী নবনারীরই প্রকৃতির উৎস যোগী । আপনি মহানিস্বার্থ ভাবের প্রেরণায় মহোচ্চ উদ্দেশ্য প্রাণে লইয়া ও মহা স্বার্থত্যাগ করিয়া বহু দেশ, নদ নদী সমুদ্র ও মহাসমুদ্র পার হইয়া অতুল ঐশ্বর্য্যশালী ইউরোপ ও আমেরিকায় সত্য ও শান্তির সংবাদ বহন করিয়াছেন এবং ভারতীয় আধ্যাত্মিক-তাব জয় পতাকা উড়াইয়াছেন । আপনি উপদেশ ও জীবন উভয়তঃ সার্বভৌমিক নীতিবোধ প্রয়োজনীয়তা ও কার্য্য পরিণতির সম্ভাবনীয়তা দেখাইয়াছেন । সর্বোপরি, আপনার পাশ্চাত্য প্রদেশে প্রচারের ফলে গোণভাবে ভারতের উদাসীন পুত্রকন্তাগণের প্রাণেও অনেক পরিমাণে তাহাদের পুরুষপুরুষদের আধ্যাত্মিক মঙ্গলের ভাব জাগরিত হইয়াছে এবং তাহাদের পরম প্রিয় অমূল্য ধর্মের চর্চা ও অনুষ্ঠানে একটা আন্তরিক আগ্রহ জন্মিয়াছে ।

এইরূপে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় প্রদেশের আধ্যাত্মিক পুনরুত্থানের জন্ত আপনি যে নিঃস্বার্থভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন, তজ্জন্ত আপনার প্রতি বাক্যের দ্বারা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে আমরা অক্ষম । আপনার অগ্রতম অনুরক্ত শিষ্য, আমাদের রাজার প্রতি আপনি যে বরাবরই পরম অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়া আসিতেছেন, একথা উল্লেখ না করিলে এই অভিনন্দন পত্র অসম্পূর্ণ থাকিরা যায় । আপনি অনুগ্রহপূর্বক তাঁহার রাজ্যে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রথম পদার্পণ কবাব জন্ত তিনি আপনাকে যেকপ সম্মানিত ও গৌৰবান্বিত বোধ কৰিতেছেন, তাহা তিনি ভাষায় প্রকাশে অসমর্থ ।

উপসংহাৰে আমিবা সেই সৰ্ব্বশক্তিমানৰ নিকট প্রার্থনা কৰি যে, তিনি যেন, আনি যে কলাগণকৰ কাৰ্য্য এত সুন্দৰ-ৰূপে আবৃত্ত কৰিয়াছেন, তাহা পৰিচালন কৰিতে আপনাকে দীৰ্ঘজীবন, স্বাস্থ্য ও বল প্রদান কৰেন । আপনাৰ পৰমভক্ত আজ্ঞাবহ শিষ্য ও সেবকগণেৰ শ্রদ্ধা ও প্রেমসহকৃত এই জ্ঞানন্দন ।

বামনাদ ।

২৫শ জানুয়ারী ১৮৯৭

প্রত্যুত্তৰে স্বামিজী ভাবতবাসীল জাতীয় জীবনেৰ উন্নতি সাধনেৰ প্রয়োজন স্বৰূপে উপদেশ দিয়া একটা সুমধুৰ ও ওজস্বিনী বক্তৃতা প্রদান কৰেন ।

ঐ বক্তৃতাৰ প্ৰাৰম্ভে বলিবাছিলেন ভাবত আবাব জাগিয়াছে । বড় সুন্দৰ ভাষায় তিনি কথাটি বলিয়াছিলেন । যথা—

“সুদীৰ্ঘ বজনী প্রভাত প্রায় বোধ হইতেছে । মহাহুঃখ অবসান প্রায় প্রতীত হইতেছে । মহানিদ্রায় নিদ্রিত শব যেন জাগ্রত হইতেছে । ইতিহাসেৰ কথা দুবে থাকুক বিশ্বদস্তী পৰ্য্যন্ত যে সুদূৰ অতীতের ঘনাক্কাৰ ভেদে অসমর্থ তথা হইতে এক অপূৰ্ব বাণী যেন শ্রুতিগোচর হইতেছে । জ্ঞান ভক্তি কৰ্ম্মেৰ অনন্ত ত্ৰিমালয়স্বরূপ আমাদের মাতৃভূমি ভাবতেৰ প্রতিগৃহে প্রতিধ্বনিত হইয়া যেন ঐ বাণী মুছ অথচ দৃঢ় অনাস্ত ভাষায় কোন অপূৰ্ব

রাজ্যের সংবাদ বহন করিতেছে । যতই দিন যাইতেছে ততই যেন উহা স্পষ্টতর, ততই যেন উহা গভীরতর হইতেছে । যেন হিমালয়ের প্রাণপ্রদ বায়ুস্পর্শে মৃতদেহের শিথিলপ্রাণ অস্থিমাংসে পর্যাঙ্ক প্রাণ-সঞ্চার করিতেছে—নিদ্রিত শব জাগ্রত হইতেছে । তাহার জড়তা ক্রমশঃ দূর হইতেছে । অন্ধ যে সে দেখিতেছে না, বিকৃতমস্তিষ্ক যে সে বুঝিতেছে না, যে আমাদের এই মাতৃভূমি তাঁহার গভীর নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া জাগ্রত হইতেছেন । আর কেহই এক্ষণে ইহার গতিরোধে সমর্থ নহে, তাব ইনি নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইবেন না—কোন বহিঃস্থ শক্তিই এক্ষণে আব ইহাকে চাপিয়া রাখিতে পারিবে না ; কৃত্তকর্ণের দীর্ঘনিদ্রা ভাঙ্গিতেছে ।”

সভাভঙ্গের পূর্বে রাজা প্রস্তাব করিলেন, স্বামিজীর রামনাদে শুভ পদার্পণের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ এই স্থান হইতে চাঁদা সংগৃহীত হইয়া মাদ্রাজ ছুভিক্ষ ফণ্ডে প্রেরিত হউক ।

রামনাদে অবস্থান কালে বহুব্যক্তি স্বামিজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন । একদিন তিনি এখানকার খৃষ্টিয়ান স্কুলগৃহে একটি বক্তৃতা দেন এবং আর একদিন তাঁহার সম্মানার্থ রাজপ্রাসাদে এক দরবাব হয় । এখানে স্বামিজীকে সংস্কৃত ও তামিল ভাষায় অনেকগুলি অভিনন্দন দেওয়া হয় । তিনিও একটি সুন্দর ক্ষুদ্র বক্তৃতা দেন । তাহাতে বলেন, রামনাদাধিপ যদিও সাংসারিক পদমর্যাদায় খুব উচ্চ তথাপি তাঁহার চিন্তা সর্বদা ঈশ্বরে যুক্ত এবং এই কারণে তিনি রামনাদপতিকে ‘রাজর্ষি’ উপাধিতে ভূষিত করিলেন । অতঃপর রাজার একান্ত অহুরোধে স্বামিজী ‘ভারতে শক্তি উপাসনা’ সম্বন্ধে আর একটি বক্তৃতা দেন । ইহা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কনোগ্রাফে তোলা হয় । রবিবার সন্ধ্যাকালে এই দরবার হয় ।
ঐ দিনই মধ্যরাত্রে তিনি রামনাদ হইতে নান্দ্রাজ যাত্রা করিলেন ।

রামনাদ পরিত্যাগের পর স্বামিজী প্রথমে পরমকুড়িতে আসিলেন । তৎস্থানবাসিগণ পরম সমারোহ সহকারে তাঁহার অভ্যর্থনার আয়োজন করিয়াছিলেন । তাঁহারা স্বামিজীকে একখানি অভিনন্দন পত্রও প্রদান করেন । এই অভিনন্দন পত্রে তাঁহারা স্বামিজীর পাশ্চাত্য প্রদেশে হিন্দুধর্ম প্রচারের সফলতায় আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলেন, “আপনার সঙ্গে যে পাশ্চাত্য ঈশ্বরগণ রহিয়াছেন, তাহাতেই স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, পাশ্চাত্যেরা আপনার ধর্মোপদেশ শুধু শুনিয়া ও উহাতে সায় দিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই—উহা তাহাদের জীবনকে পর্য্যন্ত পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে । আপনার অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া আমাদের সেই প্রাচীন ঋষিদিগের কথা স্মৃতিপথে উদ্ভূত হইতেছে, বাহারা তপস্বী ও আত্মসংযম দ্বারা পরমাত্মার উপলব্ধি করিয়া মানবজাতির প্রকৃত আচার্য্য ও নেতা হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন ।”

পরমকুড়ি হইতে স্বামিজী মনমহুরায় উপস্থিত হইলেন । মনমহুরা ও তৎসমীপবর্তী শিবগঙ্গার জমীদার ও অন্যান্য অধিবাসিগণ তাঁহাকে এক অভিনন্দন প্রদান করিলেন । প্রথমেই এই স্থানে স্বামিজী আশ্রিতে পারিবেন না এই মর্মে তার করা হয় । ইহাতে তাঁহারা অতীব দুঃখিত হইয়াছিলেন, এক্ষণে স্বামিজীর আগমনে সকলেই পরম পুলকিত হইলেন ও আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিলেন । অভিনন্দন পত্রের একস্থলে তাঁহারা বলিলেন, “পাশ্চাত্য উদরসর্বস্ব জড়বাদ যে সময়ে ভারতীয় ধর্ম-

ভাব সমূহের উপর তীব্র আক্রমণ করিতেছিল, সেই সময়ে আপনার ছায় একজন শক্তিশালী আচার্য্যের অভ্যুদয়ে ধর্মজগতে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস—আমাদের ধর্ম ও দর্শনরূপ অমূল্য সুরণের উপর যে ধূলিরাশি কিছুকালের জন্য সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা দূর হইয়া আপনার তীক্ষ্ণ প্রতিভারূপ মুদ্রাযন্ত্রের সাহায্যে প্রচলিত মুদ্রারূপে জগতের সর্বত্র ব্যবহৃত হইবে। আপনি যেকণ উদারভাবে চিকাগোর ধর্মমহাসভায় সমবেত অসংখ্য বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর সমক্ষে ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের মাহাত্ম্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে আমাদের হির বিশ্বাস—আমাদের পূজনীয় মহারাণীব রাজো যেমন সূর্য্য অস্ত যান না, তেমনি আপনারও ধর্মবাজ্য জগতের সর্বত্র বিস্তৃত হইবে।”

মনমুহুরা অভিনন্দনের উত্তর দান করিয়া স্বামিজী অবশেষে মুহুরায় পৌছিলেন। মুহুরা একটা প্রাচীন বিখ্যাত স্থান এবং আজও পর্য্যন্ত বহু প্রাচীন রাজ্যসমূহের স্মৃতি ও অনেক উত্তমোত্তম মন্দিরাদি বক্ষে ধারণ করিয়া আছে। এখানে রামনারায়ণের একটি সুন্দর বাংলা আছে। স্বামিজী সেইখানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। অপরাহ্নে একটি মঞ্চের উপর উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে নিম্নলিখিত অভিনন্দন পত্র প্রদত্ত হইল।

“পবন পূজ্যপাদ স্বামিজী,

মাটুরবাসী আমরা হিন্দুসাধারণ আমাদের এই প্রাচীন পবিত্র নগরীতে আপনাকে অন্তরের সহিত পরম শ্রদ্ধাসহকারে স্বাগত সন্তাষণ করিতেছি। আমরা আপনাতে হিন্দু সম্রাসীর জীবন্ত উদাহরণ প্রত্যক্ষ করিতেছি। আপনি সংসারের সমুদ্র

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বন্ধন ও আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র মানবজাতির আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনকল্পে মহানু পবহিতব্রতে নিযুক্ত হইয়াছেন । আপনি নিজ জীবনেই প্রমাণ করিয়াছেন যে, হিন্দুধর্মের সহিত বাহ্য অনুষ্ঠানের অচ্ছেদ্য সংলগ্ন নাই, কেবল উন্নত দার্শনিক ধর্মতত্ত্ব ত্রিতাপ-ত্পিত জীবকে শাস্তিদানে সমর্থ ।

আপনি আমেরিকা ও হংলওবাসীকে সেই ধর্ম ও দর্শনকে একত্র করিতে শিখাইয়াছেন, যাহা প্রত্যেক মানবকে তাহার নিজের অধিকার ও অবস্থা অনুযায়ী উপায়ে উন্নতি পথে আরোহণে সাহায্য করে । যদিও গত চার বৎসর আপনি পাশ্চাত্যদেশ-বাসীকেই শিক্ষা দিয়াছেন, তথাপি এই দেশেও সেই সকল বক্তৃতা ও উপদেশ কম আগ্রহসহকারে গৃহীত হয় নাই এবং উহা বিদেশগত উত্তরোত্তর বদ্ধমান জড়বাদের প্রভাবকেও সঙ্কুচিত করিতে কম সাহায্য করে নাই ।

ভারত যে আজ পর্যন্ত জীবিত বহিয়াছে তাহার কাবণ, তাহাকে জগতের আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনরূপ মহাব্রত সাধন করিতে হইবে । কলিযুগের অন্তর্কর্ত্তী এই উপযুগের শেষভাগে আপনার জ্ঞান মহাপুরুষের আবির্ভাবে আমরা নিশ্চিত বুঝিতেছি, শীঘ্রই অনেকানেক মহাত্মা আবির্ভূত হইয়া এই ব্রত উদ্‌যাপন করিবেন ।

আপনি ভারতীয় দর্শনেব যে জ্ঞানের ব্যাখ্যা করিয়াছেন সেজন্ত আনন্দ প্রকাশ ও সহস্র মনুষ্যজাতির যে অমূল্য উপকার সাধন করিয়াছেন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাহা স্বীকার—এই দুই বিষয়ে প্রাচীন বিজ্ঞান লীলাভূমি, জ্ঞানরেশ্বরদেবের প্রিয়, যোগিগণের পবিত্র

ছাদশাস্ত্রক্ষেত্র এই মহুরা ভারতের অন্য কোম নগরীর অপেক্ষা পশ্চাদ্গামী নহে জানিবেন ।

আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, তিনি আপনাকে দীর্ঘ-
...., উত্তম ও বল প্রদান করেন এবং জগতের কল্যাণ সাধনে
নিযুক্ত রাখুন ।”

তিন সপ্তাহ ধবিষা ক্রমাগত নানাস্থানে ভ্রমণ ও দীর্ঘ বক্তৃতা
করিয়া স্বামিজীব শরীর অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল । এমন
কি শেষের কয় স্থানে তাঁহার আর দাঁড়াইয়া বক্তৃতা দিবার মত
অবস্থা ছিল না । কিন্তু তথাপি তিনি নিজ স্বচ্ছন্দতা বা শরীরের
প্রতি বিন্দু মাত্র লক্ষ্য না করিয়া কর্তব্যসাধনে তৎপর হইলেন
এবং মহুরা অভিনন্দনের উত্তরে একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন ।
এই স্থানে অবস্থিতকালে তিনি একদিন তত্রতঃ সুবিখ্যাত মন্দির
দর্শন করিতে গেলেন । এই মন্দির ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট মন্দির
সমূহের অন্যতম এবং উহার স্থাপত্যকাব্য অতি সুন্দর । স্বামিজী
ও তাঁহার ইউরোপীয় শিষ্যগণ মন্দিরস্থ ধনরত্নাদি দর্শন করিলেন ।
ইহার মধ্যে একটি ছদ্ম্রাপ্য গজমতি ছিল । সন্ধ্যার ট্রেনে সাউথ
ইণ্ডিয়ান রেলযোগে স্বামিজী মহুরা হইতে কুম্ভকোণাম্ যাত্রা
করিলেন । প্রত্যেক ষ্টেশনে শত শত লোক তাঁহাকে দর্শন
করিবার জন্ত সমবেত হইয়াছিল । অতি নগর গ্রাম হইতেও
লোক আসিয়া তাঁহাকে পুষ্পমালা প্রদান ও আদর সম্ভাষণ দ্বারা
আপ্যায়িত করিয়াছিল । তিনি সকলকেই মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিতে
লাগিলেন এবং সহস্র বদনে তাহাদের প্রদত্ত উপঢৌকনাদি গ্রহণ
করিলেন । সর্বত্রই তাঁহাকে চ’এক দিন থাকিবাব জন্ত অনুরোধ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিতে লাগিল, কিন্তু সময় সংক্ষেপ বলিয়া ও শরীরের ক্লান্তি নিবন্ধন তিনি সে অনুবোধ বক্ষা করিতে পারিলেন না । রাত্রি চারিটার সময় গাড়া যখন ত্রিচিনপল্লাতে পৌঁছিল তখন দেখা গেল সহস্রাধিক লোক তাহাব জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । গাড়ী ষ্টেশনে পৌঁছিবামাত্র তাহাবা তাঁহাকে একটি অভিনন্দন প্রদান করিল । তাহাতে বলিল “আমবা আশা করিয়াছিলাম আশান অস্ততঃ একদিন এখানে পদার্পণ করিবা আমাদিগকে কৃতার্থ করিবেন । যাহা হউক মাস্ত্রাজবাসীবা বে শাহুহ আপনাকে পাইবে ইহাহ ভাবিয়া আমবা পরম আনন্দবোধ করিতেছি ।” ত্রিচিনপল্লীর জাতীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের পরিচালক সমিতি এবং ছাত্রবৃন্দও স্বামিজীকে স্বতন্ত্র অভিনন্দন প্রদান করেন । স্বামিজীকে অবশ্য খুব সংক্ষেপে উত্তর দিতে হইল । তাঙ্গোপে কয়েকদিন পরে ইহা অপেক্ষাও অধিকতর উৎসব ও লোক সমাগম হইয়াছিল । পথিমধ্যে তিনি যেকোন আদর অভ্যর্থনা পাইতেছিলেন তাহা হইতেই কুন্তকোনাতে তাহার কিঞ্চিৎ অভ্যর্থনা হইবে তাহা অনুমান করা কঠিন নহে । প্রকৃতপক্ষে হইয়াছিলও তাহাই । কুন্তকোনামবাসীবা তাঁহাকে পাইয়া অত্যধিক আনন্দোৎসব করিয়াছিলেন । এই নগর সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে একটি প্রধান ধর্মকেন্দ্র ও নানা ঐতিহাসিক ঘটনার স্মৃতি বিজড়িত । এখানে স্বামিজী তিন দিন থাকিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলেন ; কারণ বেশ বৃষ্টিতে পারা গেল, মাস্ত্রাজে ইহা অপেক্ষাও গুরুতর কাণ্ড হইবে । কুন্তকোনাতে হিন্দুসমাজে ও হিন্দু ছাত্রবৃন্দেব পক্ষ হইতে তাঁহাকে দুইটি অভিনন্দন দেওয়া হয় এবং স্বামিজী উত্তরে

দক্ষিণ ভারতে ।

“The Mission of Vedanta” (বেদান্তের উদ্দেশ্য) সম্বন্ধে বহু বিষয়ের আলোচনা করিয়া তিনি প্রসঙ্গক্রমে বলেন আমাদের সর্বপ্রকার দুর্দশা অবনতি ও দুঃখকষ্টের জন্ত একমাত্র আমরাই দায়ী আমরাই আমাদের দেশের সাধাবণ লোককে পদদলিত করিয়া তাহাদিগকে নীচজাতিতে পরিণত করিয়াছি, এবং প্রকৃতপক্ষে বলিতে গেলে এক্ষণে ব্রাহ্মণ্যপেশা চণ্ডালের শিক্ষাতেই অধিকতর যত্নবান হওয়া উচিত। উপসংহারে বলেন “হে হিন্দু-গণ তোমাদিগকে ইহাই স্মরণ করাইয়া দিতে চাই যে, আমাদের এই জাতীয় মহান্ অর্নবপোত শত শত শতাব্দী ধরিয়া ত্রিশু-জাতিকে পারাপার করিতেছে। সম্ভবতঃ আজকাল উহাতে কয়েকটি ছিদ্র হইয়াছে, হয় ত উহা কিঞ্চিৎ জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। যদি তাহাই হইয়া থাকে তবে আমাদের ভারত মাতার সকল সম্ভানেরই প্রাণপণে এই সকল ছিদ্র বন্ধ ও পোতের জীর্ণ সংস্কার করিবার চেষ্টা করা উচিত। আমাদের স্বদেশ-বাসীকে এই বিপদের কথা জানাইতে হইবে তাহারা জাগ্রত হউক ; তাহারা এ দিকে মনঃসংযোগ করুক। আমি ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্য্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে লোকদিগকে ডাকিয়া তাহাদিগকে জাগ্রত করিয়া নিজের অবস্থা বুঝিয়া ইতি-কর্তব্য সাধন করিতে আহ্বান করিব। ইত্যাদি—”

কুন্তকোনাং হইয়া স্বামিজী মাদ্রাজাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে প্রায় সকল ষ্টেশনেই তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য পূর্বের ত্রায় জনতা দেখা দাইতে লাগিল। বিশেষতঃ মারাবরন্ ষ্টেশনে লোক সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল। তথায় শ্রীযুক্ত ডি,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নাট্যসম্মেলনের প্রথম একটি শ্রুত কমিটি তাঁহাকে স্টেশন প্লাটফর্মের উপর একটি অভিনন্দন প্রদান করিলেন । উত্তরে তিনি সকলকে ধন্যবাদ দিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “আমি বিশেষ কোন বড় কাজ করি নাই । আমি অপেক্ষা আর যে কেহ ইহা আরও ভাল করিয়া করিতে পারিতেন । তবে আমার প্রভু বাহা জানাকে করিতে পাঠাইয়াছিলেন আমি শুধু তাহাই সমাধা করিয়া আসিয়াছি । আমার শ্রুতশক্তি যে আপনাদের সহায়তায় লাভ করিয়াছে ইহাতেই আমি ধন্য ।” আরও বলিলেন অল্প কোন সময় তিনি মায়াবরমে আসিবার চেষ্টা করিবেন । মহা উৎসাহ ধ্বনির মধ্যে ট্রেন ছাড়িয়া দিল । চতুর্দিক ‘জয় স্বামী বিবেকানন্দ মহারাজকি জয়’ রবে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল ।

মাদ্রাজে যাইবার পথে প্রত্যেক স্টেশনে পূর্ববৎ ভিড় হইতে লাগিল । একস্থানে এমন হইয়াছিল যে সেখানকার লোকেরা স্টেশন মাষ্টারকে অন্ততঃ দুই চারি মিনিটের জন্তও ট্রেনটি থামাইতে অনুরোধ করিয়াছিল । কিন্তু সে স্টেশনে ঐ ট্রেন থামিবার কথা নহে । সুতরাং স্টেশন মাষ্টার তাহাদিগের কথায় কর্ণপাত করিলেন না । যখন পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া কোন ফল হইল না, তখন সেই সহস্রাধিক লোক দূরে ট্রেন আসিতেছে দেখিয়া অধীর ভাবে উন্নতবৎ রেল লাইনের উপর গুইয়া পড়িল । স্টেশন মাষ্টার গতক দেখিয়া সরিয়া পড়িলেন । গার্ড সাহেব ব্যাপারটি আন্দাজে কতক অনুমান করিলেন এবং অতগুলি লোকের প্রাণ যায় দেখিয়া তৎক্ষণাৎ গাড়ী থামাইতে আদেশ দিলেন । গাড়ী থামিবারাত্র সঙ্গে সঙ্গে সকলে স্বামীজীর

দক্ষিণ ভারতে ।

হামরার দিকে ছুটিতে লাগিল । তিনি তাহাদের এবস্ত্রকার
ভক্তি দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন এবং কথেক মুহূর্ত্তের জন্য
তাহাদের সম্মুখবর্ত্তী হইয়া হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক আশীর্ব্বাদ উচ্চারণ
কবিতে লাগিলেন ।

মাস্ত্রাজে ।

• মাস্ত্রাববস হইতে স্বামিজী মাস্ত্রাজ পৌছিলেন । এখন ট্রেন মাস্ত্রাজ পৌছিল তখন দেখা গেল, সহস্র সহস্র ব্যক্তি স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিবাব জন্য সমবেত হইয়াছে । স্বামিজীব আগমনের কয়েক সপ্তাহ পূর্ব হইতে মাস্ত্রাজে তাঁহার অভ্যর্থনা উপলক্ষে বিশেষ উৎসাহ-লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল । মাস্ত্রাজ হাইকোর্টের বিখ্যাত বিচারপতি ত্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ আচার্য প্রমুখ সহবেব বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভদ্র ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এই কার্যেব জীব গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সিব অনেক রাজা, জমীদার, সভাসমিতি এবং মিউনিসিপালিটির প্রতিনিধিগণ এই ঘটনা উপলক্ষে সহবে আসিয়া সমবেত হইয়াছিলেন । নগরটি কোথাও কদলীবৃক্ষে, কোথাও পত্রপুষ্পে, কোথাও বা নারিকেলশাখাসমূহে সূচাকরূপে সজ্জিত হইয়াছিল এবং বিভিন্ন স্থানে সপ্তদশটি বিজয়তোষণ নির্মিত হইয়াছিল । চতুর্দিকে পত্‌পত্‌ শব্দে বিচিত্রবর্ণের পতাকা উড়িতেছিল এবং দ্বাবে দ্বারে ফুলের মালা ছলিতেছিল । মাঝে মাঝে সুরবীণাসবে দীপ্তি পাইতেছিল ‘পূজনীয় বিবেকানন্দ দীর্ঘজীবী হউক’ ‘স্বাগত হে ভগবৎসেবক’ ‘স্বাগত অতীত ঋষিগণসেবক’ ‘স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি নবজাগ্রত ভারতের সানন্দ সম্বর্দ্ধনা’ ‘এস শান্তির অগ্রদূত’ ‘এস শ্রীবামকৃষ্ণের উপযুক্ত সন্মান’, ‘স্বাগত পুরুষসিংহ’ ইত্যাদি ।

আর নানাবিধ সংস্কৃত শ্লোকের মধ্যে ছিল ‘একং সন্ধিত্রাঃ বহুধা বদন্তি’ । এগমোর ষ্টেশনটি দূর হইতে ঠিক যেন রক্তমণ্ডের জ্বর দেখাইতেছিল এবং স্বামিজীর গমন গথ রক্তবজ্রে আচ্ছাদিত হইয়াছিল । মাজসজ্জা দর্শনে মনে হইতেছিল যেন নগরে এক বিরাট বাজস্বয় যজ্ঞের অনুষ্ঠান হইতেছে । পথপার্শ্বে, গৃহঘারে গবাঞ্জে, অলিন্দে ও ছাদের উপর সহস্র সহস্র লোক । পথে অবিরাম লোকগতি । মাস্ত্রাজে কখনও কাহারো অভ্যর্থনা কবিবার জন্ত একপ সমারোহ, জনসমাগম বা উৎসাহ দৃষ্ট হয় নাই—এমন কি, লর্ড রিপণ ব্যতীত কোন প্রধান রাজপুরুষের সম্মানার্থও নহে ।

স্বামিজী যখন ষ্টেশনে আসিয়া পৌঁছিলেন, তখন লক্ষ কণ্ঠ হইতে জয়ধ্বনি উঠিতে লাগিল । চতুর্দিকে মহা কোলাহল পড়িয়া গেল । তিনি অবতরণ করিবামাত্র অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যরা তাঁহার হস্তধারণপূর্বক অগ্রসর হইলেন । তাঁহার সহিত ছিলেন তাঁহার দুই গুরু ভাই, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ও শিবানন্দ এবং শিষ্য মিঃ গুহুউইন । কাপ্তেন এবং মিসেস সেভিয়ার পূর্বদিন আসিয়া পৌঁছিয়াছিলেন । তাঁহারা ষ্টেশনে উপস্থিত ছিলেন, আর কলঙ্কে হইতে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পূর্বোক্ত টি, জি, হারিসন সাহেব ও তাঁহার পত্নী আসিয়াছিলেন । ষ্টেশন হইতে নির্গমনদ্বাবে আলাপ পরিচয়াদি হইল । তৎপরে স্বামিজীর কণ্ঠদেশ জয়মাল্যে বিভূষিত করা হইল এবং যন্ত্রকোথোখিত জাতীয় সঙ্গীতধ্বনি চতুর্দিক মুখরিত করিয়া তুলিল, উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দের সহিত সামান্য কথোপকথনান্তে স্বামিজী, গুরুভাতৃস্বয় ও শ্রীযুক্ত স্নেহাঙ্গণা আয়ারের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সহিত একটি সুসজ্জিত অস্থানে আরোহণ করিয়া এটর্নি মিঃ বিলিগিরি আয়েজাবের ‘ক্যাসল কর্নান’ (Castle Kernan) নামক ভবনাভিমুখে গমন করিলেন । অনতিবিলম্বে ছাত্রেরা আসিয়া ঘোড়া খুলিয়া নিজেরাই তাঁহাব গাড়ী টানিতে লাগিল এবং শতসহস্র ব্যক্তি তাহাদিগের অনুগমন করিতে লাগিল । পথিমধ্যে দর্শকবৃন্দ উপহার প্রদানেব জন্ত ক্রমাগত গাড়ী থামাইতে লাগিল আর অনবরত স্বামিজীর উদ্দেশে পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিল । উপহারের মধ্যে অধিকাংশই ফল, বিশেষতঃ নারিকেল । চিন্তাদূপেত প্রভৃতি কতিপয় স্থানে মাদ্রাজ রমণীরা কর্পূর-চন্দন পুষ্প ধূপাদি এবং প্রদীপের দ্বারা স্বামিজীর আরতি করিলেন । একটি সন্ন্যাস্ত বংশীয়া প্রাচীনা সেই বিষম জনতা ভেদ করিয়া স্বামিজীর সম্মুখে আসিয়া তাহাকে দেগিতে লাগিলেন—তাঁহার বিশ্বাস স্বামিজী তাঁহার আরাধ্য ‘সম্বন্ধ মূর্তি’র অবতার । এত গোলযোগে গম্ভ্যস্থানে পৌঁছিতে অনেক বিলম্ব হইল । সাড়ে ‘নয়টার সময় সেখানে পৌঁছিলে মাদ্রাজ হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমাচারীয়ার ‘মাদ্রাজ বিদ্বান্ মনোরঞ্জনী শত্ভার’ পক্ষ হইতে সংস্কৃত ভাষায় স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিয়া একটি অভিভাষণ পাঠ করিলেন । পরে কানাডীয় ভাষায়ও একটি অভিনন্দন পঠিত হইল । অবশেষে শ্রীযুক্ত সুব্রহ্মণ্য আয়ারের অনুরোধে সকলে সে রাত্রের মত স্বামিজীকে বিশ্রামের অবকাশ দিয়া প্রস্থান করিলেন ।

মাদ্রাজে এই অভ্যর্থনার সূত্রপাত । কিন্তু এখানে যে তরঙ্গ উখিত হয় তাহা ক্রমশঃ হিমালয়ের পাদদেশ পর্য্যন্ত প্রবাহিত

মাল্দ্ৰাজে ।

হইয়াছিল । বলিতে গেলে এই স্থান হইতেই বৰ্ত্তমান ভারতের নব অভ্যুদয় ।

মাল্দ্ৰাজে স্বামিজী নয় দিন ছিলেন এবং ছয়টি বক্তৃতা দিয়াছিলেন । এই বক্তৃতার বক্তৃনিৰ্ব্বোধে আসমুদ্র হিমাচল আলোড়িত হইয়াছিল ।

পরবর্ত্তী রবিবার অভ্যর্থনা সমিতির পক্ষ হইতে স্বামিজীকে অভিনন্দন দেওয়া হইল । নিম্নে উহার সমগ্রটির বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত হইল ।

মাল্দ্ৰাজ অভিনন্দন ।

পূজ্যপাদ স্বামিজি,

আমরা আপনার মাল্দ্ৰাজবাসী সমধৰ্ম্মাবলম্বী হিন্দুগণের পক্ষ হইতে পাশ্চাত্যদেশে ধৰ্ম্মপ্রচারের পর এতদেশে প্রত্যাবৰ্ত্তন উপলক্ষে আপনাকে হৃদয়ের সহিত অভ্যর্থনা করিতেছি । অভিনন্দন করিতে হয় বলিয়া অথবা অপরের দেখাদেখি আমরা আপনাকে অভ্যর্থনা করিতেছি না । ঈশ্বর কৃপায় ভারতের প্রাচীন মহোচ্চ আধ্যাত্মিক অবদৰ্শসমূহ জগতের সমক্ষে ঘোষণা করিয়া আপনি যে সত্যপ্রচাররূপ মহান্ কার্যের বিশেষ সহায়তা করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তজ্জন্ত আপনাকে আমাদের হৃদয়ের ভালবাসা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্তই আমাদের এই চেষ্টা । চিকাগোর যখন ধৰ্ম্মমহাসভার আয়োজন হইল, তখন আমাদের কতকগুলি স্বদেশবাসীর স্বভাবতঃই এই আগ্রহ হইল যে, উক্ত মহাসভায় আমাদের এই মহান্ ও প্রাচীন ধৰ্ম্মও যেন উপযুক্তরূপে আলোচিত

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হয়, যেন মার্কিন জাতির নিকট ও তাহাদের সাহায্যে সমগ্র
পাশ্চাত্য জাতির নিকট আমাদের ধর্ম যথাযথরূপে ব্যাখ্যাত হয় ।
ঠিক এই সময়ে সৌভাগ্যক্রমে আপনাব সহিত আমাদিগেব
সাক্ষাৎ হয় । আমবা তখনই সকল জাতিব ইতিহাসে চিবকাল
ধরিয়া যে সত্য প্রমাণিত হইয়াছে—তাহা আবাব উপলব্ধি
করিলাম—অর্থাৎ সময় হইলেই উপযুক্ত লোকেব আবির্ভাব হইয়া
ধাকে । যখন আপনি উক্ত ধর্মমহাসভাব হিন্দুধর্ম্বেব প্রতিনিধি-
রূপে যাইতে স্বীকৃত হইলেন তখন আপনাব অগুরু শক্তিসমূহেব
পরিচয় পাইয়া আমাদেব মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছিলেন যে, উক্ত
চিবস্ববণীয় ধর্মসভাব হিন্দুধর্ম্বেব প্রতিনিধি অতি দক্ষতাব সহিত
উহার সমর্থন কবিবেন । আপনি যেকপ স্পষ্ট ভাষায় বিস্তৃত ও
প্রামাণিক ভাবে হিন্দুধর্ম্বেব সনাতন মতসমূহ প্রকাশ করিয়া-
ছিলেন তাহাতে শুধু যে উক্ত মহাসভাব সভাগণেব হৃদয় বিশেষ
ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু অনেক পাশ্চাত্য
দরনাবী উপলব্ধি কবিয়াছিলেন যে, ভাবতীয় ধর্মনির্বাবণীব
অমরত্ব ও প্রেমরূপ সলিল পান কবিলে তাঁহাবা সতেজ হইতে
পারেন ও সমগ্র মানবসমাজ পূর্বাপেক্ষা অধিকতর, পূর্ণতর
ও বিপুলতর উন্নতিব ভাগী হইতে পাবে, যাহা জগতে আব
কখনও ঘটে নাই । ধর্মসম্বন্ধরূপ হিন্দুধর্ম্বেব বিশেষত্ব জ্ঞাপক
মডাটব প্রতি জগতেব অত্যান্ত মহান্ ধর্মসমূহেব প্রতিনিধিগণেব
মনোযোগ আকর্ষণ কবাত্তে আমবা আপনাব নিকট বিশেষ ভাবে
কৃতজ্ঞ । প্রকৃত শিক্ষিত ও সত্যাত্মসন্ধিৎসু ব্যক্তিগণেব পক্ষে
এখন আর একরূপ বলা সম্ভব নহে যে, সত্য ও পবিত্রতা কোন

বিশেষ স্থানে বা সম্প্রদায়ে আবদ্ধ কিংবা উহা কোন বিশেষ মত বা সাধন প্রণালীর একচেটিয়া অধিকার অথবা কোন বিশেষ মত বা দর্শন অথবা সকল গুলিকে নিরস্ত ও বিনষ্ট করিয়া স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত হইবে। আপনি ভগবদ্গীতার অন্তর্নিহিত মধুর সম্বয়তাব সম্যকরূপে প্রকাশ করিয়া আপনার অননুকরণীয় মধুর ভাষায় বলিয়াছেন—‘সমগ্র ধর্মজগৎ বিভিন্ন প্রকৃতি নরনারীর বিভিন্ন অবস্থাচক্রের মধ্য দিয়া এক লক্ষ্যের দিকে গতি যাত্রা।’ আপনার উপর অর্পিত এই পবিত্র ও মহান কার্যভার সমাপন করিয়াই যদি আপনি নিশ্চিন্ত হইতেন, তাহা হইলেও আপনার স্বধর্মাবলম্বী হিন্দুগণ আনন্দ ও ধন্যবাদ সহকারে আপনার কার্যের অসীম গুরুত্ব স্বীকার করিত। কিন্তু আপনি পাশ্চাত্যদেশে গিয়া ভারতীয় সনাতন ধর্মের প্রাচীন উপদেশকে ভিত্তি করিয়া সমগ্র মানব-জাতির নিকট জ্ঞানালোক ও শান্তির সুসমাচার বহন করিয়াছেন। বেদান্তধর্ম যে বিশেষভাবে যুক্তিসহ, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য আপনি সবিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। তজ্জন্তু আমরা আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। কিন্তু আপনি আমাদের ধর্ম ও দর্শন প্রচারের জন্য স্থায়ী বিভিন্ন শাখাবিশিষ্ট একটি কর্মপ্রধান ‘মিশন’ প্রতিষ্ঠারূপে যে গুরুতর কার্যভার গ্রহণ করিবার সংকল্প করিয়াছেন, তাহার বিষয় উল্লেখ করিতে আমাদের বিশেষ আনন্দ বোধ হইতেছে। আপনি যে প্রাচীন আচার্য্যগণের পবিত্র পথের অনুসরণ করিতেছেন, এবং যে মহান আচার্য্য আপনার জীবনে শক্তি সঞ্চার করিয়া উহার উদ্দেশ্যসমূহকে নিয়মিত করিয়াছেন, তাঁহারা যে উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

আপনিও সেই উচ্চভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই এই মহান্ কার্য্যে আপনার সমগ্র শক্তি নিয়ন্ত্রণ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন । আশা কবি যেন ঈশ্বর রূপে আমরাও এই মহান্ কার্য্যে আপনার সহযোগী হইবাব সৌভাগ্যলাভ করিতে পারি । আমরা সেই সর্বশক্তিমান ও প্রথম দয়াময় পরমেশ্বরের নিকট দৃঢ়ত্বের সহিত এই প্রার্থনা কবি যে তিনি যেন আপনাকে দীর্ঘজীবন ও পূর্ণ শক্তি প্রদান করেন আব আপনার কার্য্যকে যেন সনাতন সত্যের শিবোদ্ভবেণে উৎকৃত গৌরব ও সিদ্ধির মুকুট দানে আশীর্ব্বাদ করেন ।

উপরোক্ত অভিনন্দন পাঠের পর ‘বিশ্ববৈদিক সভা’ ‘মাস্ত্রাজ সমাজ সংস্কার সমিতি’ ও পোতডুবি মহারাজা—ইহাদিগের প্রেরিত তিনটি অভিনন্দন এবং তদ্ব্যতীত সংস্কৃত, ইংবাজী, তামিল ও তেলগু ভাষায় বচিত আবও বিংশতিটি অভিনন্দন পাঠান্তে স্বামিজীকে নিবেদন করা হইল । স্বামিজী যখন প্রত্যুত্তর দিবার জন্য দণ্ডায়মান হইলেন তখন যে উচ্চ কোলাহল ও জনসংঘর্ষ আরম্ভ হইল তাহা বর্ণনাতীত । দশসহস্রেরও অধিক লোক সমাগত হইয়াছিল । অনেকে স্থানাভাবে সভার বাহিরে দণ্ডায়মান থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

যখন এই সংস্কৃত জনসমূহকে শাস্ত করা অসম্ভব হইয়া উঠিল, তখন স্বামিজী হল হইতে বাহিরে গিয়া একখানি গাড়ীর কোচবাক্সের উপর আরোহণ কবিয়া পার্থ-সারথি শ্রীকৃষ্ণের হাত বলিতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু ক্রমশঃ লোকের ভিড় অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল এবং সকলে স্বামিজীর বহুতা শুনিতে না পারিয়া

গাড়ীর দিকে মেলিয়া আসিতে লাগিল । স্মৃতবাৎ বীতিমত সভা হইবার কোন সম্ভাবনাষ্ট বহিল না । অগত্যা স্বামিজী সংক্ষেপে ছ'চাব কথা বলিয়া এম শোভবর্গকে ধন্যবাদ দিয়া সেদিনকার মত বক্তৃতা শেষ করিলেন, তিনি তাত্ত্বাদিগেব উৎসাহ দর্শনে আনন্দিত হইয়া বলিলেন “দেখিও যেন এ আশুগ নিভিয়া না যায় ।”

অভিনন্দনের প্রভাব ব্যতীত স্বামিজী মাম্বাজে আবও পাঁচটী বক্তৃতা দিয়াছিলেন—

- (১) আমাব সময় পক্ষ ।
- (২) ভাবতীয জীবনে বেদান্তেব নিয়োগ ।
- (৩) ভাবতেব মহাপুরুষগ ।
- (৪) আমাদিগেব উপস্থিত কর্তব্য ।
- (৫) ভাবতেব ভবিষ্যৎ ।

প্রথম বক্তৃতাটি ভিকৌবিয়া হলে প্রদত্ত হয় । পূর্বদিন অতিবিক্ত জনাবশতঃ বক্তৃতা সমাপ্ত কবিত পাবেন নাই বলিয়া ঐট দিন তিনি মাম্বাজবাসীদিগেব সদয় ব্যবহানেব জন্ত ধন্যবাদ প্রদান কবিয়া বলেন ‘অভিনন্দন পত্রসমূহে আমাব প্রতি যে সকল স্তন্দব স্তন্দব বিশেষণ প্রস্তুত হইযাছে, তাহাব জন্ত আমি কিকণে আমাব কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কবিব তাহা জানিনা, তবে আমি প্রভু নিকট প্রার্থনা করি যেন তিনি আমাকে উহাদেব যোগ্য কবেন আৰ আমি যেন সারাজীবন আমাদেব স্বৰ্গ ও মাতৃভূমির সেবা কবিত পাবি ।’

ঐ বক্তৃতাটি অতিশয় দীর্ঘ এবং ইহাতে নানা বিষয় আলো-

স্বামী শিবকানন্দ ।

চিত হইয়াছে । কিন্তু প্রধানতঃ নিজের সম্বন্ধে কতকগুলি কথা
উল্লেখ ও সংস্কার সম্বন্ধীয় মন্তব্যপূর্ণ বলিয়াই ইহা বিশেষ ভাবে
পাঠের যোগ্য । এই বক্তৃতা পাঠে আমরা জানিতে পাবি যে
মিউনিসিপ্যাল সোসাইটী, ব্রাহ্মসমাজ বা খৃষ্টীয় মিশনারী কোন
সম্প্রদায়ের নিকট হইতেই তিনি আমেরিকায কোন প্রকার
সাহায্য প্রাপ্ত হন নাই বরং তাঁহাদের অনেকে তাঁহার প্রতি-
কূলাচরণ করিয়াছিলেন ।

দ্বিতীয় বক্তৃতায় তিনি হিন্দুশব্দের উৎপত্তি নির্ণয় প্রসঙ্গে
অবতারণা করিয়া বলেন হিন্দুশব্দ যখন যে অর্থেই প্রযুক্ত হইয়া
থাকুক, যে ব্যক্তি বেদের সর্বোচ্চ প্রামাণ্য অস্বীকার করে, তাহাব
নিজেকে হিন্দু বলিবার অধিকার নাই । এই বেদের সারাংশ
উপনিষদ বা বেদান্ত ; সুতরাং বর্তমান কালে সমগ্র ভারত
হিন্দুকে যদি কোন সাধারণ নামে পরিচিত করিতে হয়, তবে
তাহাদিগকে সম্ভবতঃ বৈদান্তিক বা বৈদিক এই দুইটির মধ্যে
যাহা হউক একটা বলিলেই ঠিক বলা হয় । তারপর তিনি
বেদ নামধেয় অনাদি অনন্ত জ্ঞানরাশি, ভারতীয় সর্ববিধ
ধর্মমত, এমন কি বৌদ্ধ ও জৈন ধর্মেরও মূলভিত্তি এবং শাস্ত্র ও
দেশাচারের পার্থক্য ও বেদব্যাখ্যায় ভাষ্যকারদিগের মতভেদ
প্রদর্শন করিয়া যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেব কি ভাবে সকল মতের
সমস্বয় সাধন করিয়াছিলেন তাহা বিবৃত করেন । তৎপরে তিনি
উপনিষৎ সমূহের অদ্ভুত ভাষায় প্রশংসা করিয়া মুণ্ডকোপনিষদ
হইতে ‘হা স্মরণা—’ইত্যাদি বাক্য উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণ করেন,
উপনিষৎ তত্ত্বের আরম্ভ বৈতবাদে ও সমাপ্তি অদ্বৈতে এবং পুনরাগত

গল্প ত্যাগ করিয়া উপনিষদের তেজ অবলম্বন করিতে উপদেশ দিয়া বলেন “সমগ্র জীবন আমি এই মহাশিক্ষা পাইয়াছি—উপনিষদ্ বলিতেছেন, হে মানব, তেজস্বী হও, দুর্বলতা পরিত্যাগ কর। মানব কাতর কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে মানবের দুর্বলতা কি নাই ? উপনিষদ্ বলেন, আছে বটে, কিন্তু অধিকতর দুর্বলতার দ্বারা — কি এই দুর্বলতা দূর হইবে ? ময়লা দিয়া কি ময়লা দূর হইবে ? পাপের দ্বারা কি পাপ দূর হইবে ? উপনিষদ্ বলিতেছেন, হে মানব, তেজস্বী হও, তেজস্বী হও, উঠিয়া দাঁড়াও বীৰ্য্য অবলম্বন কর। জগতের সাহিত্যের মধ্যে কেবল ইহাতেই ‘অভীঃ’ ‘ভয়শূত্র হও’ এই বাক্য বারবার ব্যবহৃত হইয়াছে—আর কোন শাস্ত্রে ঈশ্বর বা মানবের প্রতি ‘অভীঃ—‘ভয়শূত্র’ এই বিশেষণ প্রযুক্ত হয় নাই। অভীঃ—ভয়শূত্র হও—আর আমার মনশ্চক্রে সমক্ষে স্তূদুর অতীত হইতে সেই পাশ্চাত্যদেশীর সম্রাট আলেকজান্ডারের চিত্র উদ্ভূত হইতেছে—আমি যেন দেখিতেছি—সেই দোদীপ্তপ্রতাপ সম্রাট্ সিন্ধুনদের তটে দাঁড়াইয়া অরণ্যবাসী, শিলাখণ্ডোপবিষ্ট, সম্পূর্ণ উলঙ্গ, হাবির আমাদেরই জনৈক সন্ন্যাসীর সহিত আলাপ করিতেছেন—সম্রাট্ সন্ন্যাসীর অপূৰ্ব জ্ঞানে বিম্বিত হইয়া তাঁহাকে ধনমানের প্রলোভন দেখাইয়া গ্রীসদেশে আসিতে আহ্বান করিতেছেন। সন্ন্যাসী অর্থমানের প্রলোভনের কথা শুনিয়া হস্ত সহকারে তাঁহার প্রস্তাবে অস্বীকৃত হইলেন ; তখন সম্রাট্ নিজ রাজপ্রতাপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন ‘যদি আপনি না আসেন, আমি আপনাকে মারিয়া ফেলিব,’ তখন সন্ন্যাসী উচ্চহাস্ত করিয়া বলিলেন, ‘তুমি এখন যেরূপ বলিলে, জীবনে এরূপ মিথ্যা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কথা আর কখনও বল নাই। আমায় মারে কে? জড়জগতের সম্রাট্ তুমি আমায় মাঝবে? তাহা কখনই হইতে পারে না। আমি চৈতন্যস্বরূপ, অজ ও অক্ষয়; আমি কখনও জন্মাই নাই, কখন মরিব না, আমি অনন্ত সর্বব্যাপী ও সর্বজ্ঞ। তুমি বালক, তুমি আমায় মাঝবে?’ ইহাই প্রকৃত তেজঃ, ইহাই প্রকৃত নির্ভীকতা। বঙ্কুগণ! উপনিষদুক্ত এই তেজস্বিতাই এক্ষণে বিশেষভাবে আমাদের জীবনে পরিণত করা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।’

তৃতীয় বক্তৃতায় তিনি বলেন ঐশ্বর্যজীবন লাভ করিতে হইলে ঋষি হইতে হইবে—ঋষি, অর্থাৎ যিনি ধর্মকে সাক্ষাৎ ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন। তারপর ঐরামচন্দ্র, সীতাদেবী ও গীতা প্রচাবক শ্রীকৃষ্ণ হইতে, ভগবান্ বুদ্ধদেব, জ্ঞানাবতার শঙ্করাচার্য্য, মহাত্মভব রামানুজাচার্য্য, প্রেমাবতার ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও জ্ঞান ভক্তি সমন্বিতাচার্য্য ভগবান্ ঐরামকৃষ্ণদেব—সকলের জীবন আলোচনা ও তাহা হইতে কি শিক্ষালাভ হয় তাহা বর্ণনা করেন।

চতুর্থ বক্তৃতাটি ট্রিপ্লিকেন সাহিত্য সমিতিতে প্রদত্ত হয়। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে আমেরিকা গমনের পূর্বে এই সমিতির সভ্যগণের সহিত স্বামিজীর পরিচয় হইয়াছিল। তাহাদের সহিত নানাবিধের আলোচনা হওয়াতে ক্রমশঃ মাদ্রাজ-বাসীরা তাঁহার অদ্ভুত ক্ষমতাবলীর পরিচয় পায় এবং অবশেষে তাঁহাদের চেষ্টাতেই তিনি চিকাগো ধর্মমহাসভায় হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে প্রেরিত হন। এই সকল কারণে এই বক্তৃতাটি বিশেষভাবে প্রাধিকানযোগ্য।

শেষ বক্তৃতাটি একটি বৃহৎ তাঁবুর মধ্যে প্রদত্ত হয়, তাহাতে প্রায় চারি সহস্র ব্যক্তির সমাগম হইয়াছিল ।

উপরিউক্ত বক্তৃতা দান বাতীত ‘চেন্নাপুরী অন্নদানম্’ নামক এক দাতব্য ভাণ্ডারের সাধারণিক অধিবেশনে স্বামিজী সভাপতিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখানে একজন বক্তা অজ্ঞাত জাতি অপেক্ষা বিশেষভাবে ব্রাহ্মণজাতিকে ভিক্ষাদান প্রথার দোষ প্রদর্শন করেন । স্বামিজী ঐ বিষয়ে বলেন, “এই প্রথার ভাল মন্দ দু’দিকই আছে । ব্রাহ্মণগণই হিন্দুজাতির সমুদয় জ্ঞান ও চিন্তাসম্পত্তি বক্ষকস্বকণ । যদি তাঁহাদিগকে মাথার স্বাম পায়ে ফেলিয়া ঘরের সংস্থান করিতে হয়, তবে তাঁহাদের জ্ঞানচর্চার বিশেষ ব্যাঘাত ঘটবে ও সমগ্র হিন্দুজাতি তাহাতে ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন ।”

ভারতের অবিচারিত দান ও অজ্ঞাত জাতির বিধিবদ্ধ দান প্রথার তুলনা করিয়া স্বামিজী বলিলেন, “ভারতের দরিদ্র মুষ্টি-ভিক্ষা লইয়া সন্তোষ ও শান্তিতে জীবনযাপন করে, পাশ্চাত্য দেশের দরিদ্রকে আইনানুসারে গরীবখানায় (Poor house) বাইতে বাধ্য করা হয় ; মানুষ কিন্তু আহাৰ অপেক্ষা স্বাধীনতা ভালবাসে, সুতরাং সে গরীবখানায় না বাইয়া সমাজের শত্রু চোর ডাকাত হইয়া দাঁড়ায় । ইহাদিগকে শাসনে রাখিবার জন্য আবার অতিরিক্ত পুলিশ ও জেল প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিতে সমাজকে অতিশয় বেগ পাইতে হয় । সভ্যতা নামে পরিচিত ব্যাধি যতদিন সমাজশরীরে অধিকার করিয়া থাকিবে, ততদিন দরিদ্র থাকিবেই, সুতরাং দরিদ্রকে সাহায্য দানেরও আবশ্যক

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ধাকিবে । এখন হয় ভারতের গ্রাম অবিচারিতভাবে দান করিতে হইবে, যাহাব ফলে অন্ততঃ সন্ন্যাসিগণকে (তাঁহাদের মধ্যে সকলে অকপট না হইলেও) আহাব লাভ করিবার জন্য শাস্ত্রের ছ'চাবটা কথাও শিক্ষা কবিত্তে বাধ্য কবিয়াছে, অথবা পাশ্চাত্য-জাতিব ন্যায় বিবিধভাবে দান কবিত্তে হইবে, যাহাব ফলে অতি ব্যয়সাধ্য দ্বিভ্রূঃ-নিবারণ প্রণালী উৎপত্তি হইয়াছে এবং যে আইনের ফলে ভিক্ষুকে চৌব ডাকাতে পবিগত কবিয়াছে । এই দুইটা ছাড়া পথ নাই । এখন কোন পথ অবগম্যনীয় । একটু ভাবিলেই বুঝা যাইবে ।”

স্বামীজী একদিন মাদ্রাজ সমাজ সংস্কার সমিতিব সভাগৃহেও গমন কবিয়াছিলেন । মাদ্রাজবাসীবা তাঁহাকে ওখানে একটি ক্লেজ খুলিবার জন্য অনুবোধ করিল । কিন্তু তিনি বলিলেন ‘এ সময়ে নহে । ইহাব পবে আমি কাহাকেও পাঠাইয়া দিব ।’

ইতিমধ্যে তিনি পাশ্চাত্যবাসী শিষ্য ও ভক্তদিগেব নিকট হইতে পত্রাদি পাইতেছিলেন । তাঁহাবা সেখানে তাঁহাব আরম্ভ কার্যের ক্রমিক উন্নতি ও বিস্তারের সংবাদ প্রেবণ কবিয়া তাঁহাকে স্তুতী কবিত্তেছিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিত্তেছিলেন । অন্যান্য পত্রের মধ্যে নিম্নলিখিত পত্রটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।

ভারতবর্ষস্থিত স্বামী বিবেকানন্দের প্রতি—

প্রিয় সূক্ষ্ম ও ভ্রাতঃ,

আমেরিকাৰ বেদান্তধর্ম ও বেদান্তদর্শনের ব্যাখ্যার কার্যে আপনি বেকপ পারদর্শিতা প্রদর্শন ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে

বেরূপ ঔৎসুক্য ও অনুসন্ধিৎসা স্বজন করিয়াছেন, তাহাতে আমরা ধর্ম, দর্শন ও নীতিশাস্ত্রের তুলনামূলক আলোচনাকারী এই কেশ্বিজ কনফারেন্সের সভ্যগণ—ভবংকৃত সেই কার্য্যকে বিশেষ মূল্যবান বলিয়া স্বীকার করিতে অতিশয় আনন্দবোধ করিতেছি । আমাদের বিশ্বাস আপনি ও আপনার সহকারী স্বামী সারদানন্দ যে ভাবে এই ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে যে কোন গভীর তত্ত্ব আনন্দনেরই সূত্র আছে তাহা নহে, পরন্তু তদ্বারা বহুদূরবর্তী বিভিন্ন জাতিসমূহের মধ্যে মৈত্রী ও সৌভ্রাতৃবন্ধন সুদৃঢ় হইবে এবং মনুষ্যজাতির সাধারণ ইষ্ট যে এক এবং তাহাদিগের পরস্পরের মধ্যে যে বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা বিজ্ঞমান এই ধারণা (যাহা আমরা জগতের সকল উচ্চধর্মের নিকট প্রবণ করিয়া আসিতেছি) আমাদের হৃদয়ঙ্গম করা সহজ হইবে ।

আমাদের খুব আশা আছে, আপনার ভারতীয় কার্য্য এই মহছুদ্দেশ্য সাধনে আরও অধিক সহায়তা করিবে, এবং আপনি সেই দূরদেশস্থিত মহান্ আর্য্যবংশসমুদ্ভূত দাতৃগণের নিকট হইতে ভ্রাতৃত্বের সুস্বিদ্ধ আশ্বাসবাণী দইয়া পুনরায় আমাদের নিকট আগমন করিবেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে আনিবেন আপনার স্বদেশায়গণের জীবনযাত্রা প্রণালী ও ভাবের সংস্পর্শ হইতে যে অভিজ্ঞতা লাভ ও চিন্তাশীলতার উদ্ভব হয় তাহার ফলস্বরূপ সুপরিপক্ক জ্ঞানসম্ভার ।

এই কনফারেন্সের অধিবেশনসমূহে যে ফলপ্রদ কার্য্যসম্ভাবনার দ্বার উন্মুক্ত হইতেছে তাহা অবলোকন করিয়া আমরা সানন্দে জানিতে উদগ্রীব হইয়াছি আগামী বর্ষে আপনার কার্য্যসমূহ কি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ভাবে পরিচালিত হইবে, এবং আপনাকে আমাদের আচার্য্যরূপে প্রাপ্ত হইবার কোন আশা আছে কি না । আমাদের একান্ত ইচ্ছা, আপনি অচিরে আমাদের নিকট ফিরিয়া আসেন ; এবং যদি আপনি আসেন, তাহা হইলে পূর্ববন্ধুগণের সকলেই যে হৃদয়ের ঐকান্তিকী প্রীতি সহযোগে আপনার সর্ধক্ষণ করিবেন ও আপনার কার্য্যে ক্রমবর্দ্ধমান উৎসাহেব সহিত যোগ দিবেন তাহাতে আর কোনই সন্দেহ নাই । ইতি—

আপনার

একান্ত অমুরক্ত ও ভ্রাতৃত্বাবে আবদ্ধ

লুইস্ জি জেন্স্ ডি, ডি ডিরেক্টর

সি, সি, এভারেট ডি, ডি

উইলিয়ম জেম্স্

জন, এচ্, রাইট

যোশিয়া রবেস্

জে, ই, লো

এ, ও, লভজয়

রাচেল কেট টেলর

সারা, সি, বুল

জন পি, ফক্স ।

পত্রের স্বাক্ষরকারীরা সকলেই আমেরিকার বিখ্যাত মনস্বী ব্যক্তি । নিম্নে ইহাদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত হইল ।

ডাঃ জেন্স্—ককলিন নৈতিক সভার সভাপতি ।

প্রফেসর এভারেট—হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডীন ।

মাস্ত্রাজে ।

প্রফেসর জেম্‌স্—হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনাধ্যাপক এবং
পাশ্চাত্য জগতের একজন প্রধান দার্শনিক ও
ও মনস্তত্ত্ববিৎ ।

” রাইট—হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রীক ভাষার অধ্যাপক । পাঠকের স্বরণ থাকিতে পারে ইনিই স্বামিজীকে চিকাগো ধর্মসভায় পরিচিত করিয়া দিয়াছিলেন ।

মিসেস্ বুল—কেম্ব্রিজ কনফারেন্সের একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক এবং আমেরিকা ও নরওয়ের একজন গণনীয় রমণী ।

মিঃ ফক্স—কেম্ব্রিজ কনফারেন্সের অবৈতনিক সম্পাদক ।

প্রফেসর রয়েস—হার্ভার্ডের দর্শনাধ্যাপক এবং উচ্চাঙ্গের দার্শনিক লেখক । ইনি অনেক বিষয়ে স্বামিজীর নিকট শ্রদ্ধা ।

উপরোক্ত পত্র ব্যতীত ককলিন নৈতিকসভা হইতেও স্বামিজীর স্তুতি প্রশংসা ও বিজয়বার্তা পরিপূর্ণ আর একখানি পত্র আইসে । তাহার শিরোনামায় লিখিত ছিল—To our Indian Brethren of the great Aryan Family (আগাদের ভারতীয় আৰ্য্য সন্তানগণের প্রতি) ।

পত্রের বহুসংখ্যক অক্ষুণ্ণ মাস্ত্রাজে মুদ্রিত ও বিতরিত হইয়াছিল ।

ডেট্রয়েট হইতেও ৪২ জন বিশিষ্ট বক্তুর স্বাক্ষরিত একখানি অভিনন্দন লিপি আসিয়াছিল । তাহাতে লিখিত ছিল “মানব-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

জাতির মাতৃস্থানীয়া প্রাচীন আৰ্য্যজাতির এক শাখা কর্তৃক শাসিত, প্রাচীন অথচ নবীন এই দেশের এই বহুদূরবর্তী নগরী হইতে আমরা আপনাকে আপনার জন্মভূমি—যেখানে যুগযুগান্তরের জ্ঞান-ভাণ্ডার নিহিত আছে—সেই ভারতভূমিতে আপনা কর্তৃক আমাদিগের নিকট আনীত বাণীর প্রতি হৃদয়ের একান্ত শ্রদ্ধা ও প্রীতি বিজ্ঞাপিত করিতেছি । আৰ্য্যবংশোদ্ভব প্রতীচ্যবাসী আমরা আমাদের প্রাচ্য ভ্রাতৃগণের নিকট হইতে এত দীর্ঘকাল পৃথক্ হইয়াছি যে আমরা যে একই শোণিত হইতে উৎপন্ন তাহা আপনার আগমনের পূৰ্ব্ণ পর্য্যন্ত একপ্রকার বিস্মৃত হইয়াছিলাম বলিলেই হয় । কিন্তু আপনি এদেশে আসিয়া আপনার দিব্যসামীপ্য ও অল্পপম বচনচ্ছটায় আমাদের মধ্যে সেই নির্বাণপ্রায় জ্ঞানবহি প্রজ্জ্বলিত করিয়াছেন, যদ্বারা আমরা জানিতে পারিতেছি যে আমেরিকার আমরা ও ভারতের আপনারা বিভিন্ন নহি—মূলতঃ এক ।

“প্রেমময় ও জ্ঞানময় জগদীশ্বর সকল কার্যে আপনার সহায় ও নিয়ন্তা হউন এবং সৰ্ব্ববিধ কল্যাণ আপনাকে আশ্রয় করুক ।

“স্তু তৎসং ।”

অত্ৰাণ্ড পত্রের মধ্যে একটি পত্রে স্বামিজী বড় আশ্লাদিত হইয়াছিলেন । তাহাতে আমেরিকাবাসিগণ কর্তৃক তাঁহার গুরু-ভাইদিগের অভ্যর্থনা ও তাঁহাদের কৰ্ম্মের বিস্তার ও সফলতার বৃত্তান্ত ছিল । নিউইয়র্কস্থ ‘নিউসেঞ্চুরি ইল’এ বেদান্তসভার ছাত্রগণ প্রীমং সারদানন্দ স্বামীকে যে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন তৎপ্রসঙ্গে ডাঃ ই, জি, ডে (Dr. E. G. Dey) বলিয়াছিলেন :—

“শ্রোতৃমণ্ডলীর মধ্যে এমন অনেককে দেখিতেছি যাহারা

মাস্ত্রাজে ।

আমাদের অশেষ গুণভূষিত প্রিয়তম আচার্য্য স্বামী বিবেকানন্দের শ্রীমুখ হইতে বেদান্তের গভীর তত্ত্বোপদেশ শ্রবণ করিবার জন্ম সমবেত হইতেন। আরও অনেককে দেপিতেছি ঠাহারা সেই প্রিয় মিত্র ও শিক্ষাদাতা গুরুর স্বদেশগমনে দুঃখে সন্তাপিত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার পুনরাগমনের জন্ম দীর্ঘকাল একান্ত চিন্তে প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তাঁহার সকলেই শুনিয়া আশ্বস্ত হইবেন যে তাঁহার পরিত্যক্ত কার্য্যভার উপযুক্ত ব্যক্তির হস্তেই স্থাপ্ত হইয়াছে। ইহার নাম স্বামী সারদানন্দ। এখন হইতে ইনিই আমাদেরকে বেদান্ত শিক্ষা দিবেন। পূর্ববর্ত্তী আচার্য্যের স্থান ইহাকেও আমরা আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্ঘ্য নিবেদনে উম্মুখ। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ইহাই আপনাদের বর্ত্তমান মনোভাব। অতএব আশুন এক্ষণে সকলে মিলিয়া এই নবাগত আচার্য্যকে অভিবাদন ও অভ্যর্থনা করি।”

পরমহংসদেবের নিকট যেমন নানাশ্রেণীর ও নানা সম্প্রদায়ের পণ্ডিত, সাধু ও সাধক আসিতেন, স্বামিজীর নিকটও সেইরূপ বিবিধ শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত ও বিবিধ সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তি আসিতে লাগিলেন। আগমবাদী বৈখানস সম্প্রদায়ের একজন বৃদ্ধ তিরু-পাটি হইতে আসিয়া স্বামিজীর গলে মালাদান করিলেন এবং তাঁহার চরণযুগল ধারণ করিয়া শাস্ত্রনয়নে কহিলেন “ই’নি স্বয়ং বিখানস।” এই সম্প্রদায়ের লোকেরা বিখানসকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং ইঁহার কৰ্ম্মযোগের বদ্ধ অনুরাগী। এই ব্যক্তি স্বামিজীর নিকট কৰ্ম্মযোগের বাধ্যা শুনিয়া বলিলেন, আমি আজন্ম কৰ্ম্মযোগ ও বৈখানস নীতির মধ্যে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

লালিত ও বর্দ্ধিত হইয়াছি বটে, কিন্তু আপনি আমা অপেক্ষা
তাহার তত্ত্ব অনেক বেগা জানেন ।”

কিন্তু এই দেশবাসী উচ্চ সম্মান ও দেববৎ পূজা স্বামিজীর
চিন্তে বিন্দুমাত্রও দন্তরূপ মালিন্যের সঞ্চার করিতে পারে নাই ।
তিনি তাহাদিগের এই ভাব তাঁহার ব্যক্তিগত সম্মানার্থ বলিয়া
মনে করিলেন না, কিন্তু দেখিলেন ইহাতে ভারতবাসীর আন্তরিক
ধর্মপ্রিয়তা ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে অমুরাগ সূচিত হইতেছে । তিনি
শুধু ভগবানের দ্বায় এই ধর্মের ব্যাখ্যা তা এবং প্রচাষক মাত্র
হইয়াই তাহাদিগের নিকট এতটা শ্রদ্ধালাভের অধিকারী হইয়া-
ছেন ! বাস্তবিক এত সম্মান জীর্ণ করা সাধারণ মানুষের সাধ্যাত্ত
নহে । আমেরিকা, ইংলণ্ড ও ভারতে তিনি সিংহাসনাধিষ্ঠিত
বুপতির জায় সম্মান পাঠিয়াছেন । স্বামিজীর দেহত্যাগের বহুপরে
একজন বক্তা এক সময়ে আমেরিকায় বলিয়াছিলেন—

“Everywhere he was received most cordially and
entertained in right royal fashion. In fact the recep-
tions and ovations given to Swami Vivekananda were
unique in the annals of the history of India. No prince,
no Maharajah, nor even the Viceroy of India has ever
received such a hearty welcome and such spontaneous
expressions of love, reverence, gratitude and respect as
were showered upon the blessed head of this great
patriot-saint of modern India.....”

ভাবার্থ :—“বাস্তবিক স্বামী বিবেকানন্দ যেরূপ সম্মান
সম্বন্ধনা ও সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছেন ভারতের ইতিহাসে
তাহার তুলনা নাই । বর্তমান ভারতের এই মহান স্বদেশপ্রেমিক

সাধু ব্যক্তির প্রতি সকলে যেভাবে হৃদয়ের অকপট ও ঐকান্তিকী
শ্রদ্ধা অমুরাগ ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়াছেন ও যেৰূপ উৎসাহের
সহিত তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় কোন
রাজা, বা মহারাজা, এমন কি কোন রাজপ্রতিনিধি পর্য্যন্ত আজ
অবধি এরূপ সৌভাগ্যের অধিকারী হয়েন নাই ।”

কিন্তু তথাপি তাঁহার অন্তরে বিন্দুমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই
তিনি যে মাতৃসেবক, সেই মাতৃসেবক । তিনি কখনও হৃদয়
হইতে সেবার ভাব দূর করিয়া অগ্র ভাব পোষণ করেন নাই ।
উক্ত বক্তা বলিয়াছিলেন—

“After receiving the highest honours from three
great nations Swami Vivekananda's mind was neither
elated with pride or self-conciet, nor was his head
turned for half a second from the blessed feet of his
beloved Master. With the same child-like simplicity,
with the same humility of character which he had
possessed before he came to America and keeping the
same fire of renunciation alive in his soul, he realised
the transitoriness of all the triumphal honours he
received.”

ভাবার্থ :—

“জগতের তিনটি শ্রেষ্ঠ জাতির নিকট হইতে মহোচ্চ সম্মান
প্রাপ্ত হইয়াও স্বামী বিবেকানন্দের চিত্ত কখনও গর্ব বা আত্মশ্লাঘা-
জনিত পুলকে উৎফুল্ল হয় নাই কিংবা তদীয় শির মুহূর্তের জন্যও
তাঁহার প্রাণপ্রিয় গুরুদেবের ত্রীপাদপদ্ম হইতে বিমুক্ত হয় নাই ।
চিরদিন সেই একই ভাব—আমেরিকা আগমনের পূর্বেও যে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কালকবৎ সরল ও বিনম্র ভাব তাঁহাতে ছিল পরেও তাহার
হিন্দুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই । সর্বসময়েই ত্যাগ বৈরাগ্য-বৈষ্ণ-
পরিপূর্ণ সে হৃদয় নব্বয় গৌরবের অগণিকত্ব হৃদয়ঙ্গম করিত ।”
বাস্তবিক তিনি বৈরাগ্যের মূর্তিমান বিগ্রহ ছিলেন । নিন্দা
জ্বতিতে কখনও বিচলিত হয়েনে নাই । এখানে জ্বতির কথা
বলিলাম । অজ্ঞাত নিন্দার কথাও উল্লিখিত হইয়াছে ।

কলিকাতায় ।

মাদ্রাজ হইতে স্বামিজী ষ্টিমারে চড়িয়া কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা করিলেন । সেখানে ইতিমধ্যে তাঁহার সম্মানার্থ বিপুল আয়োজন হইতেছিল । স্বয়ং দ্বারবঙ্গাধিপ অভ্যর্থনাসমিতির সভাপতি হইয়াছিলেন । কলিকাতাবাসিগণ তাঁহার ভারত ভূমিতে পদার্পণের দিন হইতেই অতিশয় আগ্রহের সহিত তাঁহার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ ও মতামত শ্রবণ করিয়া আসিতেছিলেন । এক্ষণে তাঁহারা তাঁহার প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শনের জন্য যথা-সাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

খিদিরপুরে আসিয়া ষ্টিমার থামিল । অভ্যর্থনাসমিতির বনো-বস্ত্র অফিসারে ওধান হইতে একখানি স্পেশাল ট্রেনে স্বামিজী ও তাঁহার সহযাত্রীরা বেলা ৭। টার সময় শিয়ালদহ ষ্টেশনে পৌঁছিলেন । তথায় প্রায় বিংশতি সহস্র লোক ঔৎসুক্যপূর্ণ চিত্তে তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল এবং নিউইয়র্ক ও লণ্ডনের লোকেরা তাঁহাকে যে বিদায়কালীন অভিনন্দন প্রদান করিয়াছিল তাহাই সাগ্রহে পাঠ করিতেছিল । ট্রেন ষ্টেশনে পৌঁছিবামাত্র সহস্র কণ্ঠে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । স্বামিজী গাড়ীতে দণ্ডায়মান হইয়া সমাগত জনগণের উদ্দেশে প্রণাম করিলেন । তাঁহার প্রতিভাদীপ্ত অথচ কমলীয় মূর্তি দেখিয়া কলিকাতাবাসিগণের মন উৎসাহে ভরিয়া গেল । ‘জয় ভগবান্ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকি জয়—’ ‘জয় স্বামী বিবেকানন্দ কি জয়’ শব্দে ষ্টেশন ঘন ঘন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কম্পিত হইতে লাগিল । ইণ্ডিয়ান মিবব সম্পাদক নবেজ্জনাথ সেন প্রমুখ অভ্যর্থনা সমিতির কয়েকজন সভ্য অগ্রবর্তী হইয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন ও তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া অতি কষ্টে জনতা ভেদ করিয়া বাহিরে দণ্ডায়মান এৰখানি রহৎ ল্যাণ্ডো গাড়ীৰ দিকে গমন করিতে লাগিলেন । স্বামিজী আশে পাশে তাঁহার গেকযাবেশধানী গুকনাতাদিগকে লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু তখন আব আলোপেৰ বিশেষ সুবিধা হইল না । চতুর্দিক হইতে তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া অসংখ্য পুষ্প ও মাল্যোপহাৰ বর্ষিত হইতেছিল । তিনি তাহাবই ভাবে শান্ত হইয়া উঠিলেন ।

অবশেষে স্বামিজী সেভিযব দম্পতীকে সঙ্গে লইয়া পূর্বোক্ত ল্যাণ্ডোতে আবোহণ করিবামাত্র স্কুল কলেজের ছাত্রেরা আসিয়া গাড়ীৰ ঘোড়া খুলিয়া দিয়া নিজেবাই গাড়ী টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল । পিছনে একটি সঙ্গীতনেব দল আসিতেছিল তাহার পশ্চাতে অগণন লোকসংখ্যা । পথের দুইধাবে লোকে লোকাবণ্য এবং চতুর্দিকে নানারঙ্গের নিশান, ফুল ও দেবদারু পাতা দিয়া সাজান । সার্কুলার বোড, হারিস্কান রোডের মোড় এবং রিপন কলেজের সম্মুখভাগে তিনটি স্তম্ভজিত গেট্ । স্বামিজী রিপন কলেজে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া বাব পশুপতিনাথ বসু বাহাহরের বাগবাজারস্থ ভবনে গুকনাতাদিগের সহিত মিলিত হইলেন এবং তথায় পশুপতিবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অপরাহ্নে আলম বাজারস্থ মঠে গিয়া বহিলেন । তাঁহার পাশ্চাত্য শিষ্যগণ গোপাল লাল শীলের কানীপুরস্থ উজ্জানে রহিলেন । স্বামিজী মঠ হইতে প্রত্যহ তথায় আসিয়া আগন্তুকগণকে দর্শন ও নানাবিধ উপদেশ

কলিকাতায় ।

দান করিতে লাগিলেন । এ সময়ে তাঁহার একমুহূর্ত্ত বিশ্রামের অবকাশ ছিল না । প্রত্যহ কত লোক যে তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিত তাহার সংখ্যা হয় না ! তার উপর শত শত পত্র ও টেলিগ্রাম ত ছিলই ।

- এই ভাবে এক সপ্তাহ অত্যন্ত হইলে অবশেষে ১৮৯৭ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী আদিয়া উপস্থিত হইল । এই দিন মহানগরীর অধিবাসীরা একত্র হইয়া তাঁহাকে অভিনন্দিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । শোভাবাজাবেব বাজা স্তার রাধাকান্ত দেবের দ্বারা বিস্তৃত প্রাক্ষণে সম্মিলন স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । স্বামিজী সেখানে উপস্থিত হইলে সকলে বিশেষ সমাদর সহকারে তাঁহাকে সভামধ্যে বসাইলেন । সভায় অনেক প্রথিতনামা উচ্চপদস্থ ও গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । বোধ হয় কাহারও অভ্যর্থনার জন্ত এ নগরীতে এত শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আর কখনও সমবেত হন নাই । উঠানে ও বারান্দায় অন্যান্য পাঁচহাজার লোক জমিয়াছিল । রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি স্বামিজীকে দেখাইয়া বলিলেন “ভারতের জাতীর জীবনে এই পুরুষসিংহ অতুল কীর্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন । লক্ষের মধ্যে কচিং একজন এরূপ মহাপুরুষ দেখিতে পাওয়া যায় ।” তারপর তিনি অভিনন্দন পত্র পাঠ করিলেন ও একটি রৌপ্যপাত্রে করিয়া উহা স্বামিজীর হস্তে প্রদান করিলেন ।

স্বামিজীর আগমনের পূর্বে এদেশের অনেক লোক যেমন তাঁহার অসাধারণ গুণাবলীতে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার অনুরাগী ও পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, অপর কতকগুলি লোক আবার তেমন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ঈশ্ব্যাপরতন্ত্র : হইয়া তাঁহার বিরুদ্ধবাদী হইয়াও দাঁড়াইয়াছিলেন । কোন কোন ঘোড়া কাগজওয়ালা তাঁহার স্বাভাবিক উদারতা ও স্বাধীনতাপ্রিয়তাকে উচ্ছৃঙ্খলতা বলিয়া গ্লেষ ও বিদ্রূপ করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই । মোট কথা তাঁহার এই বিশ্বব্যাপী গৌরবটাকে অনেকে অনেক রকম ভাবে ও বিশেষ কৌতূহলের সহিত দেখিতে-
ছিলেন ও তৎসম্বন্ধে নিজ নিজ মন্তব্য, সমালোচনা, মতামত ও জল্পনা কল্পনা প্রকাশ করিতেছিলেন । কিন্তু কলিকাতা অভিনন্দনের উত্তর দিতে উঠিয়া তিনি যে ওজস্বিনী বক্তৃতা দিলেন ও যেরূপ বিনয় নম্র বচনে ও আন্তরিক অকপটতার সহিত নিজের বিষয়ে উল্লেখ করিলেন তাহাতে সকলের মতি একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গেল । সেই বক্তৃতার অদ্ভুত শব্দমাধুর্য্য ও ভাবসৌন্দর্য্য এককালে সকলকে মোহিত করিয়া ফেলিল । তিনি উঠিয়াই বলিলেন, “মামুষ আপনার মুক্তি চেষ্টায় জগৎপ্রণেতার সম্বন্ধ একেবারে ত্যাগ করিতে চায় । মামুষ নিজ আত্মীয়স্বজন স্ত্রী পুত্র বন্ধু বান্ধবের মায়া কাটাইয়া সংসার হইতে দূরে, অতিদূরে পলাইয়া যায় । চেষ্টা করে দেহগত সকল সম্বন্ধ, পুরাতন সকল সংস্কার ত্যাগ করিতে, এমন কি, মামুষ নিজে যে সম্বন্ধ গ্রহিত পরিমিত দেহধারী মানব, ইহা ভুলিতেও প্রাণপণে চেষ্টা করে, কিন্তু তাহার অন্তরের অন্তরে সে সর্বদাই একটা মুহু অশুচিধ্বনি শুনিতে পায়, তাহার কর্ণে একটি সুর সর্বদাই বাজিতে থাকে, কে যেন দিবারাত্র তাহার কাণে কাণে মৃদুস্বরে বলিতে থাকে “জননী জন্মভূমিচ স্বর্গমিহি গরিয়সী ।” হে ভারতসাত্ত্বাজ্যের রাজধানীর অধিবাসিন! আজ তোমাদের নিকট আমি

সন্ন্যাসীভাবে উপস্থিত হই নাই, ধর্মপ্রচারক রূপেও নহে। কিন্তু পূর্বের সেই কলিকাতাবাসী বালকরূপে তোমাদেব সহিত আলাপ কবিত্তে উপস্থিত হইয়াছি। হে ভ্রাতৃগণ! আমার উচ্চা হয় এই নগরীব বাজপথেব ধূলিব উপর বসিয়া বালকের স্রাব সরল প্রাণে তোমাদিগকে আমাব মনেব কথা সব খুলিয়া বলি।^{১০} তারপর চিকাগো ধর্ম মহাসভার প্রকৃত উদ্দেশ্য ও মার্কিন জাতিব সহৃদয়তার পবিচয় প্রদান কবিয়া বলিলেন, অজ্ঞানই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জাতিব মধ্যে বিদ্বেষের মূলভূত কারণ। কিন্তু লোকে তাঁহার হৃদয়ের পূর্ণ পবিচয় পাইল যখন তিনি নিজের কৃত্যাকাঙ্ক্ষাতার ক্ষুদ্র বিন্দুমাাত্র অভিমান প্রকাশ না কবিয়া সকল কর্তৃত্ব শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপর অর্পণ করিলেন। পাঠক দেখুন গুরুব প্রতি কি অপূর্ণ ভক্তি!

“ভদ্রে মহোদয়গণ! আপনাবা আমাব হৃদয়েব আর এক তন্ত্রী—সর্বোপেক্ষা গভীরতম তন্ত্রীতে আঘাত কবিয়াছেন—আমার গুরুদেব, আমাব আচার্য্য, আমার জীবনের আদর্শ, আমার ইষ্ট, আমার প্রাণের দেবতা শ্রীরামকৃষ্ণ পবমহৎসের নাম গ্রহণ করিয়া। যদি আমি কায়মনবাক্য দ্বারা কোন সৎকার্য্য করিয়া থাকি, যদি আমার মুখ হইতে এমন কোন কথা বহির্গত হইয়া থাকে, যাহাতে জগতে কোন ব্যক্তি কিছুমাাত্র উপকৃত হইয়াছে, তাহাতে আমার কোন গৌরব নাই। সকল গৌরব তাঁহার। কিন্তু যদি আমার জিহবা কখন অভিশাপ স্বর্ষণ করিয়া থাকে যদি আমার মুখ হইতে কখন কাহারও প্রতি ঘৃণাসূচক বাক্য বাহির হইয়া থাকে, তবে তাহার জন্য দোষ আমার, তাঁহার নহে। যাহা কিছু হৃদয়ল দোষসূক্ত, সবই আমার। যাহা কিছু জীবনপ্রদ, যাহা কিছু

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বলপ্রদ, বাহা কিছু পবিত্র, সকলই তাঁহার শক্তির খেলা, তাঁহারই বাণী এবং তিনি স্বয়ং । সত্য, বন্ধুগণ, জগৎ এখনও সেই নরবরের সহিত পরিচিত হয় নাই ।” সর্বশেষে তিনি কলিকাতাবাসী যুবকগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—

“উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্নিবোধত”—কলিকাতাবাসী যুবকগণ, উঠ, জাগ, কারণ শুভমুহূর্ত্ত আসিয়াছে ।.....তোমরা বলিয়াছ আমি কিছু কার্য্য করিয়াছি । যদি তাহাই হয়, তবে ইহাও স্মরণ রাখিও যে, আমিও এক সময় অতি নগণ্য বালকমাত্র ছিলাম—আমিও এক সময় এই কলিকাতার রাস্তায় তোমাদের মত খেলিয়া বেড়াইতাম । যদি আমি এতদূর করিয়া থাকি, তবে তোমরা আমাপেক্ষা কত অধিক কার্য্য করিতে পার । উঠ, জাগ, জগৎ তোমাদিগকে আহ্বান করিতেছে ।.....আমিও এখনও কিছুই করিতে পারি নাই, তোমাদিগকেই সব করিতে হইবে । যদি কাল আমার দেহত্যাগ হয় সঙ্গে সঙ্গে এই কার্য্যেরও অন্তিম বিলুপ্ত হইবে না-। আমার দৃঢ়বিশ্বাস জনসাধারণের মধ্য হইতে সহস্র সহস্র ব্যক্তি আসিয়া এই ব্রত গ্রহণ করিবে এবং এই কার্য্যের এতদূর উন্নতি ও বিস্তার করিবে যে, আমি কল্পনায়ও তাহা কখনও আশা করি নাই । আমার দেশের উপর আমি বিশ্বাস করি, বিশেষতঃ আমার দেশের যুবকদের উপর ।.....”

শাঠক জানেন তিনি দশবৎসর কাল কিরূপে ভারতের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিয়া দেশের অভ্যন্তরে যে শক্তি স্রুণুভাবে নিহিত আছে তাহার পরিচয় পাইয়াছিলেন । এক্ষণে সেই শক্তিকে উদ্ভূত করিবার জন্য তিনি পুনঃ পুনঃ দেশবাসীকে আহ্বান করিতে

কলিকাতায় ।

লাগিলেন । এই বক্তৃতা ও তাঁহার চবিত্ত-প্রভাব সর্বত্র এক অভিনব ভাব সৃষ্টি কবিল এবং তিনি বর্তমান যুগের পথপ্রদর্শক বলিয়া সহজেই সকলের বরণীয় হইলেন ।

ইহার কয়েক দিবস পবে তিনি ষ্টাব থিয়েটারে “The Vedanta in all its phases” (সৰ্বাবয়ব বেদান্ত) শীৰ্ষক আব একটি বক্তৃতা কবেন, তাহাতে বলেন বেদান্ত প্রচাৰ দ্বাৰাই ভাবতেব সকল সম্প্রদায়ের সমন্বয় সাধিত হইবে ।

* * * *

কিষ্কিন্দের মধ্যে শ্রীশ্রী ব্রহ্মসংসদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে বিবাট উৎসবেৰ আয়োজন হইল । স্বামিজীকে পাইয়া এবাব সাধাবণেৰ উৎসাহ ও আনন্দের পকিসীমা ছিল না । স্বামিজী তাঁহার কয়েকজন গুরুপাতাব সহিত বেলা ৯টা ১০টাব সময় বাগানে উপস্থিত হইলেন । নগ্নপদ, শীর্ষে গৈবিক বর্ণেৰ উষ্ণীষ ও সৰ্ব্বাঙ্গ সুদীৰ্ঘ গৈবিক আলখাল্লায় আবৃত । তাঁহাকে দৰ্শন ও তাঁহার ত্রিমুখেৰ অগ্নিশিখাসম বাণী শ্রবণ কৰিবে বলিয়া অত্যাশ্চৰ্য বৎসব অপেক্ষা এই বৎসব অনেক অধিক লোক সমবেত হইয়াছিল । মা কালীৰ মন্দিৰ সম্মুখে অসংখ্য লোক । স্বামিজী শ্রীশ্রীজগন্নাথকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম কবিলেন—সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র শিব আনত হইল । তাবপর ৬বাধাকান্ত জীউকে প্রণাম করিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণদেবের বাসগৃহে গমন কবিলেন । সে প্রকোষ্ঠে তখন আব তিলার্দ্ধ স্থান নাই । সমাগত ব্যক্তিবৃন্দ স্বামিজীৰ দৰ্শনলাভে পুলকিত হইয়া ঘন ঘন ‘জয় রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ’ ধ্বনিত্তে গগন বিদীৰ্ণ করিতে লাগিল । চতুর্দিকে সঙ্কীৰ্ত্তন দল

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নাচিতেছে ও গাহিতেছে অদূরে “নহবতের তানতরঙ্গে সুরধুনী
নৃত্য করিতেছেন। উৎসাহ আকাজক্ষা ধর্মপিপাসা ও অমুরাগ
মূর্ত্তিমান হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণপার্বদগণরূপে ইতস্ততঃ বিবাজ করিতে-
ছেন।” সেবারকার উৎসব যে কি চর্যেব বস্তা বহাইযাছিল
তাহা ভাষাব প্রকাশ করা অসম্ভব ।

স্বামিজীর সহিত দুইটা ইংরাজ মহিলাও উৎসবে আসিয়া-
ছিলেন। স্বামিজী তাঁহাদের সঙ্গে কবিষা পঞ্চবটী ও বিশ্বমূল
দর্শনে গমন করিলেন এবং যাইতে যাইতে শবৎবাবু বচিত উক্ত
উৎসব সম্বন্ধীয় একটি সংস্কৃত স্তব পাঠ করিতে লাগিলেন।
স্বামিজী উহা পাঠ করিয়া সম্ভষ্ট হইলেন ও আরও লিখিবার জন্ত
শবৎবাবুকে উৎসাহ দিলেন ।

পঞ্চবটীতে ঠাকুরের অনেক ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। তন্মধ্যে
নাট্টাচার্য্য গিরিশ বাবুকে দেখিয়া স্বামিজী প্রণাম করিলেন ও
বলিলেন “ঘোষজা, সেই একদিন আর এই একদিন।” গিরিশ
বাবুও প্রতিদমস্কার করিয়া বলিলেন “তা বটে, কিন্তু ইচ্ছে হচ্ছে
আরও দেখি।” তারপর উভয়ের মধ্যে যে সকল কথা হইল
রাহিবের লোকে অনেকেই তাহার মর্ম উপলব্ধি করিতে পারিলেন
না। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর স্বামিজী বিশ্ববৃক্ষের দিকে আগ্রসর
হইলেন। তাঁহাব প্রস্থানের পর গিরিশবাবু উপস্থিত উক্ত
মণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“একদিন হরমোহন (মিত্র)
কি খবরের কাগজ দেখে এসে বলে যে স্বামিজীর নামে আমে-
রিকায় কি একটা কুৎসা রটেছে। আমি তখন তাকে বলেছিলাম,
‘নরেনকে যদি নিজ চক্ষে কিছু অন্তায় করতে দেখি তবে বলবো

কলিকাতায়।

আমার চোখের দোষ হয়েছে—চোক উপড়ে ফেলবো। ৯৩
স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে তোলা মাখন, ওরা কি আর জলে ঘেঁষে ?”

কিয়ৎক্ষণ পরে সমাগত লোকেরা স্বামিজীকে ঠাকুরের
সম্বন্ধে লেকচার দিতে বলিলেন। কিন্তু সেই বিরাট জনসঙ্ঘের
কোলাহল শব্দে তাঁহার কণ্ঠস্বর কোথায় ডুবিয়া গেল। তিনি
অগত্যা বক্তৃতার উত্তম পরিত্যাগ করিয়া বসিয়া পড়িলেন ও
সকলেব সহিত সহাস্তবদনে আলাপ করিতে প্ররম্ভ হইলেন।
তারপর আবার ইংরাজ-মহিলা দুইটীকে সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের
সাধনস্থান দেখাইতে ও তাঁহার বিশিষ্ট তত্ত্ব ও অন্তরঙ্গগণের
সঙ্গে আলাপ কবাইয়া দিতে লাগিলেন। ইংরেজ মহিলারা
ধর্মশিক্ষার জন্ত তাঁহার সঙ্গে বহুদূরদেশ হইতে আসিয়াছেন
দেখিয়া দর্শকগণের মধ্যে কেহ কেহ আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহার অকুত
শক্তির কথা বলাবলি করিতে লাগিল।

বেলা তিনটার সময় তিনি আলমবাজার মঠে প্রত্যাগমন
করিলেন। পথে আসিতে আসিতে বলিলেন যে সাধারণের জন্ত
(অর্থাৎ যাহারা উচ্চ দার্শনিক ভাব গ্রহণে অক্ষম) ধর্মবিষয়ক
উৎসব ও বাহু পূজাহুটানের অনেক সময়ে দরকার হইয়া পড়ে।
হিন্দুদের বারো মাসে তেরো পার্বণ—এর উদ্দেশ্যই হচ্ছে ধর্মের
বড় বড় ভাবগুলি ক্রমশঃ লোকের ভেতর প্রবেশ করিয়ে দেওয়া।
তবে ওর একটা দোষও আছে। সাধারণ লোকে ঐ সকলের
প্রকৃত ভাব না বুঝে ঐ সকলে যেতে যায়, তারপর উৎসব
আমোদ খেমে গেলেই আবার যা, তাই হয়।

গোপাল শীলের বাগানে ।

এই সময়ে যদিও তিনি প্রধানতঃ গোপাল লাল শীলের কাশী-পুরের বাগানে ও আলমবাজার মঠে অবস্থান করিতেন, তথাপি প্রায় অস্তান্ত রামকৃষ্ণভক্তদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন ও ধনী দরিদ্র সকলের সহিত সমভাবে মিশিতেন । স্বামিজীব সুখ্যাতি তখন ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপরপ্রান্ত পর্যন্ত প্রতিধ্বনিত । সুতরাং অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তি এবং উৎসাহশীল যুবক ও কলেজের ছাত্র প্রত্যহ তাঁহার দর্শনার্থ শীলের বাগানে আসিতেন । কেহ আসিতেন তাঁহার নিকট জ্ঞানোপদেশ লাভের আশায়, কেহ কৌতূহল বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত, আবার কেহবা আসিতেন কেবল তাঁহার শাস্ত্রজ্ঞান পরীক্ষার উদ্দেশ্যে । কিন্তু শেষে সকলেই তাঁহার সহিত আলাপ ও তাঁহার মুখে শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিয়া তৃপ্তিলাভ করিতেন এবং তাঁহার অত্যাশ্চর্য্য পাণ্ডিত্য দর্শনে স্তম্ভিত হইয়া যাইতেন । তাঁহার মুখমণ্ডলের অপূর্ণ দীপ্তি লক্ষ্য করিয়া অনেকেই মনে ভাবিতেন তাঁহার যৌগৈশ্বর্য্য লাভ হইয়াছে । স্বামিশিষ্য-সংবাদ প্রণেতা বলেন ‘প্রব্রুজ্যতা স্বামিজীর শাস্ত্র-ব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত এবং তাঁহার উদ্ভিত প্রতিভায় বড় বড় দার্শনিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ নিকাক হইয়া অবস্থান করিত । স্বামিজীর কাছে বীণাপাণি যেন সর্বদা অবস্থান করিতেন ।’

গোপাল শীলের বাগানে ।

তিনি সকলেরই সহিত সমভাবে আলাপ করিতেন বটে, কিন্তু তাঁহার বেশী দৃষ্টি ছিল অবিবাহিত শিক্ষিত যুবকগণের উপর । তাহাদিগকে তিনি অত্যন্ত উৎসাহ দিতেন ও স্নেহ করিতেন, এবং যদিও সময়ে সময়ে তাহাদিগের শারীরিক দৌর্বল্য বা অল্প কোন দোষ দেখিলেই ভৎসনা করিতেন, তথাপি তাহাদিগকেই তিনি ভারতের ভবিষ্যৎ ভরসাম্বল বলিয়া মনে করিতেন ও সর্বদা ত্যাগ বৈরাগ্যের উচ্চাদর্শ তাহাদিগের সম্মুখে স্থাপন করিতেন । তিনি বাল্যবিবাহের অবিম্ভাচারিতা বা যুবকদিগের মধ্যে শ্রদ্ধা বীৰ্য্যের অভাব দেখিলে চুপ কবিনা থাকিতে পারিতেন না, কঠোর ভাষায় তাহাব প্রতিবাদ করিতেন । তাঁহার হৃদয়ে নিরন্তর যে অফুরন্ত প্রেমের উৎস বহিত সে উৎস সকলের পানে শতমুখে ছুটিয়া যাইত । সুতরাং কেহ তাঁহাব তিরস্কারে বিরক্ত হইতেন না ।

আমেরিকায তাঁহার বেদান্ত প্রচারের কৃতকার্য্যতা অবশ্যে এ দেশের কতকগুলি বৈষ্ণব ভাবিয়াছিলেন বোধ হয় তিনি কৃষ্ণোক্ত ধর্মের প্রচারে তাদৃশ মনোযোগ করেন নাই এবং সেইজন্য তাঁহার নিন্দা ও তাঁহার কার্য্যের অকিঞ্চিৎকরত্ব প্রমাণের চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি একদিন কথায় কথায় বলিলেন ‘বাবাজি, আমি একদিন শ্রীকৃষ্ণ সঙ্ক্ষে আমেরিকায় এক বক্তৃতা দিই । তাহাতে এত ফল হয়েছিল যে এক অতুল সৌন্দর্য্য ও সম্পত্তির অধিকারিণী যুবতী সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এক নির্জন স্থানে কৃষ্ণচিন্তায় জীবনের অবশিষ্টাংশ যাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ।’ ‘ত্যাগ’ সঙ্ক্ষে তিনি একদিন বলিয়া-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ছিলেন ‘ত্যাগ চাই । যাঁহারা ত্যাগ অভ্যাস না করে তাঁহারা ধীরে ধীরে অধঃপাতে যাব, যেমন বল্লভাচার্য্যের দল !’

পরের উপকারের জন্ত জীবন উৎসর্গ করা তিনি সেবাস্বার্থের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া মনে করিতেন । একদিন তিনি একটি যুবকের সহিত আলাপ করিতেছিলেন । যুবক বলিলেন ‘স্বামিজী, আমি অনেক দলে মিশিয়াছি ; কিন্তু সত্য যে কি তাহা আজও ঠিক করিতে পারিলাম না ।’ স্বামিজী স্নেহে বলিলেন ‘বৎস, ভয় নাই । আমারও একদিন ঐ অবস্থা ছিল । আচ্ছা বল, কোন্ কোন্ দল তোমায় কি উপদেশ দিয়েছে, আর তুমি তাহার কতটা প্রতিপালন করিয়াছ ।’ যুবক বলিলেন যে থিওসফি সম্মাদায়ের একজন সুপণ্ডিত প্রচারক তাঁহাকে মূর্তিপূজার আবশ্যকতা ও সত্যতা সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন । সেই অবধি তিনি বিশেষ মনোযোগ সহকারে প্রত্যহ পূজা ও জপ করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু তথাপি শাস্তি পান নাই । তারপর আর একজনের উপদেশে ধ্যানের সময় মনকে সম্পূর্ণ নির্বিষয় করিতে চেষ্টা করিয়াও তিনি শাস্তি পান নাই । বলিলেন ‘মহাশয়, আমি প্রত্যহ দ্বারবন্ধ করিয়া ধ্যানে বসি ও অনেকক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকি । কিন্তু তবুও শাস্তি পাই না কেন ?’ স্বামিজী বলিলেন, ‘শাস্তি যদি চাও ঠিক উহার বিপরীত করিতে হইবে । দ্বার উন্মুক্ত রাখিতে হইবে আর চক্ষু মেলিয়া চারিদিকে দেখিতে হইবে । তোমার আশে পাশে কত লোক তোমার সাহায্যের প্রত্যাশায় রহিয়াছে তাহাদিগকে সাহায্য কর । হৃদযাত্রকে অর দাও, তৃণযাত্রকে জল দাও, বথাসাধ্য পরের উপকার কর—তাতেই মনের শাস্তি হইবে ।’

গোপাল শীলের বাগানে ।

সুবক বলিল ‘কিন্তু ধরুন, যদি পীড়িতের শুশ্রূষা করিতে গিবা আমি নিজে বিপদে পড়ি ? রাজি জাগরণ, অনিরমিত আহ্বার ইত্যাদিতে যদি আমার নিজেবই শরীর——’ স্বামিজী বিরক্ত হইয়া বলিলেন ‘থাক থাক্, বুঝেছি। তোমার সে ভয় নেই। তুমি কোন কালে পরের জন্ত রাজি জাগতেও যাচ্ছ না, আর তোমার সেজন্ত ব্যায়রামে পড়ারও কোন সম্ভাবনা নেই।’ তাঁহার কথাব মর্ম্ম এই যে আত্মস্বথপবায়ণ ব্যক্তি দ্বারা কোন কালে পরের সেবা হয় না।

আব একদিন কথাপ্রসঙ্গে রামকৃষ্ণভক্ত জনৈক কিসান্ অধ্যাপক তাঁহাকে বলিয়াছিলেন ‘তুমি যে কেবল সেবা, দান আর পরোপকারের কথা বল, ওসব ত মায়ারাজ্যের অন্তর্গত। যখন বেদান্তের মতে মুক্তিই জীবের চরম লক্ষ্য, তখন মায়ার বেড়ী কাটানই দরকার, তবে এ সব প্রচারের দরকার কি ? এতেও ত শুধু সাংসারিক বিষয়ের দিকেই মনকে টেমে দিবে যায় !’ স্বামিজী মুহূর্ত্তমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া বলিলেন ‘আচ্ছা মুক্তির ধারণাটাও কি মায়ার অন্তর্গত নহে ? বেদান্ত কি বলছেন না যে আত্মা চিরমুক্ত ? তবে আবার আত্মার মুক্তির জন্ত চেষ্টা কেন ?’

প্রশ্নকর্ত্তা নীরব রহিলেন। তাঁহার মতে ভক্তিবোধ, ধ্যান ও মুক্তির চেষ্টাই প্রকৃত ধর্ম্মজীবন, আর বাকী সব, এমন কি কর্ম্মবোধ পর্য্যন্ত সবই মায়ার। তাঁহার এ ধারণা ছিল না যে জীবমুক্তের নিকট সবই মায়ার। কিন্তু প্রবর্ত্তক অবস্থায় ‘সব মার্গেরই উপযোগিতা আছে।

স্বামী বিরেকানন্দ ।

স্বামিজী এদেশে কর্মযোগের প্রচার বিশেষ আবশ্যক বিবেচনা করিয়াছিলেন, কারণ তিনি জানিতেন যে এখানে ধ্যান ধারণা, মুক্তি কামনা ও সংসারপবাস্থ্যতা যত সুলভ, তেজস্বিতা, আত্মনির্ভরতা ও কর্মোৎসাহ তত নহে। তিনি বলিতেন সম্বৎসরের ধূয়া ধরিয়া দেশটা ধীরে ধীরে জড়তা ও অবসাদের তমোময় গর্ভে দিন দিন ডুবিতেছে। আমি কিছু নহি, আমি কিছু নহি, অতি হীন আমি, অতি নীচ আমি এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মানুষ যে ক্রমে প্রকৃতই হীন হইয়া যায়, ইহা তিনি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছিলেন সেইজন্য ঐ সকল ভাবের বড় একটা প্রশ্রয় দিতেন না। একদিন এক ব্যক্তি Imitation of Christ (ঈশানুসরণ) নামক পুস্তক ও তাহার রচয়িতার প্রতি স্বামিজীর অত্যন্ত শ্রদ্ধা আছে জানিয়া ঐ গ্রন্থোক্ত বিনয় ও ‘তৃণাদপি স্তনীচেন’ ভাবের বড় প্রশংসা করিতেছিলেন এবং বলিতেছিলেন নিজেকে তুচ্ছজ্ঞান না করিলে ধর্মজীবনে অগ্রসর হওয়া যায় না। স্বামিজী তৎক্ষণাৎ ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, ‘কি ? নিজেকে তুচ্ছ ভাবা ! কেন ? আত্মগ্লানিতে কি লাভ ? আমাদের আবার অন্ধকার কোথায় ? আমরা জ্যোতিঃব সন্তান। যে জ্যোতিঃ বিশ্বজগৎ উদ্ভাসিত করিয়া আছে আমরা তাহাতে বাঁচিয়া আছি, তাহার মধ্যেই ডুবিয়া চলাফেরা করিতেছি।’

আর একদিন একব্যক্তি স্বামিজীকে ‘অবতার’ ও ‘মুক্তপুরুষের’ মধ্যে প্রভেদ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তৎপ্রসঙ্গে তিনি বলেন “আমার সিদ্ধান্ত হচ্ছে বিদেহমুক্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা। আমি যখন সাধনাবস্থায় ভারতবর্ষের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছিলাম তখন

গোপাল শীলের বাগানে ।

অনেক দিন নির্জন গিরিগুহার কাটাইয়াছিলাম এবং মাঝে মাঝে মুক্তি দ্রবর্তী দেখিয়া প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিতাম । কিন্তু এখন আব আমার মুক্তির আকাঙ্ক্ষা নাই । এখন ভাবি ব্রহ্মাণ্ডের একজনও যতদিন অমুক্ত থাকিবে ততদিন আমার নিজের মুক্তি চাই না ।” বৃদ্ধদেবও একদিন ঠিক এই কথা বলিয়াছিলেন । বোধ হয় বাঁহারা ঈশ্বরের বিশেষ কার্য সাধনের জন্ত যুগাচার্য্যরূপে পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়েন তাঁহারা মুক্তিকে এইকণ করতলামলকবৎ বোধ করেন, কারণ তাঁহাদের জীবন শুধু পরকে মুক্তিপথে অগ্রসর করিবার জন্ত, নিজের মুক্তির জন্ত নহে ।

দেশের দুর্দশা দর্শনে তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়াছিল তাই তিনি এখন হইতে কায়মনোবাক্যে তাহারই প্রতিকার সাধনে ব্যাপৃত হইলেন । এ প্রতিকারের প্রথম সোপান ভারতে জাতি প্রতিষ্ঠা । কিন্তু এখানে মানুষ কৈ ! বাহাদের লইয়া জাতি তাহার কোথায় ? সেইজন্ত তিনি বহুতা, উপদেশ, স্বীয় আদর্শ চরিত্র ও স্বীয় আদর্শে গঠিত গুরু ব্রাহ্মগণের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দ্বারা এদেশে লোকচরিত্র গঠনের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বহুবর্ষব্যাপী অধীনতা, দাসত্ব ও সামাজিক রাজনৈতিক উভয়বিধ অত্যাচারে এ দেশের জনসাধারণ হীনবীৰ্য্য ও মলুষ্যত্ব বর্জিত হইয়া পড়িয়াছে, তাহাদের মধ্য হইতে সমপ্রাণতা, সহানুভূতি, শৌর্য্য, বীৰ্য্য এককালে ভিরোহিত হইয়া তৎস্থানে ভীকৃত্য, কাপুরুষতা, ঈর্ষ্যা, ঘেব ও সর্বপ্রকার দুর্বলতা রাজত্ব করিতেছে । এইগুলি দূর করিতে না পারিলে এদেশের মঙ্গল বা উন্নতি সাধন কখনই

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সম্ভবপর নহে। ইহা বিশেষভাবে অনুভব করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি সর্বদা বলিতেন ‘শক্তি চাই—শক্তি সঞ্চয় কব।’ স্বাস্থ্যে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন ‘আমাদের আবশ্যিক শক্তি—শক্তি, কেবল শক্তি। আর উপনিষৎসমূহ শক্তির বৃহৎ আকর স্বরূপ। উহার প্রত্যেক ছত্র আমায় শিখাইয়াছে—শক্তি।’ তিনি ভাবিতেন যে স্বদেশবাসীর এই অসীম শক্তি জাগাইয়া তোলাই তাঁহার জীবনের প্রধান কার্য। তিনি একজন শিষ্যকে একদিন বলিয়াছিলেন—“সংগ্রামশীলতাই জীবনের চিহ্ন। যে জাতির চেষ্টা নেই, আত্মরক্ষার ক্ষমতা নেই সে জাতটা মবেছে—যেমন আমাদের জাত। হাজার বছর কি তারও বেশী দিন ধ’রে তোরা শুন্চিস্ যে তোরা কিছু নয়, কোন কাজেবই নয়, শুনে শুনে তোরা বিশ্বাস ক’ব্চিস্ বুঝি সত্যই তোরা অপদার্থ। কিন্তু যদিও এদেশের মাটিতে এ শরীরের পয়দা হইছে, তথাপি এক মুহূর্তের জন্তও আমি ওকপ চিন্তাকে মনে স্থান দিইনি, নিজের ওপর আমার অগাধ বিশ্বাস। তাই প্রভুর দয়াতে, যাবা এতদিন ধ’রে আমাদের লাথিঝাঁটা মেরে আসছিল, তারাই আজ আমাদের শিক্ষাদাতা গুরু ব’লে মান্তে আরম্ভ ক’রেছে। তোরাও যদি আপনাদের উপর বিশ্বাস রাখিস, শ্রদ্ধা রাখিস, আত্ম-শক্তিতে উজ্জ্বল হ’স তবে তোরাও ঠিক আমার মতন হবি, অসাধ্য সাধন ক’বি আমি সেই আদর্শ দেখাতেই তোদের মধ্যে এসেছি! এই সত্যটা শেখ। আর গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহঘরে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা কর ‘ওঠো জাগো, আর স্বপ্নঘোরে থেকে না, তোমার ভেতর অমিত বিক্রম

গোপাল শীলের বাগানে ।

রয়েছে তাকে জাগাও ।’ এমন কোন অভাব, এমন কোন দৈত্য নেই যা, আত্মশক্তিক্ষুণ্ণ দ্বারা না দূর করা যায় । এ সব বিশ্বাস কর তা’হ’লেই তোরা সর্বশক্তিমান হ’য়ে যাবি ।”

কিন্তু নিরন্নদেশে শক্তিসঞ্চার করিতে হইলে শুধু বক্তৃতা রোমস্থানের উপর নির্ভর করিলে চলে না, সঙ্গে সঙ্গে অন্নদানের ব্যবস্থা করাও আবশ্যিক । এ বিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাদের প্রতি তিনি কোনরূপ সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে পারিতেন না । নিম্নলিখিত ঘটনা হইতে পাঠক তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবেন । কলিকাতা পদার্পণের তিন চারিদিন পরে একদিন স্বামিজী বাগবাজারে ৬প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাটীতে বসিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন এমন সময়ে ‘গোরক্ষনী সভার’ একজন হিন্দুস্থানী প্রচারক চাঁদা আদায়ের জন্ত তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন । স্বামিজী জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনাদের সভার উদ্দেশ্য কি ?”

প্রচারক । আমরা গোমাতাদিগকে ক্রয় করিয়া কসাইদের হাত হইতে উদ্ধার করি আর স্থানে স্থানে পিঁজরাপোল স্থাপন করিয়া সেখানে দুর্ভল, রুগ্ন ও জরাগ্রস্ত গোসবলকে রক্ষা ও পালন করিয়া থাকি ।

স্বা । উদ্দেশ্য খুব সৎ । তা’ কি ক’রে এসব চলে ?

প্র । এই আপনাদের মত পাঁচজন মহাত্মার দ্বারা ।

স্বা । আপনাদের ক্ষেত্রে কত টাকা আছে ?

প্র । মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীরাই আমাদের সভার প্রধান উদ্যোক্তা ও পৃষ্ঠপোষক । তাহারা বৈধি পরিমাণ টাকা দিয়া থাকেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বা । মধ্যভারতে ভারী দুর্ভিক্ষ হয়েছে । গবর্নমেন্ট একটা রিপোর্ট ছাপিয়েছেন তাতে দেখা যাচ্ছে ৯ লক্ষ লোক অনাহারে মরেচে । আপনাদের সভা থেকে এই দুর্ভিক্ষে সাহায্যদানের জন্ত কি কোন চেষ্টা হয়েছে ?

প্রা । আমরা দুর্ভিক্ষে দুর্ভিক্ষে সাহায্য করি না । শুধু গোমাতাগণকে রক্ষা করাই আমাদের কাজ ।

স্বা । আপনাদের দেশের লক্ষ লক্ষ লোক না খেয়ে মচ্ছে আর একগ্রাস অন্ন দিয়ে তাদের রক্ষা করা কি আপনাদের কর্তব্য বলে মনে হয় না ?

প্রচারক মহাশয় বলিয়া উঠিলেন ‘না । তারা নিজ নিজ কর্মফলে—পাপের ফলে দুর্ভিক্ষে মব্ছে । যেমন কর্ম করিয়াছে তেমনই ভুগিতেছে ।’

এই কথা শুনিয়া স্বামিজীর বিশাল চক্ষু অধিবৎ জ্বলিয়া উঠিল ও মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করিল । কিন্তু তিনি আত্মভাবে সংবরণ করিয়া বলিলেন “বাপু ! মানুষের দুঃখে যাহাদের প্রাণ কাঁদে না, যাহারা নিরন্ন ভায়েদের চক্ষের সম্মুখে অনাহারে মবুতে দেখেও একমুঠো চলে দিয়ে সাহায্য কল্পেনা, অথচ পশু পক্ষীকে বাঁচাবার জন্ত অজস্র অর্থ ব্যয় করে, এমনকি কোন সভা সমিতির সঙ্গে আমার কোন সংস্রব বা সহানুভূতি নেই, এরকম সভা সমিতির দ্বারা যে কোন সংকার্য হতে পারে, এ আমার বিশ্বাস হয় না । ‘কর্মফলে মচ্ছে মকরু’ এরকম নির্ভর কথা বলিলে তোমার লজ্জা হ’ল না ? কর্মফলের কথা তুলে ত কোন প্রকার পরোপকারেরই দরকার নেই । তোমার কথাই বলি

গোপাল শীলের বাগানে ।

গোমাতা বা যে কসাইদের হাতে পড়েন সেও ত' কর্মফলে । তবে
আব তাদের বাঁচাবাব দবকাব কি ?”

প্রচাবক ঈষৎ প্রতীভ হইয়া বলিলেন ‘হাঁ আপনি যা
বাচ্ছেন সে কথা সত্য বাটে । তবে শাস্ত্রে আছে গাভী আমাদের
মাতা ।

স্বামিজী ঈষৎ বাঙ্গচ্ছলে বলিলেন ‘হাঁ, গাভী যে তোমাদের
মাতা তা’ বেশ বুঝতে পাচ্ছি । তা না হলে এমন সব ছেলে
জন্মাবে কোথা’ থেকে ?’

বোধ হয় সেই পশ্চিমী প্রচাবক এই বিজ্ঞপের মর্ম্ম বুঝিতে
সমর্থ হইলেন না । সেই জন্ত আব কিছু না বলিয়া পুনরায়
স্বামিজীব নিকট অর্থ সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । স্বামিজী বলিলেন
‘দেখিতেছ আমি সন্ন্যাসী মানুষ । টাকা কোথায় পাইব ? আর
যদিই লোকে আমার কিছু ভিক্ষা দেয়, তবে আমি সর্ব্বাগ্রে তাহা
মানুষের কল্যাণেব জন্ত ব্যব কবিব, তাহাদিগকে আহাৰ, বস্ত্র,
শিক্ষা, ধর্ম্ম প্রভৃতি দিব । তারপর যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে তবে
তোমাদের সভায় দিতে পাবি ।’

লোকটি চলিয়া গেলে স্বামিজী বলিলেন “কর্ম্মবাদের প্রভাব
কতদূর পর্য্যন্ত চলেছে দেখ । বলে কি তাবা কর্ম্মফলে মজে, তাদের
সাহায্য করবো কেন ? এইতেই আজ দেশেব এই দুর্গতি !”

পূর্বেই বলিয়াছি যে শীলেদেব বাগানে ও আলমবাঙ্গারের
মধ্যে অনেক ব্যক্তি স্বামিজীব দর্শনার্থ আসিতেন, এবং সকলেই
তাহার নিকট হইতে ধর্ম্মের উদারভাব লইয়া গৃহে ফিরিতেন ।
যতই খোঁড়া হউক না কেন, স্বামিজীর নিকট বাইলেই তাহার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

দৃষ্টিশক্তির প্রসার বাড়িত ও মনের সঙ্গীর্ণতা ঘুচিয়া যাইত ।
উদাহরণস্বরূপ এখানে দুইটি ঘটনাব উল্লেখ করা যাইতেছে ।
কতকগুলি গুজবাটি পণ্ডিত স্বামিজীব নাম ও বিজ্ঞাগৌরব
গুনিয়া পরীক্ষা করিবার মানসে একদিন লীলেদেব বাগানে
গিয়া উপস্থিত হইলেন ও তাঁহার সহিত শাস্ত্রবিষয়ক বিচাবে
প্রবৃত্ত হইলেন । তাঁহাৰা সকলেই দর্শনশাস্ত্র বিশাবদ ও ব্যাকরণাদি
শাস্ত্রে সুপণ্ডিত । বিশেষতঃ তাঁহাদের সংস্কৃতে অনর্গল কথোপ-
কথন করিবার ক্ষমতা ছিল । তাঁহাৰা আসিগাই স্বামিজীকে
সংস্কৃতে প্রশ্ন করিলেন, মতলব যে তাঁহাকে বিপদে ফেলিবেন ।
কিন্তু যদিও তাঁহাব কয়েক বৎসব ধরিয়া আদৌ সংস্কৃত বলা
বা সংস্কৃত চর্চা করা অভ্যাস ছিল না, তথাপি তিনি অতি ধীর
গম্ভীরভাবে বিশুদ্ধ ও সুললিত সংস্কৃতে তাঁহাদিগেব প্রশ্নেব
উত্তর ও তর্কের মীমাংসা করিতে লাগিলেন । সমাগত সকলেই
এবং পরে পণ্ডিতগণও স্বীকার কবিয়াছিলেন যে স্বামিজীর ভাষা
পণ্ডিতদিগের ভাষা অপেক্ষা অনেকাংশে সবস ও শ্রুতিমধুব হইয়া-
ছিল । সকলেই সেদিন তাঁহাব ক্ষমতা দর্শনে আশ্চর্য্য হইয়া
স্মিতাছিলেন । কেবল এক স্থানে তিনি ভ্রমক্রমে ‘স্বস্তি’ বলিতে
‘অস্তি’ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন । অমনি পণ্ডিতগণ মহা হাস্ত,
চীৎকার ও কোলাহল করিয়া উঠিলেন । স্বামিজী তৎক্ষণাৎ
নিজ ভ্রম সংশোধন করিয়া বলিলেন ‘পণ্ডিতামাং দাসোহং
কন্ডব্যমেতৎ স্বলনং’—আমি পণ্ডিতগণের দাস; আমাক্ষই
ব্যাকরণ স্বলন কমা করুন । পণ্ডিতেরা তাঁহার সৌজন্ম ও বিজ্ঞ
দর্শনে সন্তুষ্ট হইলেন ।

গোপাল জীলের বাগানে ।

বিচারের বিষয়ে বহুল ও বিবিধ ছিল । তবে মুখ্য বিষয় ছিল ‘পূর্বমীমাংসা ও উত্তরমীমাংসার মধ্যে কোন্টী শ্রেষ্ঠতর ?’ স্বামিজী বাদে সিদ্ধান্তপক্ষ ও পণ্ডিতগণ পূর্বপক্ষ অবলম্বন করিয়া-
ছিলেন । অনেকক্ষণ বাদানুবাদের পর অবশেষে তাঁহারা সিদ্ধান্ত-
পক্ষেব মীমাংসা পর্য্যাপ্ত বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন এবং
বাইবাব সময়ে সকলেব সমক্ষে বলিয়া গেলেন “ব্যাকরণশাস্ত্রে
গভীর বৎপত্তি না থাকিলেও শাস্ত্রের গূঢ়ার্থ প্রণিধানে স্বামিজীর
অসাধারণ অধিকার আছে । তিনি প্রকৃত শাস্ত্রার্থদ্রষ্টা এবং শুদ্ধ
ও বিচারেব ক্ষমতাও তাঁহার অতি অভিনব । আর যেভাবে
তিনি বাদ খণ্ডন ও মীমাংসা করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার অদ্ভুত
পাণ্ডিত্য ও অদ্বিতীয় প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে ।” স্বামি-
জীর ভক্তেরা আবও শুনিতে পাইলেন পণ্ডিতেরা আপনাদিগের
মধ্যে বলাবলি করিতেছেন ‘স্বামিজীর চোখের একটা মাদকতা
শক্তি আছে । ঐ শক্তিতেই বোধ হয় উনি জগৎ জয় করেছেন ।’
বস্তুতঃই তাঁহার মোহিনী দৃষ্টিশক্তির প্রভাব রোধ করিবার ক্ষমতা
কাহারও ছিল না । সে শুধু পাণ্ডিত্যের আভা নহে, কিন্তু
ব্রহ্মচর্য্য ও বৈরাগ্যের বিষম তেজ । স্বাহারা তাঁহাকে দেখিয়া-
ছেন তাঁহারা অনেকেই বলিয়া থাকেন ‘অমন চোখ কখন জীবনে
দেখিনি ।’

পণ্ডিতেরা প্রস্থান করিলে স্বামিজী তাঁহাদের বিজ্ঞপ্তি স্বাক্ষর
করিয়া বলিলেন অনেক বৎসর সংস্কৃতে কথা বলা অভ্যাস
না থাকার ওরূপ ভ্রম হইয়াছিল । অবশ্য সেজন্য তিনি পণ্ডিত-
গণেব উপর দোষারোপ করিলেন না তবে বলিলেন পাশ্চাত্য

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সভ্যসমাজে কেবল বাদেব মূল বিষয়েব প্রতিই সকলেব লক্ষ্য থাকে, ভাষাব দোষ বা ব্যাকবণগত ত্রুটীব প্রতি কেহ কোনকপ কটাক্ষ কবেন না কাবণ উহা শিষ্টাচাব সম্মত নহে। আমাদেয় দেশে কিন্তু এ সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে খুব কচ্কচি হয়।

স্বামিজীব গুরুদাতাবা তাঁহাকে কিরূপ আন্তরিক ভালবাসিতেন নিম্নলিখিত ঘটনাটি হইতে পাঠক তাহাব পবিচয় পাইবেন।
স্বামিজী বিচাবে নিযুক্ত ছিলেন স্বামী বামকৃষ্ণানন্দ পার্শ্বেব একটি ঘরে বসিয়া একাগ্রচিত্তে ক্রমাগত জপ কবিতেছিলেন, শেষে জানিতে পাৰা গেল স্বামিজী যাহাতে জয়লাভ কবেন তজ্জন্ত তিনি ঠাকুরেব পাদপদ্মে প্রার্থনা কবিতেছিলেন।

আব একদিন প্রিয়নাথ সিংহেব সহিত দুইজন ভদ্রলোক স্বামিজীব নিকট ‘প্রাণায়াম’ সম্বন্ধে কতকগুলি জিজ্ঞাস্তা বিষয়েব সমাধান জন্ত আসিবাছিলেন। স্বামিজীকৃত ‘বাজযোগ’ নামক গ্রন্থ পাঠাবধি ঐ সকল প্রশ্ন তাঁহাদিগেব মনে উদিত হইবাছিল। তাঁহাদেয় মধ্যে একজন স্বামিজীব সহপাঠী ছিলেন। অত্যান্ত কয়েকজন লোকেব কয়েকটি প্রশ্নেব উত্তর দেওয়া শেষ হইলে স্বামিজী জিজ্ঞাসিত না হইয়াই স্বয়ং প্রাণায়ামেব কথা উত্থাপন করিলেন এবং বেলা তিনটা হইতে সন্ধ্যা সাতটা পর্য্যন্ত ক্রমাগত প্রাণায়াম সম্বন্ধে নানা কথা বলিলেন। তিনি এমন বিশদ কবিত্তা বিষয়টি বুঝাইলেন যে যাহাব মনে যে কিছু সন্দেহ ছিল সকল সন্দেহ ভঞ্জন হইল ও আব কোন জিজ্ঞাস্তা বহিল না। সকলেই বুঝিলেন এগুলি পুঁথিগত বিত্তা নহে কিন্তু অনুভূতিব ফল। আব তিনি যাহা বুঝাইলেন তাহাব অতি সামান্য অংশই তাঁহাব গ্রন্থে

গোপাল শীলের বাগানে ।

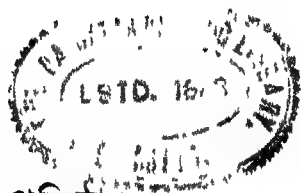
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । কিন্তু সৰ্ব্বাপেক্ষা বিষয়ের কারণ এই স্বামিজী
কি করিয়া তাঁহাদের মনোভাব জানিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিবার
পূর্বেই অধিকাংশ প্রশ্নের উত্তর দিলেন । পবে একদিন সিংহ মহাশয়
স্বামিজীর নিকট এই ঘটনার উল্লেখ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন
“ও দেশেও অনেক সময় ঠিক এইরূপ ঘটিত, আর লোকে আমার
জিজ্ঞাসা করিত কেমন করিয়া আমি তাহাদের মনোগত ভাব
বুঝিয়া কথা বলি ও তাহাদের প্রশ্নের মীমাংসা করি ।” কথায়
কথায় জাতিস্মরতা, পরচিত্তজ্ঞতা প্রভৃতি অনেক প্রকার যোগজ
শক্তির আলোচনা হইল । হঠাৎ একজন স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা
করিলেন ‘আচ্ছা স্বামিজি, আপনি আপনার পূর্ব পূর্ব জন্মের
বিষয়-জানেন?’ তিনি উত্তর করিলেন ‘হা । নিশ্চয়ই,’ কিন্তু
যখন তাঁহারা অতীতের যবনিকা উন্মোচন করিবার জন্ত তাঁহাকে
নির্দ্বন্দ্বাতিশয় সহকাৰে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন
তখন তিনি বলিলেন ‘আমি সে সবই জানি এবং ইচ্ছা করিলে
আরও জানিতে পারি, কিন্তু এ সম্বন্ধে কিছু না বুলাই ভাল ।’
বাস্তবিক কেবল কোতূহলবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত এ সকল
গুহ্য রহস্যের উদ্বেদ করা যুক্তিসঙ্গত নহে ।

এই সময়কার আর একটি ঘটনা হইতেও আমরা স্বামিজীর
অতীন্দ্রিয় দর্শনশক্তির পরিচয় পাই । একদিন সন্ধ্যার সময় তিনি
মঠের একটি ঘরে বসিয়া স্বামী প্রেমানন্দের সহিত গল্প করিতে
করিতে হঠাৎ গুরুভাব ধারণ করিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে গুরু-
ব্রাতাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন ‘তুমি কিছু দেখিলে?’ তিনি
বলিলেন ‘না’ । তখন স্বামিজী বলিলেন ‘আমি এইমাত্র একটা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রেতাশ্রম ছিন্নমুণ্ড দেখিলাম । সে কাতরভাবে তার কষ্টকর
অবস্থা থেকে উদ্ধার প্রার্থনা করছে ।” অহুসঙ্কানে জানা গেল
বহু বৎসর পূর্বে ঐ বাগানে একজন ব্রাহ্মণ দ্বারবান বাস করিত ।
সে অতিরিক্ত স্ত্রুদ লইয়া টাকা ধার দিত । একদিন একজন
পাতক তাহাকে হত্যা করিয়া তাহার মৃতদেহ গঙ্গায় ফেলিয়া
দেয় ।

আরও অনেকবার স্বামিজী এই প্রকার দৃশ্য দেখিয়াছিলেন
আর সেই সময়ে মৃত ব্যক্তিদিগের আশ্রয় কল্যাণার্থ প্রাণ খুলিয়া
আশীর্বাদ ও প্রার্থনা করিতেন ।



রামকৃষ্ণমিশন প্রতিষ্ঠা।

অতঃপর স্বামিজীর প্রধান চেষ্টা হইল গুরুভ্রাতাগণকে আপনার উদ্দেশ্যানুসারে শিক্ষাদান। পূর্বেও এ বিষয়ে কতকটা চেষ্টা করিবাছিলেন কিন্তু এক্ষণে সম্পূর্ণভাবে তাঁহাদিগকে নিজ আদর্শে গঠিত করিতে বাগ্ন হইলেন। কিন্তু এই পথে এক বিবম অন্তরায় ছিল তাহা এস্থলে প্রকাশ করিয়া বলিতেছি। পরমহংসদেবের ঈশ্বরৈকনিষ্ঠতা দর্শনে তাঁহার শিষ্যদিগের মধ্যে অনেকেরই ধারণা হইয়াছিল আত্মমুক্তিসাধন বা ভগবৎপ্রাপ্তিই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য। লোকসেবা বা দরিদ্রের দুঃখমোচন এ সকল গোণ কর্ম্ম। কিন্তু স্বামিজী লোকসেবাকেই সকল ধর্মের সার ও শ্রেষ্ঠ সাধন বলিয়া মনে করিতেন এবং সর্বত্র মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিতেন। গুরুভ্রাতারা এ মতটির তত পোষণ করিতেন না, কারণ স্বামিজীর এ মত পরমহংসদেবের মতের বিরোধী বলিয়া বোধ হইত। কিন্তু এক্ষণে তিনি তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন যে পরমহংসদেব যে উপদেশ দিয়া গিয়াছেন তিনি তাহা হইতে কোন ভিন্ন মত প্রচার করিতেছেন না! তাঁহারও লক্ষ্য সেই একবস্ত অর্থাৎ ঈশ্বর, তবে তাঁহার সাধন-প্রণালী আপাতদৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র। ধ্যান ধারণা সমাধি দ্বারা ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় এবং পরমহংসদেব তাহাই শিক্ষা দিয়াছেন। কিন্তু সাধারণের পক্ষে নিবৃত্তিমার্গের দীপ্ত তত সুগম না হওয়াতে এবং নিবৃত্তির নামে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অলসতার বিশেষ প্রশ্রয় দেওয়া হয় বলিয়া (বিশেষতঃ আমাদের দেশে) প্রবৃত্তিমূলক সেবাকর্মের বহুল প্রচারই আবশ্যিক । আর এদেশের জন-সাধারণের হীনাবস্থায় একপ সেবা ও সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজনীয়তাও আছে । সুতরাং ইহাতে দুইটি কার্য সিদ্ধ হইতেছে । প্রথমতঃ দেশের ও সমাজের কল্যাণ, দ্বিতীয়তঃ নিরন্তর সাত্বিক কর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা চিত্তের নিশ্চলতা সম্পাদন ও তৎফলে জীবব্রহ্মের অভেদ বেদান্তের এই সার সত্যের সম্যক উপলব্ধি । পরমহংসদেবও পুনঃ পুনঃ শিক্ষা দিয়াছিলেন যে ভেদাভেদ বর্জনই ধর্মের চরম পদ । বস্তুতঃ সে ব্যক্তিব ভেদ-বুদ্ধি রহিত হইয়াছে তিনি অতি সহজেই ঈশ্বরপ্রাপ্তির অধিকারী । সংসারত্যাগী যোগিগণ দুর্গম গিরিকন্দরে অনশন অর্দ্ধাশনে শীতাতপ-সহিষ্ণু হইয়া ধ্যান বা বিচারের সহায়তায় পরিণামে বাহ্য লাভ করেন সংসারসেবাপরায়ণ নিষ্কাম কর্মযোগীরাও পরহিত সাধনে শত বাধা বিশ্বের অতিক্রম, লজ্জা ঘৃণা আত্মসুখ বিসর্জন ও অনবহিত-চিত্তে সর্বজীবের হিতচিন্তনের দ্বারা ঠিক সেই ফলই লাভ করিয়া থাকেন । সুতরাং কর্মমার্গের সাধনা ভক্তি জ্ঞান বা ধ্যানধারণামূলক সাধনা অপেক্ষা কোন অংশে হীন বা নিকৃষ্টতর নহে । স্বামিজী গুরুদ্বাতাদিগকে বুঝাইলেন যে আত্মাভিমান বা যশোলিপ্সাপ্রসূত কার্য সকল সময়েই হয়, কিন্তু অহংভাববর্জিত সেবামাত্রলক্ষ্য কর্ম অতীব প্রশংসনীয় ও চিত্তশুদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায় । বিশেষতঃ বিস্তৃত সঙ্কলিত ব্যক্তি ব্যতীত সাধারণ লোকে এবং সকল লোকই যতক্ষণ পর্য্যন্ত ব্রজস্বয়ং গুণকে অতিক্রম করিয়া সঙ্কভাবে অবস্থিত না হন ততক্ষণ ধ্যান

রামকৃষ্ণমিশন প্রতিষ্ঠা ।

ধারণা ও জ্ঞানবিচারের পূর্ণ অধিকারী হইতে পারেন না। পরমহংসদেবের শিক্ষা ও উপদেশ দ্বারা প্রকৃতপক্ষে হৃদয়জন্ম করিয়াছেন তাঁহারা স্বামিজীর কথার সহিত তাঁহার গুরু কথার বিন্দুমাত্রও অসামঞ্জস্য দেখিতে পাইবেন না। তাঁহার গুরুদাতারা অনেকেই ক্রমে তাঁহার কথার তাৎপর্য বুঝিলেন এবং তাহা কার্যে পরিণত করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। বিশেষতঃ স্বামিজীর উপর তাঁহাদের সকলেরই প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল এবং তাঁহারা জানিতেন স্বয়ং পরমহংসদেব বারংবার তাঁহাকে নিত্যসিদ্ধ ও আচাৰ্য্যকোটর থাক্ বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন সেইজন্ত তাঁহারা বরাবর স্বামিজীর কথা গুরুবাক্যবৎ মান্য করিতেন এবং এক্ষণেও তৎপ্রদর্শিত পথে চলিতে সন্মত হইলেন। ইহার প্রথম ফলস্বরূপ স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ (যিনি বার বৎসরের মধ্যে একদিনের জন্যও ঠাকুরের পূজারূপে ত্যাগ করিয়া মঠের বাহিরে যান নাই) যাত্রাজে প্রচারকার্যে গেলেন এবং স্বামী হখগুনন্দ মর্শিদাবাদে ছুর্ভিক্ষপীড়িতদিগের সাহায্যার্থ গমন করিলেন। আর স্বামী সারদানন্দ ও অভেদানন্দের আমেরিকা গমনের সংবাদ ইতিপূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। এইরূপে বীরে ধীবে সেবাশ্রম গঠন দ্বারা সুখ্যাতি রামকৃষ্ণ মিশনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইল।

প্রব্রজ্যাবস্থায় আবু 'র্কতের সন্নিকটে স্বামিজী পূজাপাদ স্বামী তুরীয়ানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ স্বামীকে দেখিতে পাইয়া বাহা বলিয়া ছিলেন তাহা আজও আমাদের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে—

“আমি সমস্ত ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছি এবং সম্প্রতি মহারাষ্ট্র

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ও পশ্চিম-ঘাট ঘুরিয়া আসিতেছি । কিন্তু হায়, স্বচক্ষে দেশবাসীর
যে দুর্দশা দেখিয়া আসিয়াছি তাহাতে অশ্রুসংবরণ করা যায় না ।
এখন আমি বেশ বুঝিতেছি যে দেশের এ হীনতা ও দারিদ্র্য
না যুচাইতে পারিলে ধর্ম প্রচারের চেষ্টা সম্পূর্ণ বৃথা । এই জন্তই
অর্থাৎ ভারতের মুক্তির উপায় বিধানের জন্তই বর্তমানে আমি
আমেরিকা যাত্রা স্থির করিয়াছি ।”

কিন্তু কলিকাতার জলবায়ুতে স্বামিজীর স্বাস্থ্য ক্রমশঃ আরও
খারাপ হইতে লাগিল । অগত্যা চিকিৎসকগণের পরামর্শানুসারে
তিনি দার্জিলিং যাত্রা করিলেন । মিঃ ও মিসেস্ সেভিয়র পূর্বেই
সেখানে গিয়াছিলেন । স্বামিজীও এক্ষণে তাঁহান্নিগের সহিত
মিলিত হইলেন এবং তাঁহার সঙ্গে স্বামী ব্রহ্মানন্দ, ত্রিগুণাভীত,
জ্ঞানানন্দ, গুডউইন সাহেব, গিরিশবাবু, ডাঃ টার্নবুল এবং
মাজ্রাজের আলাসিজা পেরুমল, জি, জি, নরসিংহাচার্য্য ও শিক্ষার-
বেঙ্কু মুদালিয়ার প্রভৃতি অনেকে গমন করিলেন । দার্জিলিং
প্রবাসী মিঃ এম, এন, ব্যানার্জি মহাশয় অতি সমাদরে তাঁহাদের
সকলকে আপন গৃহে স্থানদান করিলেন । কিছুদিনের জন্ত বন্ধ-
মানের মহারাজও স্বীয় ‘রোজ-ব্যাঙ্ক’ নামক প্রাসাদের একাংশ
তাঁহাদের অবস্থানের জন্ত ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । স্বামিজীকে তিনি
অত্যন্ত সন্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন ।

উপরোক্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে একটি আশ্চর্য্য
ঘটনা ঘটে, মতিলাল মুখোপাধ্যায় (যিনি পরে স্বামী সচ্চিদানন্দ
নামে পরিচিত হন) সে সময়ে ঐ বাটীতে ছিলেন, একদিন
তাঁহার ভয়ানক জ্বর ও সঙ্গে সঙ্গে বিষম প্রলাপ উপস্থিত ।

রামকৃষ্ণমিশন প্রতিষ্ঠা ।

স্বামিজী তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিয়া যেমনি তাঁহার মস্তকে হস্তাঙ্গ কবিলেন অমনি সেট প্রবল জ্বর মনীভূত হইতে লাগিল এবং কিয়ৎকালের মধ্যে একেবারে অস্বস্থ হইল। যে রোগী বোগযাতনায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছিলেন তিনি বেশ শাস্ত্র স্মরণ হইয়া উঠিলেন। ঈনি বড় ভাবপ্রবণ ব্যক্তি ছিলেন এবং সঙ্কীর্ণনাদির সময়ে মাঝে মাঝে দশা প্রাপ্ত হইতেন। ঐ অবস্থায় তিনি মাটিতে শুইয়া পড়িয়া হাত পা ছুঁড়িতেন ও চীৎকার বা গৌ গৌ করিতেন —সে এক বিষম কাণ্ড। একদিন কিন্তু স্বামিজী তাঁহার বকে হস্ত স্পর্শ করিয়া দেন। আশ্চর্যের বিষয়, সেই হইতে তাঁহার ভাবপ্রাণতা কমিয়া যায় ও দশাপ্রাপ্তিও বন্ধ হয় এবং তিনি জ্ঞানযোগ ও অদ্বৈতবাদের অতিশয় পক্ষপাতী হইয়া উঠেন।

দার্জিলিঙ্গে স্বামিজী পূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ সুস্থবোধ করিলেও মোটের উপর বড় ভাল ছিলেন না। এই সময়ে তাঁহার স্বাস্থ্য এত অধিক পরিমাণে ভগ্ন হইয়াছিল যে চিকিৎসকেরা তাঁহাকে কোনও প্রকার শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম, এমন কি পুস্তক পর্যন্ত পাঠ করিতে নিষেধ কবিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অলসভাবে দিনযাপন মৃত্যু অপেক্ষাও কষ্টকর মনে করিতেন সুতরাং দুইমাস পরে পুনরায় কার্য্যায়রোধে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন।

কলিকাতায় আসিয়া এ সময়ে অশ্রান্ত কর্ম্মের মধ্যে স্বামিজী নিম্নলিখিত কয় ব্যক্তিকে সন্ন্যাসধর্ম্মে দীক্ষিত করেন :—
বিরজানন্দ, নির্ভরানন্দ, প্রকাশানন্দ ও নিত্যানন্দ। তন্মধ্যে বিরজানন্দ প্রায় ১৮৯১ সাল হইতে মঠে অবস্থান করিতেছিলেন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এবং পরের দুইজন স্বামিজীর পাশ্চাত্যদেশে অবস্থানকালে মঠে যোগদান করেন । সর্বশেষোল্লিখিত ব্যক্তি স্বামিজী অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন এবং স্বামিজীর ভারতাগমনের অব্যবহিত পূর্বে মঠে আসিয়া উপস্থিত হন । মঠের সন্ন্যাসিগণের মুখে শোনা যায় ইহাদের মধ্যে একজনের পূর্বজীবন ভাল ছিল না বলিয়া তাঁহাদের অনেকেই তাঁহাকে সন্ন্যাস প্রদানের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন । কিন্তু স্বামিজী বলিলেন “আমরা যদি পাপী তাপী দীন দুঃখী পতিতের উদ্ধারসাধনে পশ্চাৎপদ হই, তা হ’লে কে আব তাদের দেখবে ? তোমরা এ বিষয়ে কোনরূপ প্রতিবাদী হইও না । আর তা’ ছাড়া ও ব্যক্তি যখন মঠে আশ্রয় নিয়েছে তখন এঁটা বোঝা যাচ্ছে ওর মন বদ’লে গেছে । আর তোমরা যদি অসৎ ব্যক্তিদিগকে সংশোধন ক’তে পার্বে না মনে কর, তবে গেরুয়া ধারণ করেছ কেন, আর আচার্য্য হতে বাচ্ছ কি ব’লে ? স্বামিজীর ইচ্ছাই বলবতী হইল । অনাধরণ পতিতপাবন স্বামিজী নিজ কৃপাশ্রমে তাঁহাকে সন্ন্যাস দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । আর সকলের আপত্তি ভাসিয়া গেল । দীক্ষা যথাবিধি সম্পন্ন হইল । দীক্ষালাভেছুগণ দীক্ষা গ্রহণের পূর্বদিবস মস্তকমুণ্ডন, উত্তরীয় ধারণ ও নিজ নিজ শ্রদ্ধ সম্পাদন করিলেন । স্বামিজী অতিশয় উৎসাহ সহকারে তাঁহাদিগের অভীষ্ট পূরণ করিলেন, বলিলেন “সংসারে আজ থেকে এদের মৃত্যু হ’ল, কাল থেকে এদের নৃক্কন দেখ, নূতন চিন্তা, নূতন পরিচ্ছদ হবে—এবা ব্রহ্মচর্য্যে প্রদীপ্ত হ’য়ে জলন্ত পাবকের ত্রায় অবস্থান করবে । ‘ন ধনে ন চেজ্যরা ত্যাগেনৈকেন অমৃতত্বমানসঃ ।’ স্বামিজীর আদেশে

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় এই শ্রদ্ধ ক্রিয়ার পৌরোহিত্যপদে ব্রতী হইয়াছিলেন। তিনি বলেন—“কৃতশব্দ ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় যখন গঙ্গাতে পিণ্ডাদি নিক্ষেপ করিয়া আসিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন তখন স্বামিজী তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন “তোমরা মানব জীবনের শ্রেষ্ঠত্বত গ্রহণে উৎসাহিত হইয়াছ; ধন্য তোমাদের জন্ম, ধন্য তোমাদের বংশ—ধন্য তোমাদের গর্ভদারিণী। কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা।” সেই বাত্রে আহবাস্তে স্বামিজী অগ্নিময়ী ভাষায় কেবল ব্রহ্মচর্য ও সন্ন্যাসেরই মহিমা কীর্তন করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাস গ্রহণেরই এক ব্রহ্মচারিগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতাষ চ—এই হ’চ্ছে সন্ন্যাসের প্রকৃত উদ্দেশ্য। সন্ন্যাস না হইলে কেহ কদাচ ব্রহ্মজ্ঞ হতে পাবে না—একথা বেদ বেদান্ত ঘোষণা কচ্ছে। যাবা বলে—এ সংসারও ক’ব, ব্রহ্মজ্ঞও হব—তাদের কথা আদর্শেই নিবিনি। ওসব প্রাচুর্যভোগীদের স্তোত্র-বাক্য। ইত্যাদি—” বলিতে বলিতে স্বামিজীর মুখমণ্ডল অশ্রুধারা-সিক্ত হইয়া উঠিল—তিনি যেন মৃতিমান সন্ন্যাসরূপে প্রতিভাত হইতে লাগিলেন। শেষে বলিলেন “বহুজন হিতায় বহুজন সুখায় সন্ন্যাসীই জন্ম। সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যারা এই উচ্চ লক্ষ্য ভুলে যান—‘বৃথের তস্ত জীবনং’। পনের জন্ম প্রাণ দিতে, জীবের গগনভেদী ক্রন্দন নিবারণ ক’র্ত্তে, বিধবার অশ্রু মুছাতে, পুত্রবিয়োগবিধবার প্রাণে শান্তিদান ক’র্ত্তে, অজ্ঞ ইতর সাধারণকে জীবন সংগ্রামের উপযোগী ক’র্ত্তে, শাস্ত্রোপদেশ বিস্তারের দ্বারা সকলের ঐহিক ও পারমার্থিক মঙ্গল ক’র্ত্তে এবং

স্বামী বিবেকানন্দ ।

জ্ঞানালোক দিয়ে সকলের মধ্যে প্রসুপ্ত ব্রহ্মসিংহকে জাগরিত কৰ্ত্তে জগতে সন্ন্যাসীর জন্ম হয়েছে ।” পরে নিজ ভ্রাতৃগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” আমাদের জন্ম । কি কচ্ছিস্ সব ব’সে ব’সে ? ওঠ জাগ—নিজে জেগে অপর সকলকে জাগ্রত কব্—নরজন্ম সার্থক করে চ’লে যা—উত্তীৰ্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।”

ইহার কম্ব দিনস পরে স্বামিজী পুনৰায় ছইজনকে দীক্ষাপ্রদান করেন । শ্রীমুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী (স্বামিশিষ্যসংবাদ-প্রণেতা) ও স্বামী শুদ্ধানন্দ । স্বামী শুদ্ধানন্দ তখন ব্রহ্মচারিকপে মঠভুক্ত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তান্ত্রিকী দীক্ষা গ্রহণ করেন নাই ; এ দিন শরৎবাবু ও তিনি উভয়ে এই ভাবে দীক্ষিত হইলেন । ১৩০৩ সালের ১৯ শে বৈশাখ ঐ কার্য্য সম্পন্ন হয় । দীক্ষান্তে স্বামিজী পূজাঘর হইতে বাহির হইয়া নিৰ্ম্মলানন্দ স্বামীকে দেখিয়া আনন্দ সহকারে বলিয়া উঠিলেন ‘তুলসি আজ ছটো বলি হোলো ।’ তারপর অনেকক্ষণ ধৰিয়া গায়ে উৎপত্তি, অহংভাব নাশ ও আত্মজ্ঞানলাভের উপায় সম্বন্ধে কথাবার্ত্তা বলিতে লাগিলেন ।

এই সময়ে স্বামিজী আলমবাজারের মঠে ও কখন কখনও কলিকাতায় বলরাম বসু মহাশয়ের বাগবাজারস্থ ভবনে থাকিয়া যুবকগণের মধ্যে বর্ত্তমান কালোপযোগী শিক্ষা ও উপদেশ দান করিতে লাগিলেন । কিন্তু বহুদেশ ভ্রমণের ফলে তাঁহার ধারণা হইয়াছিল যে সম্ভবত্বভাবে কার্য্য না করিলে কোন বৃহৎকৰ্ম্ম সম্পন্ন হওয়া স্ককঠিন । সেজন্ত তিনি ১৮৯৭ সালের ১লা মে

রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা ।

তারিখে বলরাম বাবুর বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সমুদয় গৃহী ও সন্ন্যাসী শিষ্যকে আহ্বান করিয়া একটি সজ্জ প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিলেন । প্রথমে সজ্জগঠনের আবশ্যকতা সকলকে বুঝাইয়া দিয়া বলিলেন “তবে আমার মনে হয় এদেশে এখন যেরূপ শিক্ষা বিস্তারের অভাব তাহাতে সাধারণতন্ত্র সজ্জ এ দেশের পক্ষে আপাততঃ অবিধাজনক নহে ।” সেই জন্ত এই সজ্জের একজন Dictator বা প্রধান পরিচালক চাই । সকলকে তাঁর আদেশ মেনে চলতে হবে । তাম্রপত্র কালে সাধারণের চিন্তাক্ষেত্রে প্রসারিত হইলে সকলের মত লয়ে কার্য্য করা হবে ।”

এই বলিয়া বলিলেন “আমরা যার নামে সন্ন্যাসী হইবো, আপনারা যাকে জীবনের আদর্শ করে সাংসারাগ্রমে কার্য্যক্ষেত্রে রবেছেন, যাহার দেহাবসানের বিশ বৎসরের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে তাঁহার পুণ্যনাম ও অদ্ভুত জীবনের আশ্চর্য্য প্রসার হইবে, এই সজ্জ তাঁহারি নামে প্রতিষ্ঠিত হবে । আমরা প্রভুর দাস । আপনারা একাধি সহায় হোন ।”

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ উপস্থিত গৃহিগণ সকলে একবাক্যে এ প্রস্তাবের অনুমোদন করিলে সজ্জের নাম ও ভবিষ্যৎ কার্য্য-প্রণালী কিরূপ হইবে তৎসম্বন্ধে আলোচনা চলিতে লাগিল । গিরিশবাবু প্রস্তাব করিলেন উহার নাম হউক ‘রামকৃষ্ণ প্রচার’ । কিন্তু পরে উহা পরিত্যক্ত হইয়া সর্বসম্মতিক্রমে ‘রামকৃষ্ণ মিশন’ এই নামই স্থিরীকৃত হয় । নিম্নে উহার উদ্দেশ্য প্রভৃতি বিবৃত হইল ।—

“এই সজ্জ রামকৃষ্ণ মিশন নামে পরিচিত হইবে ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ইহার উদ্দেশ্য :—রামকৃষ্ণদেব জগতের হিতার্থে যে সকল সত্য উপদেশ দিয়া গিয়াছেন এবং নিজ জীবনে যাহা প্রতিপাদিত করিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রচার করা এবং জনসাধারণকে তাহাদের ঐহিক ও পারমার্থিক মঙ্গলের জন্ত ঐ সকল তত্ত্ব কার্যে পরিণত করিতে সাহায্য করা ।

ব্রত—শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব জগতের সকল ধর্মকেই এক অক্ষয় সনাতন ধর্মের কপাস্তর প্রত্যক্ষ কবিয়া ভিন্ন ভিন্ন ধর্মপন্থীদিগের মধ্যে আত্মীয়তা স্থাপনের জন্ত যে কার্যের অন্তর্ভাবনা কবিয়াছিলেন তাহার পরিচালনাই এই ‘প্রচারের’ (মিশনের) ব্রত ।

কার্য্যপ্রণালী—(ক) যাহাতে সাধারণ লোকেব সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক কল্যাণ হব একপ জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষক প্রণয়ন ।

(খ) শিল্প-কলাদিব বিবন্ধন ও উৎসাহ দান ।

(গ) বেদান্ত ও অন্যান্য ধর্ম্যভাব রামকৃষ্ণজীবনে বেকপ ব্যাখ্যাত হইয়াছিল তাহা জনসমাজে প্রবর্তন ।

ভারতবর্ষীয় কার্য্য বিভাগ :—যে সকল মল্ল্যাসী বা গৃহস্থ অগুরকে শিক্ষা দিবার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত তাঁহাদিগকে আচার্য্যব্রত সম্পাদনোপযোগী শিক্ষা দিবার জন্ত ভারতের নগরে নগরে যঠ ও আশ্রম স্থাপন করা হইবে এবং যাহাতে তাঁহারা এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে গমন করিয়া জন-গণকে শিক্ষিত করিতে পারেন তাহার উপায় বিধান করিতে হইবে ।

বৈদেশিক কার্য্য বিভাগ :—ভারতের দেশে ধর্ম্যপ্রচারার্থ

রামকৃষ্ণমিশন প্রতিষ্ঠা ।

‘ব্রতধারী’ প্রেরণ এবং তত্ত্বৎপ্রদেশে স্থাপিত আশ্রম সকলের সহিত ভারতীয় আশ্রম সকলের ঘনিষ্ঠতা ও সহানুভূতিবন্ধন এবং নূতন নূতন আশ্রম সংস্থাপন ।

সজ্জব উদ্দেশ্য ও আদর্শ লোক-সাধারণের সেবা ও আধ্যাত্মিক উন্নতিবিধান । রাজনীতির সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ নাই ।

উপবোধ উদ্দেশ্যগুলির সহিত যাহার সহানুভূতি আছে বা যিনি বিশ্বাস করেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব জগতে কোন বিশেষ কার্য-সাধনের জন্ত আবির্ভূত হইয়াছিলেন তিনিই এই সজ্জব প্রবেশ কবিস্বাধিকারী ।”

স্বামিজী সর্বসম্মতিক্রমে ইহার সাধারণ সভাপতি হইলেন এবং স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও যোগানন্দ যথাক্রমে কলিকাতাকেন্দ্রের সভাপতি ও সহকারী সভাপতি হইলেন । স্থির হইল প্রতি রবিবার অপরাহ্নে বলরান বাবু বাটীতেই সভাব অধিবেশন হইবে এবং গীতা উপনিষদাদি শাস্ত্রপাঠ ও আরাতি বা কোন বিষয়-বিশেষ অবলম্বন করিয়া বক্তৃতা হইবে । স্বামিশিষ্য-সংবাদ প্রণেতা শাস্ত্রপাঠকরূপে নিৰ্ব্বাচিত হইলেন । তিন বৎসর রামকৃষ্ণ-মিশন এইখানেই ছিল এবং স্বামিজী পুনরায় পাশ্চাত্যদেশে গমন করিবাব পূৰ্ব পর্য্যন্ত সমিতির অধিবেশন সমূহে উপস্থিত থাকিয়া প্রায়ই উপদেশদান বা কল্পকণ্ঠে গান গাহিয়া শ্রোতৃবর্গকে মোহিত করিতেন ।

[১৯০৯ সালের এপ্রিল মাসে যখন রামকৃষ্ণ মিশন আইনামু-সারে রেজিস্ট্রী করা হয় তখন কতকটা আইনের খাতিরে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কতকটা অস্বাভাবিক কারণে উপরোক্ত নিয়মাদির কিছু পরিবর্তন সাধিত হয় ।]

রামকৃষ্ণ-মিশন স্থাপিত হইল বটে, কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে শুরুপ্রাতারা সকলে ইহার উদ্দেশ্যের পোষকতা কবিতেন না । সভ্যভঙ্গের পর সভ্যগণ চলিয়া গেলে যোগানন্দ স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন “এইকপে কাজ ত আরম্ভ করা গেল ; এখন তুমি ঠাকুরের ইচ্ছা কতদূর কি হয় ।” যোগানন্দ স্বামী বলিলেন ‘সভা করা, বক্তৃতা দেওয়া, লোকের উপকার করিব একপ অভিমান করা এসব বিদেশী ভাব । ঠাকুরের উপদেশ কি একপ ছিল ?’ স্বামিজী বলিলেন ‘তুই কি ক’রে জান্দি এ সব ঠাকুরের ভাব নয় ? অনন্ত ভাবময় ঠাকুরকে তৈরি বুদ্ধি তোদের বুদ্ধির গণ্ডিতে বদ্ধ ক’রে রাখতে চাস ? তা’ হবে না । আমি এ গণ্ডি ভেঙ্গে তাঁর ভাব পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিই যাব । আমাদের তিনি কখনও তাঁর পূজা প্রচার কর্তে বলেননি, ধ্যান ধারণা আর ধর্ম্মের যে সব উঁচু উঁচু কথা আমাদের তিনি শিখিয়ে গেছেন সেইগুলি উপলব্ধি করে জগৎকে শিক্ষা দিতে হ’বে । মনে করিস্‌নি আমি আর একটা নূতন দল কর্তে বসেছি । প্রভুর পদতলে আগ্রহ পেয়ে আমরা ধন্য হয়েছি । ত্রিজগতের লোককে তাঁর ভাবসমূহ দিতেই আমাদের জন্ম ।’

যোগানন্দ স্বামী চুপ করিয়া রহিলেন । স্বামিজী পুনরায় বলিতে লাগিলেন :—দেখ, প্রভুর দয়ার নিদর্শন জুয়োভূয়ঃ এ জীবনে পেয়েছি, বেশ অস্বভাব করেছি ‘তিনি আমার পেছনে দাঁড়িয়ে এ সব কাজ করিয়ে নিচ্ছেন । যখন খেতে না পেয়ে

রামকৃষ্ণমিশ্র প্রতিষ্ঠা ।

গাছতলায় পড়ে থাকতুম, যখন কোণীন বাঁধবার কাপড় পর্যাপ্ত ছিল না, যখন এক পরস্য সঙ্কল নেই অথচ পৃথিবীটা সুবো মনে করেছি তখন দেখেছি তাঁর দয়ায যেখানে গিয়েছি সেখানেই সাহায্য পেয়েছি। আবার যখন এই বিবেকানন্দকে দেখবার জন্য চিকাগোর রাস্তায় মেয়ে-মন্দর গাঁদি লেগে যেত তখনও তাঁরই দয়াতে তত মানসঙ্কম—যার শতাংশের একাংশ পেলেও সাধারণ লোক ক্ষেপে যায়—অনায়াসে হজম করেছি। প্রভুর ইচ্ছায় যেখানে গিছি বিজয়লাভ করেছি। এখন চাই—এই দেশের জন্য কিছু কর্তে। তোরা সন্দেহ ছেড়ে আমার কার্যে সাহায্য কর দেখুবি তাঁর ইচ্ছায় সকলের কল্যাণ হবে।

যোগানন্দ। তুমি যা ইচ্ছে করবে তাই হবে। আমরা ত চিরদিনই তোমার আজ্ঞাব্যবর্তী। ঠাকুর যে তোমার ভিতর দিয়ে এ সকল কচ্ছেন, মাঝে মাঝে তা স্পষ্ট জন্মতে পাই। তবু কি জান, মাঝে মাঝে কেমন খটকা আসে—ঠাকুরের কার্যপ্রণালী অন্তরূপ দেখেছি কি না। মনে হয় বুঝি তাঁর শিলা ছেড়ে অন্য পথে চলছি। তাই তোমায় সাবধান করে দিই।

স্বামিজী। কথাটা কি জানিস? সাধারণ ভক্তেরা তাঁকে যতটুকু বুঝেছে তিনি বাস্তবিক ততটুকু নন। তাঁর লীলা অন্তত—ভাব অসংখ্য! তাঁকে বোঝবার যো নেই। তাঁর উপমা তিনিই। নিগুণ ব্রহ্ম বস্তুরও ধারণা হয় কিন্তু তাঁর অনন্ত অসীম ভাবের ইয়ত্তা হয় না। তিনি মনে করলে কটাক্ষে লক্ষ বিবেকানন্দ সৃষ্টি করিতে পারেন। কিন্তু তবুও

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বদি তিনি তা না ক'রে আমার ভিতর দিয়েই তাঁর কার্য
সাধন করিতে চান, তবে আমি কি করিতে পারি বল !

এই বলিয়া স্বামিজী কার্যান্তরে অগ্রত প্রস্থান করিলেন ।
বাস্তবিক বিশেষ বিবেচনা কবিয়া দেখিলে প্রতীয়মান হইবে যে
স্বামিজীর ভিতর যে সৰ্বভূতে প্রেম, অপবের দুঃখে সহানুভূতি,
কান্দণ্য প্রভৃতি পরিলক্ষিত হইত তাহার সবগুলিই পবনহংসদেবে
পূর্ণমাত্রায় ছিল । কিন্তু তাঁহার ঈশ্বরমুখী বৃত্তিগুলি এত অধিক
পরিমাণে বিকশিত হইয়াছিল যে সচরাচর সেইগুলিই সাধারণের
দৃষ্টিতে পতিত হইত, অগাধ ভাবগুলি বিশেষ সূক্ষ্মভাবে অনুধাবন
না করিলে সহজে হৃদয়ঙ্গম হইত না । সেই জন্য অনেকে মনে
করিতেন বুঝি তিনি ব্যান ভজন ব্যতীত অগ্র ভাবে ঈশ্বর সাধনের
পক্ষপাতী ছিলেন না । ভক্তি আশ্রয়পৃষক অনন্তচিত্তে ঈশ্বরসাধনা
ইহাই তাঁহার একমাত্র উপদেশ । কিন্তু প্রকৃতই যে তাহা নহে
ইহা বাহ্যরা তাঁহার 'যত্র জীব তত্র শিব' 'জীবভাবে শিবসেবা' 'যত
মত তত পথ' প্রভৃতি উক্তির সহিত পরিচিত আছেন তাঁহা বা সহ-
জেই বুঝিতে পারিবেন এবং তত্পদিশ্চ ত্যাগ বৈরাগ্য সাধন ভজন
প্রভৃতি ঈশ্বরোপলক্ষিব চেষ্টার সহিত স্বামিজী প্রবর্তিত লোকসেবা,
মঠ মিশন প্রতিষ্ঠা, প্রভৃতি জনহিতকর অনুষ্ঠানসমূহের বিন্দুমাত্র
বিরোধ বা অসামঞ্জস্য দেখিতে পাইবেন না । আপাতদৃষ্টিতে মনে
হইতে পারে বটে যে শেষোক্ত কার্যসমূহ দ্বারা মন বহির্মুখ হইয়া
যাইবার সম্ভাবনা এবং উহা ঈশ্বর প্রাপ্তির অন্তরায় কিন্তু সূক্ষ্মদৃষ্টিতে
বুঝা যাইবে উভয় আদর্শের গূঢ় লক্ষ্য এক ব্যতীত দুই নহে ।
ঈশ্বরানুকূলদেবের সকল শিষ্যের মধ্যে একমাত্র স্বামিজীই গুরুপদিশ্চ

রামকৃষ্ণমিশন প্রতিষ্ঠা ।

মূলতত্ত্বটি সম্যক প্রণিধান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। দেখিয়া-
ছিলেন, তিনি কেবল শুষ্ক ত্যাগ-বৈরাগ্যের উপদেশ-মাত্র নহেন,
তঁাহার অন্তর মূর্তিমতী করুণার অমল পদ্মাসন। যে হৃদয় তৃণশুষ্কের
বেদনায় পর্য্যন্ত হাহাকার করিয়া উঠিত, পশুপক্ষীর দুঃখে বিদীর্ণ
হইয়া যাইত তাহা যে অনাথ আতুর নরনারীর দৈন্ত চর্দনায় কিরূপ
ব্যথিত ও আকুল হইত তাহা কি কাহাকেও বলিয়া দিতে
হইবে? কে না দেখিয়াছে অত্যাচারক্লিষ্ট, বৃহক্ষা-নিপীড়িত
হতভাগ্য মানবগণের যন্ত্রণা দেখিয়া তিনি কিরূপ অস্থির হইতেন
এবং তাহা নিবারণের জন্য কিরূপ সচেতব্যগ্রতা প্রদর্শন
করিতেন? যিনি জীবনের প্রতিমুহুর্তে জীবমাত্রকেই নারায়ণ
জ্ঞান করিতেন তঁাহার বিশ্বপ্লাবী প্রেম কি মানবের কাতর ক্রন্দন
শ্রবণে নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে? না, প্রেমৈকলম্য মানব-সেবারত
তঁাহার নিকট হয় বা অনভিপ্রেত হইতে পারে? স্বামী বিবেকান-
ন্দ তঁাহার অসামান্য চরিত্রের সকল দিক বিশেষ ভাবে পর্যবেক্ষণ
করিয়াছিলেন বলিয়াই এ তত্ত্বটি বুঝিয়াছিলেন। এবং বুঝিয়া যে
তিনি নির্ভয়চিত্তে মুক্তকণ্ঠে তাহা সর্বসাধারণের নিকট ব্যক্ত
করিয়া সকল বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া শ্রীগুরুর উদ্দেশ্যানুযায়ী
কার্য সফল করিতে পারিয়াছিলেন ইহাই তঁাহার সর্বশ্রেষ্ঠ
কৃতিত্ব। এজন্য তিনি মানব মাত্রেরই ধন্যবাদের পাত্র।

কিন্তু এ কার্যটি যত সহজ বোধ হইতেছে প্রকৃতপক্ষে তত
সহজে সিদ্ধ হয় নাই। গুরুত্বাতাগণকে স্বীয় মতে আনয়ন
করিতে তঁাহাকে যে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল নিম্নলিখিত
ঘটনায় পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

যোগানন্দ স্বামীর সহিত উপরোক্ত কথাবার্তার পর একদিন সন্ধ্যার সময় বলরামবাবুর বাটিতে বসিয়া স্বামিজী গুরুদ্বাতাগণের সহিত রহস্তালাপ করিতেছেন এমন সময় পুনরাষ পূর্ববৎ একজন গুরুদ্বাতা সহসা বলিয়া উঠিলেন তিনি কেন শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রচার করিবার চেষ্টা করিতেছেন না এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রদত্ত শিক্ষা ও উপদেশের সহিত তৎপ্রবর্তিত কার্যসমূহের ঠিক কোন্‌ খানে? বাহিরের লোকের নিকট তিনি একজন বিশ্ববিখ্যাত আচার্য্যের পদবীতে আকট হইলেও গুরুদ্বাতা ও অন্তরঙ্গ ভক্তমণ্ডলীর নিকট তিনি চিরদিনই সেই কৌতুক-পরায়ণ ব্যঙ্গ-রহস্তপ্রিয় নরেন্দ্রনাথই ছিলেন। তাঁহাদেব সহিত আলাপ কালে তাঁহাব হৃদয় সম্পূর্ণ উন্মুক্ত হইত। কোথাও এতটুকু আবরণ থাকিত না। সবল বালকের গ্রাম্য কত কথা কাটাকাটি করিতেছেন, কত হাসিতামাসা হইতেছে, কত রঙ্গ কত বিজ্ঞপ চলিতেছে। কখন তিনি তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিতেছেন কখনও বা তাঁহারা তাঁহাকে আক্রমণ করিতেছেন, এমন কি শ্রীশ্রীগুরুদেব পর্য্যন্ত এ প্রেম বলহের উচ্ছল স্রোতাবেগের মুখে ছ একটা আঘাতেব হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইতেন না। এ সকল দৃশ্য প্রেমরহস্যের অন্তর্মর্মান-ভিজ্ঞ সাধারণের জ্ঞাত নহে, কারণ তাঁহারা হয়ত ইহা হইতে কিছু বুঝিতে না পারিয়া বিকৃতার্থ করিয়া বসিবেন। কিন্তু গুরুদ্বাতারা সব বুঝিতেন, এবং অনেক সময় ইচ্ছা করিয়া তাঁহাকে ধাঁটাইয়া মজা দেখিতেন। যত বেশী গালি খাইতেন ও কঠোর কথা শুনিতেন ততই যেন অধিক আনন্দ বোধ করিতেন।

রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা ।

এদিনও তাহাই হইতেছিল। সুতরাং স্বামিজী প্রথমে ব্যঙ্গ-
 ছলে উত্তর করিলেন—“তুই কি জানিস্? তুই ত ঘোর মূর্থ!
 যেমন গুরু তার তেমনি চেলা! প্রহ্লাদের মত ‘ক’ দেখেই
 কেঁদে সারা। তোরা সব ভক্তের দল, অর্থাৎ কতকগুলো
 ভাববোগগ্রস্ত উন্মাদ। তোবা ধম্মেব কি জানিস্? শুধু কচি
 খোকার মত নাকে কাঁদতে পারিস্ ‘ওহো প্রভু, তোমার কি
 সুন্দর নাক, কিবা চোখ। কিবে সব আহামরি’ ইত্যাদি। মনে
 করেছিস্ এতেই তোদের মুক্তি হাতের ভেতর, আর শেষ দিনে
 শ্রীরামকৃষ্ণদেব এসে তোদের হাতে ধবে একেবারে গোলোকে
 টেনে নিয়ে যাবেন। আর জ্ঞানের চর্চা লোকশিক্ষা আর্ন্ত অনাথের
 সেবা এ সব মায়া—কেন না পরমহংসদেব ওসব করেন নি।
 আর কাকে কাকে নাকি বলেছিলেন ‘আগে ভগবান্ লাভ
 কর, তার পর আর সব। পরের উপকার কর্ত্তে যাওয়া
 অনধিকার চর্চা’—যেন ভগবান্ লাভ কনা মুখের কথা!
 ভগবান্ একটা খেলনা কি না যে খুঁজলেই মুঠোর মধ্যে
 পড়বে!

বলিতে বলিতে তিনি হঠাৎ গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন
 এবং উচ্ছ্বসিত হৃদয়বেগ দমন করিতে না পারিয়া গর্জ্জন করিয়া
 উদ্ভিলেন—“তোমরা মনে করেছো, যে তোমরাই তাঁকে বুঝতে
 পেরেছ আর আমি কিছুই পারিনি। তোমরা মনে কর জ্ঞানটা
 একটা নীরস শুষ্ক জিনিষ। তার চর্চা করতে গেলে প্রাণের
 কোমল ভাবটাকে একেবারে গলাটিপে মারতে হয়। তোমরা
 যাকে ভক্তি বলছো সেটা যে একটা দারুণ আহাম্মোঁকি, কেবল

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মানুষকে দুর্বল করে মাত্র, তা বুঝেচোনা । যাও, কে তোমার
রামকৃষ্ণকে চায় ? কে তোমার ভক্তি মুক্তি চায় ? দেখতে
চায় তোমার শাস্ত্র কি বলছে ? যদি আমি আমার দেশের
লোককে তমোকুপ থেকে তুলে মানুষ ক'রে গড়তে পারি,
যদি তাদের ভেতর কর্মযোগের আদর্শ জাগিয়ে তুলতে পারি
তাহ'লে আমি হাস্তে হাস্তে সহস্র নরকে গেতে রাজী আছি ।
আমি রামকৃষ্ণ টামকৃষ্ণ কার'র কথা শুন্তে চাইনি । যে
আমার মতলব অনুসারে কাজ ক'তে চায় তারই কথা শুন্বো ।
আমি রামকৃষ্ণ কি কার'র দাস নই—শুধু যে নিজের ভক্তি বা
মুক্তি গ্রাহ্য না ক'রে পরের সেবা করতে প্রস্তুত তারই দাস ।”

বলিতে বলিতে তাঁহার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ ও চক্ষু প্রদীপ্ত
হইয়া উঠিল, স্বরবদ্ধ হইবার উপক্রম হইল এবং সমস্ত শরীর
ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল । তিনি বিদ্যাহুগে ঘরের
বাহিরে গিয়া বিশ্রামগৃহে প্রবেশ করিলেন এবং দ্বারবন্ধ করিয়া
দিলেন । তাঁহার গুরুশ্রাতারা ইহা অবলোকন করিয়া অত্যন্ত
দ্রুত হইলেন এবং তাঁহার নিকট উপরোক্ত প্রসঙ্গ উত্থাপন
করিয়াছিলেন বলিয়া অনুভূত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে
কয়েকজন সাহস অবলম্বন করিয়া অতি সন্তপণে তাঁহার
কক্ষাভিমুখে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন স্বামিজী নিশ্চলভাবে
ষোগাসনে উপবিষ্ট আর তাঁহার স্তিমিত চক্ষু হইতে দরবিগলিত
ধারায় অশ্রু নির্গত হইতেছে । দেখিয়া বেশ বোধ হইল তিনি
তখন ভাবরাজ্যে । তাঁহারা স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইলেন কিং
কেহ তাঁহার ভাবভঙ্গ করিতে সাহসী হইলেন না । প্রায় এ

রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা ।

ঘণ্টা পরে স্বামিজী গৃহের বাহিরে আসিলেন এবং মুখাদি প্রক্ষালিত করিয়া ধীর-পদবিক্ষেপে বজ্রবর্গের নিকট আসিয়া বসিলেন। মূর্তি প্রশান্ত ও গভীর। সকলেই তাঁহার মুখ নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন তাঁহার হৃদয়তটে একটি বিধম ঝটিকা প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে। কারণ তখনও স্নিগ্ধোজ্জল ললাট ও জ্যোতির্শ্রব বদনমণ্ডল ভাবাবেগে আরক্তিম রহিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ কাহারও বাক্য নিঃসরণ হইল না। অবশেষে স্বামিজী নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন—

‘মানুষের প্রাণ যখন ভক্তিতে ভরিয়া উঠে, তখন তার হৃদয় ও আয়ু সকল এত নরম হয় যে তাতে ফুলের ঘা পর্য্যন্ত সহ্য হয় না।’ তোমরা কি জানো যে আজ কাল আমি উপজ্ঞাসের প্রেমকাহিনী পর্য্যন্ত পড়তে পারি না? ঠাকুরের কথা খানিকক্ষণ বলতে বা ভাবতে গেলেই ভাবোদ্বেল না হয়ে থাকতে পারি না? সেই জন্য কেবলই এই ভক্তিস্রোতটা চেপে যাবার চেষ্টা করি, আর জ্ঞানের শেকল দিয়ে নিজেকে বাঁধতে চাই, কারণ এখনও মাতৃভূমির প্রতি আমার কর্তব্য শেষ হয়নি। সেই জন্যে যেই দেখি উদ্দাম ভক্তিপ্রবাহে প্রাণটা ভেসে যাবার উপক্রম হয়েছে, অমনি তার মাথায কঠোর জ্ঞানের অঙ্কুর দিয়ে আঘাত করতে থাকি। ওঃ এখনও আমার অনেক কাজ বাকি রয়েছে; আমি ত্রীরামকৃষ্ণদেবের দাসামুদাস, তিনি আমার ঘাড়ে যে কাজ চাপিয়ে গেছেন যতদিন না সে কাজ শেষ হয় ততদিন আমার বিশ্রাম নেই। বাস্তবিক আমার ওপর তাঁর কি ভালবাসাই—’ ১

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামী যোগানন্দ প্রভৃতি পুনরায় তাঁহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া গ্রীষ্মের অছিলায় তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া সাক্ষ্যদমণে বহির্গত হইলেন এবং তাঁহার মনকে অত্মদিকে ধাবিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ক্রমে রাত্রি অধিক হইলে স্বামিজী পুনরায় প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

‘ এই ঘটনায় আমরা দেখিতে পাই স্বামিজীর মনের স্বাভাবিক গতি কোন্ দিকে । ইহা যে অন্তঃসলিলা ভক্তি-প্রবাহে নিরন্তর সিঞ্চিত ও জ্ঞানকর্মেণ বাহ্য উপলবধি আচ্ছাদিত এবং সেই জ্ঞানকর্মেণ আবরণ রক্ষা করিবার জন্য তাঁহাকে যে নিশিদিন প্রবল অন্তর্ধ্বক্ষে নিযুক্ত থাকিতে হইত তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । তাঁহার গুরু ভ্রাতাগণও জানিতেন যে সেই কঠিন শৈলাবরণ ভেদ করিয়া যেদিন তাঁহার হৃদয়নিহিত প্রেম-ভক্তির প্রবল উৎস ছুটিয়া বাহির হইবে সেদিন আর তাঁহার ভঙ্গুর পার্শ্ব দেহ তাহার বেগধারণ করিতে সমর্থ হইবে না । সেইজন্য তাঁহারা তাঁহাকে বিন্দুমাত্র বিমনা দেখিলেই তাঁহার মনের গতি ভিন্ন পথে প্রবাহিত করিবার চেষ্টা করিতেন ।

আরও একটি কারণে, উল্লিখিত ঘটনাটি স্মরণ করিবার যোগ্য । উহা যেন স্বামিজীর দুর্বোধ্য চরিত্রের একটা সরল টীকা স্বরূপ । যে চরিত্রে আপাতবিরোধী বহুবিধ ভাব-সমাবেশে সাধারণের নিকট একটা জটিল প্রহেলিকার আশ্রয় বোধ হয়, তাহা উক্ত চিত্রে দর্পনের মত স্বচ্ছ হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে । উহা হইতে আমরা ‘পরিষ্কার’ বুঝিতে পারি

রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা ।

কেন তিনি সময়ে সময়ে এক একটা ভাবেব উপর অতিমাত্রায় জোব দিতেন, কেন কর্মমার্গকে ভক্তিমুক্তি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠত্ব বোধিয়া উল্লেখ কবিতেন। যাহা হউক এদিনকাব এই প্রবল ঝটিকা স্বামিজীব গুরুভাইদেব মন হইতে সন্দেহের মেঘ-বাশি উড়াইয়া লইয়া গেল। এদিন হইতে আব তাঁহাবা ~~কর্মমার্গ~~ স্বামিজীব কাখ্য-প্রণালী সম্বন্ধে কোন প্রকার প্রতিবাদ বা সমালোচনা কবেন নাই। তাঁহাদেব সকলেব দৃঢ় প্রতীতি হইয়া গেল ঠাকুর সত্য সত্যই তাঁহার মধ্য দিয়া আপনান্ন উদ্দেশ্য সাধন করিতেছেন।

— — —

ভক্তসঙ্গে ।

‘আমিজী যে কয়দিবস কলিকাতায় রহিলেন সে কয়দিবস তাঁহার আর বিশ্রামের অবকাশ ছিল না। দিনরাতই লোক যাতায়াত করিতেছে, দিনরাতই কথাবার্তা চলিতেছে। ‘বলরামবাবুর বাটীতে প্রায় নিত্যই এইকপ আসর জমিত, তা’ ছাড়া আবার অনেকে পৃথক্ ভাবে তাঁহাকে স্ব স্ব গৃহে লইয়া গিয়াও সংসঙ্গ করিতেন। এই উপায়ে ধীরে ধীরে লোকশিক্ষার পথ প্রশস্ত হইতে লাগিল। কত বিষয়ের যে আলোচনা হইত তাহার ইয়ত্তা ছিল না। ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, দীক্ষা, বিভিন্ন দেশের রীতিনীতি, বিভিন্ন সময়ের ঐতিহাসিক কাহিনী প্রভৃতি নানাবিধ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত। বলিতে বলিতে তাঁহার উৎসাহ-বিস্ফারিত নয়নযুগলে অপূর্ব তেজ ফুটিয়া উঠিত, শ্রোতৃবর্গ স্তব্ধ হইয়া তাহা নিরীক্ষণ করিতেন। যত্নতঃ তাঁহার ভিতরে এমন অদ্ভুত উৎসাহ ছিল এবং সেই উৎসাহ তাঁহার মুখের প্রত্যেক কথায় এমন প্রবল তেজের লহিত প্রকাশ পাইত যে শ্রোতৃবৃন্দ তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিতেন না। তিনি যখন যে বিষয়ের অবতারণা করিতেন তখন তাহাতেই মাতিয়া উঠিতেন, মনে হইত বুঝি জগতে উহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর কিছু নাই। ঐতিহাসিক ঘটনাসমূহ বর্ণনাকালে তাঁহার আবেগময়ী ভাষার

কুহকে বিষয়টী একপ প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিত যে শ্রোতৃগণ দেশকালপাত্র বিশ্বত হইয়া মনে কবিতেন যেন ঘটনাটি তাঁহাদিগেব সম্মুখেই সংঘটিত হইতেছে এবং তাঁহাদেব মুগ্ধ মন বল্লনা-ইন্দ্রধনু্য বিবিধ বর্ণে বঞ্জিত হইয়া এক বিচিহ্ন মাথা-লোকে বিহাশ কবিত । তিনি বুঝিয়াছিলেন দেশে এখন এমন শিক্ষা প্রচলনেব আবশ্যক হইয়াছে যাহাতে প্রকৃত মনুষ্য গঠিত হয়, বিচারশক্তিও উন্মেষ হয় ও প্রতিভাব সম্যক্ বিকাশ হয় । সেই জন্য তিনি বৈদিক ও পৌরাণিক যুগেব শিক্ষাদর্শ পুনঃ প্রচাৰিত করিয়া মৈত্রেয়ী গাগী খণা লীলাবতীব স্তায় বিদূষী ও ব্যাসবাল্মীকি কালিদাসাদিৰ স্তায় কবি ও মনস্বী সৃষ্টির সহায়তা কবিবাব জন্য সকলকেই চেষ্টা কবিতে বলিতেন । বাস্তবিক পূৰ্বে এদেশে সৰ্বতোমুখী প্রতিভা ও সৰ্ববিষয়ে উৎকর্ষ পবিলক্ষিত হইত কিন্তু এখন সকলই বিলুপ্ত হইয়াছে ; তাহার কাৰণ আব কিছুই নহে, প্রকৃত সংশিক্ষাব অভাব । যে দেশে ভীষ্ম-দ্রোণাদিৰ ন্যায বথী, অজ্ঞানেব ন্যায শিষ্য, ভবত লক্ষ্মণেৰ ন্যায অনুজ, যুধিষ্ঠিৰাদিৰ ন্যায ধন্মশাল নৃপতি আবির্ভূত হইয়া-ছিলেন, সে দেশেৰ লোক এমন কাপুরুষতাব কলঙ্কভাব মস্তকে বহন কবিতেকে এবং গৃহ-বিবাদ ও দ্বেষহিংসায় উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে ! ইহা অশ্রদ্ধা পৰিতাপেব বিষয় আব কি হইতে পাবে ? সে আদর্শ এখন আব নাই, সে শিক্ষা, সাধনা, সংঘম ও শিষ্টাচাব এখন অন্তহিত হইয়াছে । এমন কি ঐতিহাসিক যুগেব প্রতাপসিংহ, পৃথিবীৰাজ, শিবাজী প্রভৃতিৰ ন্যায বণকুশল যোদ্ধাও এখন বিবল । কথাষ কথায় একদিন গুরুগোবিন্দ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সিংহের প্রসঙ্গ উঠিল । গুরুগোবিন্দ সিংহকে তিনি ভারতীয় বীরবৃন্দের তালিকায় অতি উচ্চাঙ্গ প্রদান করিতেন । যে মহাপুরুষ ধর্ম-ঈশ্বর হিন্দুগণকে যবনধর্মের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া, পুনরায় স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, ষাহাব কাঠার আত্মত্যাগ, তপশ্চর্যা ও কর্তব্যপরায়ণতা অত্যাচারমথিত শিখজাতির হৃদয়ে নবপ্রাণ সঞ্চার করিয়াছিল এবং যিনি বীরের ন্যায় পুতুলসলিলা নন্দনাতীরে আত্মজীবন বিসর্জন দিয়াছিলেন তাঁহার চরিত্র কীর্তন করিতে করিতে স্বামিজী আবেগে বিহ্বল হইয়া পড়িতেন । বলিতেন—

“সওয়া লাখ পর এক চড়াউ” ।

যব্ গুরুগোবিন্দ নাম গুনাউ” ॥”

গুরুগোবিন্দের নিকট নাম গুনিলে অর্থাৎ দীক্ষা গ্রহণ করিলে এক জনের বাহুতে সওয়া লক্ষ বলীর বল সঞ্চারিত হইত অর্থাৎ এক একজন শিষ্য লক্ষাধিক শত্রুনিপাতে সমর্থ হইতেন । বাস্তবিক স্বধর্ম ও স্বজাতির প্রাধান্য স্থাপনকল্পে সেই মহাপুরুষের আজীবনব্যাপী পরিশ্রম বিরূপ সফলতা লাভ করিয়াছিল, সমুদ্রতরঙ্গসম যোগলচমুর সম্মুখে মুষ্টিমেয় শিখবীরের নিভীক আত্মদানই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । স্বামিজীর বাক্যে শ্রোতৃগণের ধমনীতে খরতর শোণিতস্রোত বহিত, তাঁহারা দিব্যচক্ষে দেখিতেন দেশে একসময়ে কি দিন ছিল, আর আজি কি দিন আসিয়াছে । কোথায় বা সে কর্মপ্রাণতা, কোথায় বা সে অটল দৃঢ়তা ! এইরূপে প্রত্যাহ কত যে প্রসঙ্গ আলোচিত হইত কত যে নব নব ভাব উৎকর্ষ

শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয়স্বারে আঘাত করিয়া ফিরিত তাহার সম্পূর্ণ বিবরণ কেমন করিয়া দিব ! তিনি শয়নে, ভোজনে, গমনে, উপবেশনে, দণ্ডায়মানাবস্থায় সর্বদা লোককে উপদেশ দিতেন, সর্বদা তাহাদিগকে শ্রদ্ধা ও বীর্য্য অবলম্বনপূর্ব্বক আত্মকর্ত্তব্য সাধনের পথে অগ্রসর হইতে পরামর্শ দিতেন ।

স্বামিশিষ্য-সংবাদ প্রণেতা শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্ত্তী মহাশয় লিখিয়াছেন যে, এই সময়ে একদিন তিনি স্বামিজীর নিকট সায়নের ভাষ্যসমেত বেদ পাঠ করিতেছিলেন । সায়নাচার্য্য বেদের অপৌরুষেয়ত্ব প্রমাণের জন্য যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন সেগুলি কিরূপ গভীর চিন্তাসমুদ্ভূত তাহা স্বামিজী বুঝাইতেছিলেন আর সায়নের প্রশংসা করিতেছিলেন । স্থানে স্থানে আবার স্বয়ং অন্যরূপ ব্যাখ্যা করিয়া সায়নকৃত ব্যাখ্যার সমালোচনা করিতেছিলেন ।

কথাপ্রসঙ্গে মোক্ষমূলরের কথা উঠিল । স্বামিজী বলিলেন ‘আমার বিশ্বাস স্বয়ং সায়ন মোক্ষমূলর রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তাঁহাকে দেখিয়া অবধি আমার এ বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছে । কি অদ্ভুত অধ্যবসায়, আর বেদ বেদান্তাদি শাস্ত্রে কি অসাধারণ পারদর্শিতা ! অক্সফোর্ডে বুদ্ধ ও তাঁহার পত্নীকে দেখিয়া আমার বশিষ্ঠ অরুন্ধতীর কথা মনে পড়িয়াছিল । আর বিদায়কালে বুদ্ধের যে অশ্রুপাত !’

শরৎবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আচ্ছা, তাহাই যদি হয়, তবে সায়ন এই পুণ্যক্ষেত্র ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ না করিয়া স্নেচ্ছকুলে জন্মগ্রহণ করিলেন কেন ?’ তত্বস্তরে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামিজী বলিলেন “অজ্ঞানের নিকটই ‘শ্লেচ্ছ’ ‘অার্য্য’ এ সকল ভেদ । কিন্তু যিনি বেদের ব্যাখ্যাকর্তা, জ্ঞানব জলন্ত মূর্তি, তাঁর নিকট আবাব বর্ণাশ্রম জাতিভেদ কি ? মনুষ্যজাতির কল্যাণের জন্য তিনি এথা ইচ্ছা জন্মগ্রহণ কবিতে পাবেন । আর একটা কথা এই যে, এ দবিত্র দেশে জন্মিলে তাঁর পুস্তক প্রকাশের খরচ জুটিত কোথা হইতে ! জানতো ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এজন্য নবলক্ষ টাকা সাহায্য ক’রেছিলেন । তাহাতেও হয় নাই । মাসিক বেতন দিয়াই এ দেশেব কত পণ্ডিতকে নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল । বিদ্যাপ্রচাবের জন্য এদেশে একপ অর্থব্যয় ও বিপুল পরিশ্রমের কথা কেহ কখনও শুনিযাছে কি ? ভূমিকায মোক্ষমূলর স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, ২৫ বৎসর ধরিয়া তিনি শুধু হস্তলিখিত পুঁথির নকল করিয়াছেন, তারপর আরও বিশবৎসব লাগে ছাপাইতে । একটা গ্রন্থের জন্য জীবনের ৪৫ বৎসর অক্লান্ত ভাবে যাপন করা কি সহজ কথা ? আমি কি সাধে বলি তিনি স্বয়ং সাযন ?”

আবার পাঠ চলিতে লাগিল । স্বামিজী সাধকের নির্বিকল্প অবস্থায় আরোহণ ও তাহা হইতে পুনরায় বাহ্যজগতে প্রত্যাবর্তনের সহিত জগতের প্রলয় ও সৃষ্টির তুলনা করিতে লাগিলেন । এমনভাবে অবস্থা হইতে অবস্থান্তর-প্রাপ্তি বুঝাইতে লাগিলেন যে শরৎবাবুর পরিষ্কার বোধ হইতে লাগিল স্বামিজী স্বয়ং ঐ সকল অবস্থার মধ্য দিয়া অনেকবার সমাধিভূমিতে গমন করিয়াছেন, নতুবা ওকপ বিশদভাবে বুঝান সম্ভবপর হইত না ।

এমন সময়ে শ্রীযুক্ত গিরীশচন্দ্র ঘোষ আসিলেন । পরম্পর

অভিবা'দাস্তে স্বামিজী রহস্ত করিরা বলিলেন 'জি, সি, * তুমি ত এ সকল কিছুই পড়লে না। শুধু কেঁচো বিধু নিয়েই দিনটা কাটালে।' গিরিশবাবু বলিলেন 'ভাই, আমার আর ওসব পড়ে কি হবে? আমার শক্তিও নেই, সময়ও নেই'। আমি দূর থেকে বেদবেদান্তকে নমস্কার ক'রে ঠাকুরকে স্মরণ কর্তে কর্তে পাড়ি মানব। তোমাকে দিখে তাঁর লোকশিক্ষা দিবার দয়কার ছিল, তাই তোমাকে ওসব পড়তে হয়েছে।' এই বলিয়া ভক্তশ্রেষ্ঠ সেই বৃহৎ বেদগ্রন্থগুলিকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন ও বলিতে লাগিলেন "জয় বেদরূপী শ্রীরামকৃষ্ণের জয়।"

গিরিশবাবু স্বামিজীর স্বভাব উত্তমরূপে অবগত ছিলেন। স্বামিজী যে প্রকৃতই ভক্তিমার্গের নিন্দা করিবার উদ্দেশ্যে ঐ কথাগুলি বলেন নাই তাহা বুঝিতে পারিলেন, কারণ তাঁহার স্বভাবই ছিল যখন যে বিষয়ে বলিতেন তখন তাহার উপর বিশেষ জোর দিয়া গভীর ভাবে তাহা মনোমধ্যে অঙ্কিত করিয়া দিতেন। সেইজন্য বলিলেন 'আচ্ছা নরেন, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি। বেদ বেদান্ত ত তুমি ঢের পড়েছ, কিন্তু তাহাতে হৃৎখীর হৃৎখ, বুভুক্ষুর আর্তনাদ, আর ব্যভিচারাদি গাপশ্রোত নিবারণের কোন ব্যবস্থা আছে কি? রোজই শুনি, ঐ অমুক বাড়ীর গিন্নি— যার বাড়ীতে এককালে প্রত্যহ ৪০।৫০ খানা পাত পড়তো— আজ তিনদিন হাঁড়ি চাপায়নি; অমুক বাড়ীর এক অনাথা কুলঙ্গীকে ছুঁদের অত্যাচারে প্রাণ হারাতে হয়েছে; অমুক

* স্বামিজী গিরিশবাবুকে জি, সি, বলিয়া ডাকিতেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পরিবাসের একজন যুবতী বিধবা কলঙ্ক গোপনের জন্তু জ্ঞানহত্যা করেছেন ; অমুক জুঘোচুরী ক’রে বিধবার সর্বস্ব হরণ করেছে । বলতো এ সব রহিত করবার কোন উপায় বেদে আছে কিনা ? গিরিশবাবু সমাজের এই সকল গাঢ় কালিমালেপিত চিত্র অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে আরম্ভ করিলে স্বামিজী নীরবে উপবিষ্ট রহিলেন এবং হৃদয়ভাব সংবরণ করিতে অসমর্থ হইয়া শাস্ত্র-নয়নে গৃহের বহির্দিশে গমন করিলেন ।

গিরিশবাবু তখন শরৎ চক্রবর্তী মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন ‘দেখলি রে তো’র শুকর হৃদয়টা । এই যে পরের দুঃখে অশ্রমোচন, এই যে মহাপ্রাণতা—এই জন্তুই আমি তাকে বড় বলে মানি—বিচ্ছে বুদ্ধির জন্য নয় । দুঃখ দুর্দশার কথা যেই শোনা, অমনি বেদ বেদান্ত ফেলে উঠে যাওয়া । সমস্ত বিচ্ছে বুদ্ধি যেন পরপ্রেমে গ’লে গেল । তো’র স্বামিজী যেমন জ্ঞানী ও পণ্ডিত, তেমনই ঈশ্বরভক্ত ও লোক সেবক ।”

কিঞ্চিৎ পরে স্বামিজী প্রত্যাগমন করিলেন এবং পাত্র বিশেষে যুক্তি তর্ক ও বিশ্বাসের প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দিলেন । এমন সময়ে স্বামী সদানন্দ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে দেখিয়া স্বামিজী ব্যাকুল হইয়া অন্ততঃ সামান্য ভাবেও একটা সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠার কথা বলিলেন । সদানন্দ স্বামী ‘যো হুকুম মহারাজ—বান্দা তৈয়ার ছায়’ বলিয়া তৎক্ষণাৎ স্বামিজীর অভিরুচিমত কার্য আরম্ভ করিতে স্বীকৃত হইলেন । অনন্তর স্বামিজী গিরিশবাবুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন ‘দেখ জি সি, আমার মনে হয় যদি জগতের দুঃখ নিবারণের জন্তু—

এমন কি একটি জীবের দুঃখও কিঞ্চিৎ পরিমাণে লাঘব করিবার জন্ত আমার সহস্রবার জঠরবাস-ক্লেশ সহ কর্তে হয় তাতেও আমি প্রস্তুত । শুধু একলা নিজের মুক্তি নিয়ে কি হবে ? সকলকে সঙ্গে নিয়ে ঐ পথে যেতে পারি তবে তো !’

এই সময়ে একদিন তিনি শরৎবাবুকে সঙ্গে লইয়া প্রাতঃ-স্নানীয়া মাতাজী তপস্বিনীর প্রতিষ্ঠিত মহাকালী পাঠশালা পরিদর্শন করিতে গমন করিলেন । মাতাজী স্বয়ং তাঁহাকে কয়েকটি শ্রেণী দেখাইলেন । একশ্রেণীর ছাত্রীরা তাঁহার সম্মুখে দেবাদিদেব মহাদেবের একটি স্তোত্র আবৃত্তি করিল এবং শিবার্চনার সমুদয় বিধি প্রদর্শন করিল । একটি বুদ্ধিমতী বালিকা কালিদাসের ‘রঘুবংশ’ হইতে একটি শ্লোক আবৃত্তি করিয়া সংস্কৃতে উহার ব্যাখ্যা করিল । স্বামিজী অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বালিকাকে আশীর্বাদ করিলেন । তিনি মাতাজীকে তাঁহার দৃঢ় অধ্যবসায়ের জন্ত পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ দিলেন এবং ‘দর্শকবৃন্দের মন্তব্য পুস্তকে’ একটি দীর্ঘ মন্তব্য লিখিয়া সর্বশেষে লিখিলেন ‘এই বিদ্যালয়ের কার্য ঠিক পথে চলিতেছে ।’

পথে শরৎবাবুর সহিত স্বামিজীর জীশিক্ষা সম্বন্ধে অনেক কথা হয় । স্বামিজী এদেশের জীলোকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত আদর্শ জী-বিদ্যালয় স্থাপনের আবশ্যিকতা সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন । তাঁহার মতে বালিকাগণকে উত্তমরূপে শিক্ষিতা না করিলে এবং বালিকাবিবাহ নিবারণ না করিলে এদেশের উন্নতি হওয়া অসম্ভব । এতদর্থে বিদ্যাজ্ঞানসম্পন্ন ব্রহ্মচারিণীগণ কর্তৃক পরিচালিত বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া কর্তব্য । মাতাজী

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তপস্বিনী স্বয়ং সংসারত্যাগিণী হইয়াও এই স্বদূর বঙ্গদেশের বালিকাগণকে সুশিক্ষিত করিবার জন্য যে ভাবে আত্মজীবন নিয়োজিত করিয়াছেন—তাহা সর্বতোভাবে প্রশংসনীয়। তবে জ্ঞানীশিক্ষা জ্ঞানীলোকের তত্ত্বাবধানেই হওয়া বাঞ্ছনীয়। মহাকালী পাঠশালায় যে পুরুষ শিক্ষকের দ্বারা অধ্যাপনার ব্যবস্থা আছে এটুকু স্বামিজী অনুমোদন করিলেন না।

এইভাবে কিয়দ্দিন গত হইলে ৬ই মে তারিখে চিকিৎসক-গণের পরামর্শে স্বামিজীকে বায়ুপরিবর্তনার্থ আলমোড়া যাত্রা করিতে হইল। ইতিমধ্যে মিন্‌ মুলার বিলাত হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি ও গুড্‌উইন সাহেব কয়েক দিবস পূর্বেই সেখানে গমন করিয়াছিলেন। এক্ষণে স্বামিজীও আলমোড়া-বাসিগণের সনির্বন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে না পারিয়া কয়েকজন গুরুভ্রাতা ও শিষ্য সমভিব্যাহারে তথায় উপস্থিত হইলেন।

আলমোড়ায় ।

আলমোড়া যাইবার পথে স্বামিজী লক্ষ্মীএ এক রাত্রি বাস করিয়া তত্রত্য অধিবাসিগণের আনন্দবন্ধন করিলেন। কাঠ-গোদাম হইতে মিঃ গুড্‌উইন ও কয়েকজন ভক্ত তাঁহার সহযাত্রী হইলেন। তারপর আলমোড়ার নিকটবর্তী লোদিয়া নামক স্থানে এক বিপুল জনসম্মেলন তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া ক্রমাগত জয়ধ্বনি ও আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার স্বামিজীর জন্য একটি সুসজ্জিত অস্থান আনিয়াছিল। তিনি তাহাতেই আরোহণ করিয়া নগরে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য প্রতি গৃহদ্বার দীপমালায় উদ্ভাসিত এবং রাজপথসমূহ স্থানীয় পতাকা দ্বিতে সুশোভিত করা হইয়াছিল এবং বাজারের একাংশে সুদৃশ্য চক্ৰাতপ বিমণ্ডিত একটি বৃহৎ পটমণ্ডপ নির্মিত হইয়াছিল। পথে গমন কালে শত শত বাতায়নবর্তিনী কুলরমণী স্বামিজীর শিরোপরি পুষ্পলাজ বর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং সভাস্থলে তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য প্রায় পাঁচ সহস্র ব্যক্তি সমাগত হইয়াছিলেন। প্রথমে অভ্যর্থনা-সমিতির পক্ষ হইতে পণ্ডিত জালাদত্ত যোগী হিন্দীতে একটি অভিনন্দন পাঠ করিলেন। তৎপরে লালু বদরি সা-র হইয়া পণ্ডিত হরিরাম পাণ্ডে আর একটি অভিনন্দন পাঠ করিলেন। স্বামিজী ষতদিন আলমোড়ায় ছিলেন, ততদিন এই সাজীর অতিথি হইয়াই বাস করিয়াছিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তারপর আর একজন পণ্ডিত একটি সংস্কৃত অভিনন্দন পাঠ করিলেন ।

স্বামিজী সংক্ষেপে যখন প্রাণস্পর্শী ভাষায় ভারতীয় চিন্তার উপর সাধুজন-সেবিত গিরিরাজ হিমালয়ের প্রভাব বর্ণনা করিয়া বলিলেন “এই হিমালয়ের সহিত আমাদের জাতির শ্রেষ্ঠতম স্মৃতিসমূহ জড়িত । যদি ভারতের ধর্ম্মেতিহাস হইতে হিমালয়কে বাদ দেওয়া যায়, তবে উহার অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকে । অতএব এখানে একটি কেন্দ্র হওয়া চাইই চাই—এই কেন্দ্র কস্ম-প্রধান হইবে না, এখানে শান্তি, নিস্তরুতা ও ধ্যানলীলা পূর্ণ-মাত্রায় বিরাজ করিবে, আর আমি আশা করি একদিন না একদিন এই ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত করিতে পারিব ।”

আলমোড়ায় প্রত্যহ প্রাতে ও অপরাহ্নে অস্বারোহণে ভ্রমণ করিয়া তাঁহার স্বাস্থ্য পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক উন্নতিলাভ করিল বটে এবং শরীরেও যথেষ্ট বলাধান হইল কিন্তু তথাপি জনকয়েক ঈর্ষাপরায়ণ ব্যক্তির অত্যাচারে সময়ে সময়ে তাঁহার শাস্তির দ্ব্যধাতু ঘটিতে লাগিল । ভারতবর্ষে পদার্পণের দিন হইতে তাঁহার দেশব্যাপী উচ্চসম্মান দর্শনে মগ্ন হইয়া এ দেশের কোন কোন আমেরিকান পাদ্রী আমেরিকার তাঁহার কার্য্যের কীতিসাধন মানসে এদেশ হইতে নানাবিধ মিথ্যা সংবাদ সে দেশের সংবাদপত্রসমূহে প্রেরণ করিতেছিল এবং যুক্তরাষ্ট্রে ঐ সকল পত্রের বহুল প্রচার দ্বারা স্বামিজী ও তাঁহার কার্য্যের বিরুদ্ধে লোকের মনে বিদ্বেষের উত্তেজনা সৃষ্টি করিতেছিল । সেখানকার বন্ধুবান্ধবেরা আবার সংবাদপত্রের ঐ সকল অংশ

আলমোড়ায় ।

কাটিয়া রাশি রাশি তাঁহার নিকট প্রেরণ করিতেছিলেন, স্বামিজী কিন্তু উহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়া নীরব অবজ্ঞার সহিত ঐ গুলিকে উপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তবে দুঃখের বিষয় এই যে চিকাগো ধর্ম মহাসভার সভাপতি ডাঃ ব্যারোজের মত একজন বড়দের সাহেবও এই সকল ক্ষুদ্রলোকের দলে যোগ দিয়া আপনার ক্ষুদ্রত্বের পরিচয় দিতেছিলেন । কিছুদিন পূর্বে তিনি ভারতভ্রমণে আসিয়াছিলেন । এ দেশের লোকে যাহাতে তাঁহার যথোপযুক্ত সমাদর করে তজ্জন্ত স্বামিজী ১৮৯৬ সালের শেষভাগে লণ্ডন হইতে কলিকাতায় ইণ্ডিয়ান মিরর ও অন্যান্য পত্রে একখানি লিপি প্রেরণ করেন । * ফলে ব্যারোজ

লিপিটি এই :—

* Dr. Barrows was the ablest lieutenant Mr. C. Boney could have selected to carry out successfully his great plan of the Congresses at the World's fair, and it is now a matter of history how one of those Congresses scored a unique distinction, under the leadership of Dr. Barrows.

It was the great courage, untiring industry, unruffled patience and never failing courtesy of Dr. Barrows that made the Parliament a grand success.

India, its people and their thoughts, have been brought more prominently before the world than ever before, by that wonderful gathering at Chicago, and that national benefit we certainly owe to Dr. Barrows more than to any other man at that meeting.

Moreover he comes to us in the sacred name of religion, in the name of one of the great teachers of mankind, and I am sure, his exposition of the system of the Prophet of Nazareth

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সাহেব এখানে খুব সম্মান প্রাপ্ত হয়েন। কিন্তু তাঁহার ধর্মমত তত উদার না থাকাত্তে তিনি এদেশীয় জনসমাজের মনের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই। সুতরাং বিরক্ত হইয়া তিনি আমেরিকায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং সেখানে স্বামিজীর কার্যের বিস্তারপাদন মানসে তাঁহার নামে কতকগুলি অমূলক কুৎসা রটনা করেন। তাহার স্থূলমর্শ এই যে, স্বামিজী মিথ্যাবাদী, তিনি আমেরিকার বর্ণাশ্রমের অযথা নিন্দাবাদ করিয়াছেন, তিনি ব্রাহ্মণ নহেন, শূদ্র, অর্থাৎ নীচজাতিদের অন্তর্গত, সুতরাং সমুদ্রযাত্রা করায় তাঁহার জাতি গিয়াছে বলিয়া যে কথাটা রটিয়াছে সেটা ভুল, ভারতবর্ষে লোকে সকলে তাঁহার মতাবলম্বী নহেন, সেখানে তাঁহার প্রভাব অতি সামান্য, বিলাতে ও আমেরিকায় তাঁহার প্রচারকায্যে যে ফল হইয়াছে

would be extremely liberal and elevating. The Christ-power this man intends to bring to India, is not that of the intolerant; dominant superior with heart full of contempt for everything else but its own self, but that of a brother who craves for a brother's place as a co-worker of the various powers, already working in India. Above all, we must remember that gratitude and hospitality are the peculiar characteristics of Indian humanity, and as such, I would beg my countrymen to behave in such a manner, that this stranger from the other side of the globe, may find that in the midst of all our misery, our poverty and degradation, the heart beats as warm as of yore, when the 'wealth of Ind' was the proverb of nations, and India was the land of the 'Aryas'."

আলমোড়ায় ।

তিনি তাহা অতিরঞ্জিত করিয়া স্বদেশীয়গণের নিকট কীৰ্ত্তন করিয়াছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি । পাঠক দেখিবেন, এগুলি গাভ্রাহ জৰ্জরিত ব্যক্তির প্রলাপোক্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে । বাহা হউক, স্বামিজী এ সকল অকিঞ্চিৎকর বিষয় লইয়া আন্দোলন করা অপ্রাণ্য বিবেচনা করিতেন, স্ততরাং প্রকাশ্যে ইহার কোন প্রতিবাদ করেন নাই । তবে আমেরিকায় তাহার শিষ্যেরা বিশেষতঃ মিসেস্ সারা বুল তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিয়া পত্রাদি লিখিয়াছিলেন এবং তিনি স্বয়ং ব্যারোজ সাহেবের অকৃত-কার্য্যতায় দোষ কাহার তাহার আলোচনা করিয়া নিজ শিষ্যদের মধ্যে কাহাকে কাহাকে ছ' একখানি পত্রে একটু আধটু কিছু লিখিয়াছিলেন । চিকাগোর জনৈক বন্ধুকে ৩০শে জানুয়ারীর একটি পত্রে দেখি লিখিতেছেন—

“ডাক্তার ব্যারোজকে ভালরূপ অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আমি লণ্ডন হইতে আমার দেশে একখানি চিঠি পাঠিয়েছিলাম । সেখানে তাঁর অভ্যর্থনাও বেশ সমারোহে হইয়াছিল । কিন্তু তিনি যে কলিকাতায় কোন প্রতিপত্তি বিস্তার করতে পারেননি, সেটা কি আমার দোষ? এখন শুন্‌চি ব্যারোজ আমার নামে কত কি বল্‌চেন ! ভগতের গতিকই এই ।”

৯ই জুলাই তারিখে স্বামিজী আমেরিকার আর এক বন্ধুকে নিম্নলিখিত পত্রখানি লেখেন । উক্ত বন্ধুটি সংবাদ-পত্রসমূহে স্বামিজীর বিরুদ্ধে নানাবিধ আক্রমণ পুনঃ পুনঃ প্রকাশিত হইতে দেখিয়া উহা দ্বারা তাঁহার আরও-কার্য্যের সমূহ ক্ষতি সম্ভাবনায় বিশেষ চিন্তিত ও উদ্ভিগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তাঁহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত স্বামিজী এই পত্রখানি লেখেন । ইহার আরম্ভে দেখিতে পাই বারংবার আশ্বসন্মানে আঘাত পাওয়ায় উত্তরোত্তর সন্ন্যাসীর কঠোর দ্রুত ও অসহিষ্ণুতা, আবার শেষে দেখি আজন্ম সংযমীর অদ্ভুত তিতিক্ষা, ব্রহ্মনিষ্ঠের সাংসারিক বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্লিপ্ততা । বাস্তবিক ইহার প্রতি চজে নির্দোষীর জায়সজ্জত ক্রোধের ভাব এবং বৈবাগীব স্বাভাবিক উদাসীনতা ও বিরক্তি অতি সুন্দরভাবে পবিশ্রুত হইয়াছে । লিপিসাহিত্যে একপত্র অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় । স্বাম্যনিম্নে উহার ভাবার্থ দিবার চেষ্টা করিলাম ।—

“বিস্তর আমেরিকান কাগজের টুকরা টুকরা অংশ আমায় হস্তগত হইয়াছে, তাহাতে দেখিতেছি আমেরিকান বঙ্গীগণ সম্বন্ধে আমার উক্তি লইয়া ভিন্ন ভিন্ন আমেরিকান পত্রে কি ভয়ঙ্কর সমালোচনা ও আমি জাতিচ্যুত হইয়াছি বলিয়া কি আশ্চর্য্য সংবাদই প্রকাশিত হইয়াছে । যেন সন্ন্যাসীরও আবার জাতি বলিয়া একটা যাইবার কিছু আছে !

আমার গাঙ্গাত্যদেশ গমনে জাতিনাশ ত হয়ই নি, নব উহা দ্বারা সমুদ্রযাত্রার বিরুদ্ধে যে একটা প্রবণ আপত্তি ছিল তাহা প্রভূত পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হইয়াছে । আমাকে যদি জাতিচ্যুত করিতে চাইত, তাহা হইলে অর্ধেক দেশীয় রাজা ও প্রায় সমস্ত শিক্ষিত ভারতবাসীকেও যে সেই সঙ্গে জাতিচ্যুত হইতে হইত ! কিন্তু তাহা না হইয়া হইয়াছে কি ?—না, সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে আমি যে জাতিভুক্ত ছিলাম সেই জাতি-একক প্রাধান রাজা আমার সম্মানের জন্ত এক ভোজ দিয়া

তাহাতে ঐ জাতীয় সমস্ত প্রধান প্রধান ব্যক্তিকে নিষিক্ত করিয়াছিলেন ! * * * * * আর প্রিয় য—এই পা চ’খানা বোধ হয় শ’খানেক রাজবংশীয় ব্যক্তি কর্তৃক ধোয়ান, মুচান হইয়াছে ও পূজা পাইয়াছে, আর দেশের উন্নতি এখন যেমন হইতে পারে এগিয়ে চলেছে, একপ আগে আর কখনও হয়নি । এইটি বল্লেই বোধ হয় যথেষ্ট হবে যে আমি স্বাস্থ্যাবসর লোকেব ভিড় ঠিক বাথবার জন্ত পুলিশ পাহারা মোতায়েন রাখতে হয়েছে । একেই কি বলে .জাতিচ্যুতি, সমাজচ্যুতি ? অবিশিষ্ট ওতে ‘মিস্ত্র’ (মিসনরী) বেচারাদের মুখটি চুপসে গেছে । কিন্তু তাঁরা এখানকার কে ? কেউই নয় । আমরা তাঁদের অস্তিত্ব টেরও পাইনে—দুব্বি আছি । একটা বক্তৃতায় আমি এই ‘মিস্ত্র’দের সম্বন্ধে ও তাঁদের উৎপত্তি নিয়ে দু’একটা কথা বলেছিলাম—অবশ্য ইংরেজ ধর্ম্মযাজকদের বাদ দিয়ে—আর সেই সঙ্গে আমেরিকার চার্চওয়ার্লী জ্রীলোকদের ও তাদের কুৎসা উদ্ভাবনের শক্তি সম্বন্ধে একটু উল্লেখ করেছিলাম । এইটাকে নিয়ে মিস্ত্ররা খুব লাফালাফি করে বলে বেড়াচ্ছে আমি নাকি সমস্ত আমেরিকান নারীজাতির নিন্দা করিছি—মতলব আর কিছুই নয়, ওদেশে আমি যে কাজটা ক’রে এসেছি সেটা পণ্ড করা, কারণ ওরা খুব জানে ঐ কথা বল্লেই ওদেশের লোকের কাছে ওদের একটু স্রবিশে হবে । প্রিয় য—, ধর যেন আমি ইয়াক্সিদের (আমেরিকানদের) বিরুদ্ধে ঐ সব অযথা কথা বলেছি, —কিন্তু তা’হলেও তারা আমাদের মাতা বা ভগ্নীর সম্বন্ধে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সব কথা বলে, ওটা কি তার লক্ষ্যশেখর একাংশও হ'বে? এই 'ভারতের বিধর্মীদের' বিরুদ্ধে খৃস্টান ইথানিক নরনারী যে বিজাতীয় ঘৃণা প্রকাশ করে, সপ্তসমুদ্রের জলেও তা' ধোওয়া যায় না! অথচ আমরা শুধু কি ক'রেছি! আগে ওঁরা অপরের মুখে নিজেদের সমালোচনা শুনে ধৈর্য্য ধব্তে শিখুন। তারপর যেন পরের সমালোচনা করেন! মনস্তত্ত্ববিদ্রা জানেন এটা মানব মনের একটা আশ্চর্য্য ধর্ম্ম যে যাবা দিনরাত পবকে খোঁচা দেয় তারা নিজেদের সম্বন্ধে পরের সামান্য একটা কথার ভরও সহ্যে পারে না। আর তা'ছাড়া ওঁরা আমাব করেচেন কি? তোমার পরিবারবর্গ, মিসেস্ বি—, মিঃ ও মিসেস্ ল— আর জনকতক সহৃদয় ব্যক্তি—এঁরা ছাড়া আর কে আমার কাজে বিন্দুমাত্র সাহায্য করেচেন? আমি মুখ দিয়ে রক্ত উঠে খেটে এখন ত মরবার দাখিল হ'বেছি—জীবনের সারাংশটা আমেরিকা'র কাটিয়ে এলুম, নিজের যতটা শক্তি ছিল সব খোষালুম—কেন? না, ওদেশের লোককে উদার উন্নত করবার জন্ত ও ওদের আধ্যাত্মিক মার্গে নিয়ে যাবার জন্ত! ইংলণ্ডে আমি মাত্র ছ'মাস খেটেছিলুম। সেখানে আমার বিরুদ্ধে কেউ কোন কথা বলেনি—শুধু একবার ছাড়া—তাও একটা আমেরিকান জীলোকের কার্য্য—শুনে আমার ইংরেজ বন্ধুরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচেন! শুধু যে কেউ আমায় কোন আক্রমণ করেনি তা' নয়, বরং ইংরেজ ধর্ম্মনায়কদের মধ্যে অনেক ভাল ভাল লোক আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু হ'য়ে উঠেছিলেন। সেখানে আমি না চেয়েও অনেক সাহায্য পেয়েছি, এবং জানি পরে

আলমোড়ায় ।

আরও পাবো । একটা সমিতিই হয়েছে আমার কার্য দেখবার ও তার জন্ত সাহায্য সংগ্রহ কব্বার জন্ত এবং সে দেশের চারজন অতি ভদ্রবংশীয় ব্যক্তি আমার কার্যের সহায়তা কব্বার জন্ত সব বাধা বিঘ্ন অগ্রাহ্য ক'রে আমার সঙ্গে ভারতে এসেছেন । আরও অনেকে আসতে প্রস্তুত ছিলেন, আর এবার যদি যাই, বোধ হয় আরও শত শত ব্যক্তি আসতে চাইবেন । প্রিয় ম—তুমি আমার জন্ত একটুও ভয় করো না । এ পৃথিবীটা প্রকাণ্ড—খুবই প্রকাণ্ড—সুতরাং 'ইয়াক্বীদের ফৌস ফৌসানি গজ্জানি' সত্ত্বেও এখানে আমার জন্ত একটুখানি জায়গা মিলবেই ।

যাই হোক আমি আমার কাজে খুসী আছি । আমি কখনও মতলব এঁটে কোন কাজ করিনি । যেমন কাজ এসে জুটেছে, তেমনি ক'বে গিছি । আমার মাথায় শুধু একটা চিন্তা বরাবর স্থির ভাবে জ্বলছে—ভারতের সাধারণ নর-নারীকে উন্নত করার উপায় বিধান করা, এবং কতক পরিমাণে তা' আমি কর্ত্তেও পেরেছি । আমার ছেলেরা দুর্ভিক্ষ, রোগ, দারিদ্র্যের মাঝখানে কেমন করে কাজ কচ্ছে, কেমন করে কলেরা রোগগ্রস্ত হাড়ি ডোমের পর্য্যন্ত সেবা কচ্ছে, চণ্ডালের ক্ষুধাতুর মুখে আহার যোগাচ্ছে, আর ভগবান্ কেমন করে আমার ও তাদের সকলকেই সাহায্য পাঠাচ্ছেন, তা দেখলে তোমার বড় আনন্দ হ'তো । মামুষ কে ?—তিনি আমার সঙ্গে ফিব্ছেন—সেই প্রাণবল্লভ—যিনি আমেরিকায়, ইংলণ্ডে এবং ভারতের চতুর্দিকে যখন আমি অপরিচিত ভিক্ষুকের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মত ঘুরে বেড়িয়েছি তখনও আমার সঙ্গ ত্যাগ করেন নি ।
লোকে কি বলে না বলে, তা'তে আমার কি আসে যায় ?
ওরা ওসব দুঃখপোষ্য শিশুর দল—আর ওর চেয়ে বেশীই বা
কি জানে ? কি ! আমি ঈ সব অপোগণ্ডের কিচ্‌কিচিতে
আমার লক্ষ্যদ্রষ্ট হব ? যে আমি প্রত্যগাত্মার সন্ধান পেয়েছি,—
সমস্ত ছনিয়াটাকে অসার মায়াজাল ব'লে বুঝেছি ?—আমাকে
দেখে কি তাই মনে হয় ?

নিজের সম্বন্ধে অনেক কথা বলতে হচ্ছে, তার মানে
তোমার এগুলো বলা উচিত মনে করি । দেখ, আমি বেশ টের
পাচ্ছি আমার কাজ ফুরিয়ে এসেছে—আর বড় জোর তিন
বছর কি চার বছর বাঁচবো । নিজের মুক্তির জন্ত আমার
এক তিল আকাঙ্ক্ষা নেই । পৃথিবীর ভোগস্বখ আমি কখনও
চাইনি । আমি শুধু দেখবো আমার কলটা (সেবক সম্প্র-
দায়) কাজ কব্বার মত হয়ে দাঁড়িয়েছে, তারপর যখন নিশ্চিত
বুঝবো জগতের ভালোর জন্ত (আর কোথাও না হ'ক) অনন্ততঃ
জ্ঞানতবর্ষেও) চাড়া দেবার মত এমন একটা কিছু খাড়া কর্তে
পেয়েছি, যা কোন শক্তিতেই টলাতে পাববেনা তখন চির-
নিজার ক্রোড়ে বিশ্রাম গ্রহণ করবো—তারপর যা হয় হোকগে ।
আর এই আমার কামনা যে আমি যেন সহস্র দুঃখভোগের
জন্ত পুনঃ পুনঃ জন্মাই, যেন তাতে ক'রে সেই একমাত্র ভগ-
বানের সেবা কর্তে পারি—যে ভগবান্ ছাড়া অত্ন ভগবানে
আমি বিশ্বাস করি না—অর্থাৎ যিনি সকল জীবের সমষ্টিভূত
নারায়ণ বা বিশ্বদেব ; সকল জাতির পাপী-তাপী, সকল জাতির

আলমোড়ায় ।

দীনহুঃখী—তারাই আমার দেবতা, তারাই আমার ভগবান—
আমি শুধু যেন তাদেরই সেবা কর্তে পারি ।

“যিনি তোমার অন্তরে বাহিরে, তুমি যাহার স্থলদেহ ও
যিনি ‘সর্বতঃ পাণিপাদো’—শুধু সেই বিরাট আত্মার পূজা কর,
আব সব ঠাকুর ভাঙ্গিয়া ফেল ।

“যিনি উর্দ্ধ, অধঃ, সাধু, পাপী ও ব্রহ্ম হইতে কুমিকীট পর্য্যন্ত
সকল বিদ্যমান, যিনি দৃশ্য, জ্ঞেয়, সত্য ও সর্বত্যাগী—শুধু
তাহাকেই পূজা কর, আর সব দেবতা চূর্ণ করিয়া ফেল ।

“যাহার ভূত ভবিষ্যৎ নাই, মৃত্যু নাই, গমনাগমন নাই,
যাহাতে আমরা বিদ্যমান আছি ও চিরদিন থাকিব, তাহারই
উপাসনা কর আর সব দেবতা ভাঙ্গিয়া ফেল ।

“আমার সময় সংক্ষিপ্ত । তবে যা বলবার আছে তা’
বলতেই হবে—তাতে যার যেখানে যা লাগে লাগুক । স্মৃতরাং
প্রিয় ম—, আমার মুখ থেকে যা শুনু তাতে করে ভয় পেরো
না—কারণ আমার পশ্চাতে যে শক্তি রয়েছে—সে বিবেকা-
নন্দের শক্তি নয়, তাঁরই শক্তি—সেই প্রভু, যিনি জানেন কিসে
ইষ্টানিষ্ট, শুভাশুভ । যদি আমার জগৎকে খুসী কর্তে হয় তাতে
জগতের অনিষ্ট হবে ; অধিকাংশ লোকের কথাটাই ঠিক নয়,
কারণ দেখ, তারাই ত জগতের এই দুঃখ কষ্ট সৃষ্টি করেছে ।
নূতন চিন্তা বা ভাব দেখলেই লোকে তার পিছনে লাগবে—
সভ্যসমাজে হয়ত একটু বাহ্য, ভদ্রতার খাতিরে নাসিকা কুঞ্চিত
ক’রে, আর অসভ্য চাষার দলে ভীষণ চীৎকার, গলাবাজী ইত্যর
গালিগালাজ ও অভদ্র অপবাদ রটনা করে । কিন্তু এই সব

স্বামী শিবকানন্দ ।

মুক্তিকাজী কেঁচোর দলকেও তুলতে হবে। বালকের দলকেও আলো দেখাতে হবে। আমাদের দেশে কত শত উন্নতির স্রোত এসে গেল। আমরা যে শিক্ষা পেয়েছি তা' কালকের ছেলেরা কেমন ক'রে বুঝবে বল ? এ সব 'কুছ' নেহি হয়'—সব ভোজবাজি—মায়া ! সব ছেড়ে ছুড়ে দাও—মজা পাবে। কামকাঞ্চন ছাড়—আনন্দ মিলবে। নাচঃ পছা বিজ্ঞতেবনায। রমণস্থখ আব টাকাকড়ি এবাই ত যত আপদের মূল। এ গুলো গেলেই দিব্য চক্ষু খুলবে—আত্মা আপনার অনন্ত শক্তি ফিরে পাবেন।”

বাস্তবিক মানুষের অকৃতজ্ঞতা দর্শনে মনে যে কষ্ট হয় তাহার তুলনা নাই। যাহাদের জন্ম অকাতরে হৃদয়শোণিত পাত করা যায় তাহারা যখন বিষধর সর্পের গ্রাধ ফণা বিস্তার করিয়া দংশন করিতে থাকে তখন মনে যে কি দুঃসহ ক্লেশের সঞ্চায় হয় তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত কে অনুভব করিতে পারে ?—বিশেষতঃ যখন বিদ্বান্ ব্যক্তিগণ কুটিলতার আশ্রয় গ্রহণপূর্বক সত্যকে আবৃত করিয়া বিদ্বেষের হলাহল বর্ষণ করিতে থাকেন। ডাক্তার ব্যাবোজ জ্ঞানী, গুণী, বুদ্ধিমান্ ও সম্ভ্রান্ত পুরুষ। কিন্তু তিনি ১০ই মে তারিখে এদেশ হইতে কালিকার্নায় পদ্যর্পণ করিয়াই ‘ক্রণিকল্’ পত্রে স্বামিজী সম্বন্ধে যে সকল তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করেন উহার সকল গুলিই অযথা ও মিথ্যা। * স্বামিজী

* এ সম্বন্ধে মিসেস সারাবুস ৭ই জুন 'তারিখেব ডাঃ লুইস জেন্সকে যে পত্র লেখেন তাহাতে একটা হুন্দর কথা লিখিয়াছেন।

“Thank you for the California clipping. Since Dr.

তাহার কোন প্রকাণ্ড বক্তৃতায় বা সামাজিক আলাপে ঘূর্ণাক্ষরেও আমেরিকায় বা ইংলণ্ডে তিনি যে কাণ্ড করিয়া আসিয়াছিলেন তাহার জন্ত বাহাহুরী প্রকাশ করেন নাই। বরং ও সম্বন্ধে কোন কথা বগিতেই চাহিতেন না, চুঁচাপ থাকিতেন। তবে নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিলে অতি বিনীতভাবে ও সাবধানে ছ'এক কথা বলিতেন। ভারতের কত স্থানে কত অভিনন্দনে তাহার সফলতার জন্ত প্রশংসা করা হইয়াছে কিন্তু তিনি তাহার একই উত্তর দিয়াছেন 'আমি আর এমন কি করিয়াছি? আপনারা যে কেহ উহা আমার চেয়ে ভাল করিয়া করিতে পারিতেন।' আর কখনও বলেন নাই তাহার কৃতকার্যতা অত্যন্ত অধিক আশানুরূপ হইয়াছে। কুম্ভকোণম্, মাদ্রাজ, কলিকাতা

Barrows so unqualifiedly denounces Vivekananda as a liar and for that reason charges him with intent to avoid him at Madras, I regret, for his own good, that Dr. Barrows should have omitted all mention of the Swami Vivekananda's widely circulated letter of welcome urging upon the Hindus, whatever their views of Dr Barrows message concerning their and his own religion might be, to offer a hospitality of thought and greeting worthy the kindness extended to the Eastern delegates at Chicago by Dr. Barrows and Mr. Bonney. Those letters circulated at the time when the Indian nation was preparing a welcome unprecedented for warmth and enthusiasm to the monk, contrast markedly with Dr. Barrows recent utterances in California, on his own homecoming, concerning Vivekananda, and bring the two men before the Indian public for their judgment."

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রভৃতি প্রত্যেক বড় বড় বক্তৃতাতেই বলিয়াছেন ‘কতকটা পথ পরিষ্কার ও কাষের স্রবিধা হইয়াছে বটে’, আর মার্কিনজাতির সহৃদয়তার জন্য পুনঃ পুনঃ মুক্তকণ্ঠে রূতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন । ইহাতেও যে ব্যারোজ সাহেব কি করিয়া লিখিয়াছিলেন ‘he seems to have lost his head’ (বিবেকানন্দের মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে) এ কথাটা আমরা বুঝিতে পারি না । কিন্তু স্বামিজী কিছু বলুন বা না বলুন, বেদান্তের প্রভাব যে পাশ্চাত্যদেশেব শিক্ষিত সমাজে ক্রমশঃ বহু বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছিল তাহা সারা বুলের চিঠিতেই বুঝিতে পারা যায় । তিনি লিখিতেছেন—

‘The German schools, the English Orientalists and our own Emerson testify to the fact that it is literally true that Vedantic thought pervades the Western thought of to-day.’

অর্থাৎ ‘জার্মান ও ইংরাজ পণ্ডিতগণ ও আমাদেরই এমার্সনের লেখাই সাক্ষী, বেদান্তের ভাব আজকাল পাশ্চাত্য চিন্তাধারার সঙ্গে কতটা পরিমাণে মিশিয়াছে ।’ বাস্তবিক বেদান্তের এই সার্ব-ভৌমিকত্বের উল্লেখ করিয়াই স্বামিজী সময়ে সময়ে বলিয়াছেন ‘thousands in the west are Vedantists’ (পাশ্চাত্যের শত শত লোক আজ বেদান্তের ভক্ত) কথাটা কি মিথ্যা ? না, অতিরঞ্জিত ?

তারপর তৎকর্তৃক আমেরিকান রমণীগণের নিন্দা । কথাটা যে সম্পূর্ণ কাল্পনিক ও বিকৃত তাহা তাঁহার যে কোন

আলমোডায় ।

ভারতীয় বক্তৃতা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় । কোথাও আমেরিক রমণীগণের বিরুদ্ধে একটি কথাও নাই । বরং তিনি যে তাঁহাদের গুণে মুগ্ধ ছিলেন ও অতিশয় প্রশংসাই করিতেন তাহা ঐ সময়ের তিন বৎসর পূর্বে গেতড়ির রাজাকে লিখিত একখানি পত্রে অবগত হওয়া যায় । ঐ পত্রে তিনি লিখিতেছেন :—

আমেরিকা, ১৮২৪

“আমি আমেরিকার পারিবারিক জীবন সম্বন্ধে অনেক বাজে গল্প শুনিয়াছি—শুনিয়াছি নাকি সেখানে নারীগণের নারীর মত চালচলন নহে,—তাহারা নাকি স্বাধীনতা তাণ্ডবে উন্মত্ত হইয়া পারিবারিক জীবনের সকল সুখশান্তি পদদলিত করিয়া চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলে, এবং আরও ঐ প্রকারের নানা আজগুবি কথা শুনিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে একবৎসর কাল আমেরিকার পরিবার ও আমেরিকার নারীগণের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া দেখিতেছি ঐ প্রকারের মতামত কি ভয়ঙ্কর অমূলক ও দ্রাস্ত ! আমেরিকাবাসিনী রমণীগণ ! তোমাদের পাণ আমি শতজন্মেও শোধ করিতে পারিব না । তোমাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা আমি ভাষায় প্রকাশ করিয়া উঠিতে পারি না । প্রাচ্য মানবের সুগভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের একমাত্র উপযুক্ত ভাষা প্রাচ্য অতিশয়োক্তিই—

“অসিতগিরিসমং শ্রাণং কজ্জলং সিদ্ধুপাত্রে ।

স্বরতরুবর শাখা লেখনী পত্রমূর্খী ।

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং—”

স্বামী বিবেকানন্দ ।

“যদি সাগর মস্তাধার, হিমালয়পর্বত মসী, পারিজাতশাখা লেখনী ও পৃথিবী পত্র হয়, এবং যদি স্বয়ং সরস্বতী লেখিকা হইয়া অনন্তকাল ধরিয়া লিখিতে থাকেন”—তথাপি এ সকল তোমাদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশে অসমর্থ হইবে।

গতবৎসর গ্রীষ্মকালে আমি এক বহু দূরদেশ হইতে আগত, নাম-যশ-ধন-বিজ্ঞাহীন, বন্ধুহীন, সহায়হীন, প্রায় কপর্দকশূন্য, পরিব্রাজক প্রচারকরূপে এদেশে আসি। সেই সময় আমেরিকার নারীগণ আমাকে সাহায্য করেন, আহার ও আশ্রয় দেন, তাঁহাদের গৃহে লইয়া যান এবং আমাকে তাঁহাদের পুত্ররূপে, সহোদররূপে খড়্গ করেন। যখন তাঁহাদের নিজেদের ধর্মোপদেষ্টৃগণ এই “বিপজ্জনক বিষম্বী”কে ত্যাগ করিবার জন্ত তাঁহাদিগকে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, যখন তাঁহাদের সন্মাপেক্ষা অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ এই “অজ্ঞাতকুলশাল বিদেশীর (হয়ত বা বিপজ্জনক চরিত্রের)” সঙ্গ ত্যাগ করিতে উপদেশ দিতেছিলেন, তখনও তাঁহারা আমার সহিত বন্ধুভাবে ব্যবহার করিতেছিলেন। কিন্তু এই মহামনা, নিঃস্বার্থ, পবিত্র রমণীগণই চরিত্র ও অন্তঃকরণ সম্বন্ধে বিচার করিতে অধিকতর নিপুণা—কারণ নিম্নলি দর্পণেই প্রতিবিম্ব পাড়িয়া থাকে।

কত শত সুন্দর পারিবারিক জীবন আমি দৃষ্টিগোচর করিয়াছি—কত শত জননী দেখিয়াছি যাহাদের নিম্নলি চরিত্রের, যাহাদের নিঃস্বার্থ অগত্যস্নেহের বর্ণনা করিবার ভাষা নাই—কত শত কণ্ঠা ও কুমারী দেখিয়াছি যাহারা “ডায়ানা দেবীর ললাটস্থ তুষারকণিকার স্থায় নিম্নলি,” আবার বিলক্ষণ

আলমোড়ায় ।

শিক্ষিতা এবং সৰ্ববিধ মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্পন্ন ।
তবে কি আমেরিকার নারীগণ সকলেই দেবীস্বরূপা ? তাহা
নহে ; ভালমন্দ সকল স্থানেই আছে । কিন্তু বাহাদিগকে
আমরা অসং নামে অভিহিত করি, জাতির সেই অপদার্থ
অসার অংশ দর্শনে সমগ্র জাতির ধারণা করিলে চলিবে না ।
কারণ উহারা ত আগাছার মত পশ্চাতে পড়িয়াই থাকে ;
যাহা সং, উদার ও পবিত্র তাহা দ্বারাষ্ট জাতীয় জীবনের নিঃশূল
ও সতেজ প্রবাহ নিকপিত হইয়া থাকে ।”

এ সম্বন্ধে আর অধিক প্রমাণ প্রয়োগ অনাবশ্যক । বাহারা
স্বামিজীর চরিত্র পূৰ্বাপর অবগত আছেন তাঁহারা বেশ
বুঝিতে পারিবেন যে চরিত্রে অকৃতজ্ঞতার কলঙ্কস্পর্শ কোন
মতেই সম্ভব নহে ।

এই সকল অপ্রীতিকর ঘটনা পরিত্যাগ করিয়া যখন আমরা
এই সময়কার অত্যাচার ঘটনার প্রতি নেত্রপাত করি, তখন
আমাদের হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয় । কারণ এই সময়ে
স্বামী অখণ্ডানন্দ ছুৰ্ভিক্ষ পীড়িত মুর্শিদাবাদের গ্রামে গ্রামে
গমন করিয়া নিজে কপর্দকশূন্য হইয়াও প্রত্যহ চারি পাঁচশত
ব্যক্তিকে ভ্রাদান করিয়া তাহাদের প্রাণরক্ষা করিতেছিলেন
এবং স্থায় মৃত্যুভয় বা স্বাস্থ্যভঙ্গ তুচ্ছজ্ঞান করিয়া অক্লান্ত
পরিশ্রমে শত শত ম্যালেরিয়া ও কলেরাগ্রস্ত নরনারী ও
বালকবালিকার সেবা শুশ্রূষা করিতেছিলেন । স্বামিজী তাঁহার
সাহায্যার্থ স্বামী নিত্যানন্দ ও ব্রহ্মচারী সুরেশ্বরানন্দকে প্রেরণ
করিয়াছিলেন এবং অর্থসংগ্রহের জন্ত একটি ধনভাণ্ডার স্থাপন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিয়াছিলেন । উহাতে কলিকাতা, বেনাবস, মাদ্রাজ এবং মহাবোধি-সোসাইটী হইতে চাঁদা উঠিতেছিল । অখণ্ডানন্দ স্বামীর নিঃস্বার্থ মানব-সেবা দর্শনে মুর্শিদাবাদের ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ই, ভি, লেভিঞ্জ মহোদয় অতীব প্রীত হইয়া গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে তাঁহাকে অর্থ ও লোকবল প্রেরণ করিয়া সাহায্য কবিত্তে অগ্রসর হইলেন এবং যাহাতে চাউলাদি খাদ্যদ্রব্যাদি প্রচলিত মূল্যে অর্পণা অপেক্ষাকৃত অল্পমূল্যে তাঁহাব নিকট পহুঁছিতে পারে তাহাব বন্দোবস্ত ও অগ্রান্ত নানাবিধ স্বব্যবস্থা কবিয়াছিলেন । এমন কি যেদিন অখণ্ডানন্দ স্বামী পাঁচশত ব্যক্তিকে বস্ত্র বিতরণ কবেন, সেদিন লেভিঞ্জ সাহেব স্বয়ং তথায় উপস্থিত থাকিয়া বলিয়াছিলেন ‘মুর্শিদাবাদের দুর্ভিক্ষ দমনের জন্ত আমি স্বামী অখণ্ডানন্দেব নিকট পূর্ণা । তিনি আমায় সবিশেষ সাহায্য কবিয়াছেন এবং যে ভাবে উক্ত কার্য্য নিৰ্ব্বাহ কবিয়াছেন, তাহাতে গবর্ণমেন্টের সাহায্য-ভাণ্ডার উপযুক্তভাবে নিয়োজিত কবিবার জন্ত শাসন একবিন্দু ভাবিতে হয় নাই ।’

পাঠকগণের বোধ হয় মনে আছে যে এই অখণ্ডানন্দ স্বামী একসময়ে হিমালয় নগরে স্বামিজীব সাধী ছিলেন । ইনি বিংশতিবর্ষ বয়ঃক্রম গাভের পক্ষেই নিঃসম্মলে চাবিল্লব হিমালয় অতিক্রমপূর্ব্বক তিব্বত দর্শন কবিয়াছিলেন । এই সকল ভ্রমণের বয়সী বৃত্তান্ত অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় কয়েক বৎসর পূর্ব্বের উদ্বোধনে প্রকাশিত হইয়াছিল । স্বামিজী যখন আমেরিকায় ছিলেন সেই সময়ে কয়েকবর্ষ তিনি

আলমোড়ায় ।

রাজপুতানায় অবস্থান করিয়া খেতড়ির রাজার সাহায্যে দরিদ্রদিগের শিক্ষার জন্ত বিদ্যালয়াদি স্থাপন করিয়াছিলেন ।

আরও একজন গুব্বান্নাতার কাষ্যদশনে স্বামিজী এই সময়ে আনন্দিত হইয়াছিলেন । ইনি পুণ্যস্থিতি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ । মার্চ মাসের শেষভাগে এই মহাপ্রাণ পুণ্য নান্দাজ ও তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহে গমন করিয়া আপনার দেবোপম চরিত্র ও মধুময় উপদেশে স্থানীয় অধিবাসীবৃন্দের মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এবং প্রবল উত্তম ত্রীচৈতন্য, রামানুজ, শঙ্কর, মধব, বুদ্ধ, জবতুই, মহম্মদ প্রভৃতি মহাপুরুষগণের পুতচবিগ্রের আলোচনা ও বেদাস্তদর্শনের ব্যাখ্যা এবং গীতা ও উপনিষদেব পঠন পাঠনা দ্বারা শ্রোতৃবর্গের ধর্ম-পিপাসা চরিতার্থ করিতেছিলেন ।

ক্রমশঃ স্বামিজীর স্বাস্থ্যোন্নতি হইতে লাগিল এবং রোগের উপসর্গাদি কমিয়া আসিল । তিনি পুনরায় শৈলাবাস ত্যাগ করিয়া শিক্ষা ও প্রচারকার্য আরম্ভ করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন ।

স্বামিজীর চলিয়া যাইবার দিন নিকটবর্তী হইয়া আসিলে আলমোড়ার ভক্তগণ তাঁহাকে একটি বহুতা দিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন । স্থানীয় ইংরাজ অধিবাসিগণও তাঁহার বহুতা শুনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে ইংলিশ ক্লাবে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন । ক্লাবে একশতের অধিক লোকের স্থান না থাকায় স্থির হইল একটি বহুতা হিন্দীতে স্থানীয় জেলা স্কুলে দেওয়া হইবে, আর একটি ক্লাবে ইংরাজীতে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হইবে। স্বামিজী কখনও হিন্দী বক্তৃতা করেন নাই, আর হিন্দীভাষাও স্থললিত বক্তৃতা প্রদানোপযোগী বলিয়া পূর্বে কাহারও ধারণা ছিল না। কিন্তু স্বামিজী প্রথমে ধীরভাবে আরম্ভ করিয়া শীঘ্রই বিষয়ের গুরুত্ব প্রভাবে ভাষার দৈন্ত অতিক্রম করিলেন এবং স্পষ্ট অথচ ওজস্বিনী ভাষায় তাঁহার বক্তব্যসমূহ নিবৃত্ত করিতে লাগিলেন। সকলেই বিস্মিত হইয়া দেখিল ভাষা যেন তাঁহার হস্তে যন্ত্রবিশেষ হইয়া যথেষ্ট পরিচালিত হইতেছে—এমন কি তিনি নূতন নূতন শব্দ প্রয়োগ দ্বারা তাহাকে বিবিধ অলঙ্কারে ভূষিত করিয়া অনর্গল আনন্দ মনোভাব ব্যক্ত করিতেছেন। বাহাদের ধারণা ছিল হিন্দীভাষা অসম্পূর্ণ তাহাদের নয় দূর হইল এবং হিন্দীভাষাভিষ্ঠ ব্যক্তি যাত্রাই একবাক্যে স্বীকার করিলেন উক্ত ভাষায় একমাত্র নিজস্ব লাভ এই প্রথম, অর্থাৎ স্বামিজী ঐ ভাষায় বক্তৃতা করিয়া যেরূপ কৃতকার্য হইলেন, এরূপ আর কেহ কখনও হন নাই—“শুধু তাহাই নহে, তিনি তাঁহার বক্তৃতা দ্বারা ইহাও প্রমাণ করিয়াছেন যে, হিন্দীভাষার মধ্যে এমন যথেষ্ট উন্নয়ন আছে, যদবলম্বনে ঐ ভাষার অচিন্তিতপূর্ব উন্নতিসাধন করিয়া উহাকে ওজস্বিনী বক্তৃতার উপযোগিনী করা যাইতে পারে।” এই বক্তৃতায় প্রায় চারিশত বাছা বাছা উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তির সমাগম হইয়াছিল।

ইংলিশ ক্লাবে যে বক্তৃতা হয়, তাহাতে স্থানীয় সমুদয় ইংরাজ অধিবাসীই উপস্থিত ছিলেন। গুর্খা রেজিমেন্টের কর্ণেল পুলি (Col. Pulley) সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আলমোড়ায় ।

এতদ্ব্যতীত ডাঃ হ্যামিল্টন, ডেপুটি কমিশনর মিঃ গ্রেসী ও তাঁহাব পত্নী, কর্ণেল ক্যাবিসনের পত্নী, ট্রীব্লক ও এমতাই হুইশ (Whishaw) লাকিন ও ম্যাককালন, মিঃ স্প্রাইট, লাদা বাদশা, লাদা চিবঞ্জীলাণ শা, আদাদও যোশী ও স্বামিজীব সন্দবগুলি ঘনিষ্ঠ বন্ধু ও প্রধান প্রধান স্থানীয় ভদ্রলোকও উপস্থিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতাৰ পূৰ্বে তিনি—“বেদেৰ উপদেশ—তাত্ত্বিক ও ব্যৱহাৰিক” Vedic Teaching in Theory and Practice) স্বামিজী প্ৰথমে ‘জ্ঞ ত্বা দেব’ উদাহৰণ দিয়া ০ দেশবিজ্ঞ ছাৰা টোকা বিস্তাৰিত। এংলিষ্ট হিষ্টাৰী বৰ্ণনা কৰি।। বেদেৰ বিবৰণ বৰ্ণিত।। যোগ্য বৰ্ণনা।। বেদে কি আছে, বেদেৰ উপদেশ কি, সংক্ষেপে।। তাহাৰ বৰ্ণনা কৰি।। যোগ্য বিবৰণে নিৰ্দ্ধাৰিত হইলেন। তাৰপৰি পাশ্চাত্য-প্ৰণালীৰ (বাৰা ব্যৱহাৰগত হইল জীবনেৰ ওপৰত সংগ্ৰহ সমূহেৰ সমাধান চেষ্টা কৰে) এংলিষ্ট প্ৰাচ্য-প্ৰণালীৰ (বাৰা বহিৰ্ভাগতে উহাৰ উক্ত। না ইয়া অস্ত্ৰজগতে উহাৰ অনুসন্ধান প্ৰবৃত্ত হয়) তুলনা কৰিলেন, বৰ্ণিলেন, হিন্দুজাতিৰ এংলিষ্ট অস্ত্ৰজগত অনুসন্ধান প্ৰণালীৰ আৱিষ্কাৰ—ইহা এই জাতিৰ বিশেষ সম্পত্তি—আমি এৰমাত্র ঐ প্ৰণালীৰ সহায়তাতহঁ তাহাৰ ধৰ্ম ও আধ্যাত্মিকতা-ৰূপ মহাবহু আৱিষ্কাৰ কৰি।। সমগ্ৰ জগৎকে উহা প্ৰদান কৰি।। কৰিলেন। ক্ৰমশঃ অগ্ৰসৰ হইয়া স্বামিজী আত্মাৰ সহিত পৰমাত্মাৰ সম্বন্ধ এবং উভয়েৰ স্বৰূপতঃ একত্ব বিবৃত কৰিতে আৰম্ভ কৰিলেন। মিস্ হেনৰিয়েটা মূল্যব বুলেন “তখন কিয়ৎক্ষণেৰ অন্তৰ বোধ হইল বক্তা, বক্তৃতা ও শ্ৰোতৃবৃন্দ সব এক

স্বামী বিবেকানন্দ ।

৬

হইয়া গিয়াছে ; যেন ‘আমি’ ‘তুমি’ ‘উহা’ ‘ইহা’ এই ভেদবোধ আর নাই । যে সকল বিভিন্ন ব্যক্তি তথায় সমবেত হইয়াছিলেন তাঁহারা যেন সেই কন মূহুর্ত্ত আচার্য্যবিরেব দেহনিস্মৃত আধ্যাত্মিক জ্যোতিঃপ্রবাহে আত্মহারা হইয়া গম্ভীরমুগ্ধবৎ অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

যাহাৰা স্বামিজীব বক্তৃতা অনেকবার শ্রবণ করিয়াছেন, একটা অনুভূতি তাঁহাদের নিকট নতন নহে । তাঁহারা জানেন মধ্যে মধ্যে এমন ছ’ একটা মুহুর্ত্ত আসে যখন আব বোধ হয় না তিনি অবহিতচিত্ত দোষগুণ সমালোচক শ্রোতৃগণ্দের সম্মুখে বক্তৃতাকারী স্বামী বিবেকানন্দ—সে সময়ে সব ভেদবুদ্ধি ও ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য গুণকালে জগ্ন অন্তর্হিত হয়—নামকণ উড়িয়া যায়—কেবল থাকে একমাত্র চৈতন্য সত্ত্বা—বাহাতে বক্তা, শ্রোতা ও শ্রোতা এক হইয়। মিলিয়া যায় ।”

দার্জিলিং ও আলমোড়ায় স্বামিজী কৰ্ম্মেব আহ্বান হইতে অনেকটা দূৰে ছিলেন । এ সময়কার মুখ্য উদ্দেশ্যই ছিল ভগ্নস্বাস্থ্যের উন্নতিসাধন । পূৰ্বেই স্বাস্থ্য আর ফিরিগ না বটে, কিন্তু যে ভাবে শরীর ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়াছিল, এই বায়ু পরিবর্তন ও বিশ্রামে তাহার বেগ কিছুকি কমিল । কিন্তু তিনি বুঝিয়াছিলেন সম্পূর্ণ আরোগ্যালাভ আর তাঁহার অদৃষ্টে নাই, পরলোকেব ধনীভূত ছায়া ধীরমন্দ পদক্ষেপে ক্রমশঃ তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । সেইজন্য তিনি ভারতবাসীর নিকট তাঁহার যাহা কিছু বলিবার ছিল তাহা গুনাইবার অভিলাষে তৎপব হইয়া পুনরায় অমিত উত্তমে কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন ।

উত্তর ভারতে প্রচার ।

সান্দ্র ছুই মাসকাল আলমোড়ায় অবস্থানেন পব স্বামিজী পঞ্জাব ও কাশ্মীরের অধিবাসিগণের অনুরোধে পাকতভূমি ত্যাগ করিয়া নিম্নে আগমন করিলেন ও নানাস্থানে পমণ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তিনি ইংবাজীতে অধিক বক্তৃতা দেন নাই, অধিকাংশ বক্তৃতাই হিন্দীতে দিয়াছিলেন। কিন্তু সে সকলের বিপোর্ট সংগ্রহ করিতে পাবা যায় নাই। সমাগত ভক্তলোকদিগের সহিত যথেষ্ট চর্চা হইত এবং যেখানে যাইতেন সেইখানেই ছাত্রগণের মধ্যে বিশেষভাবে কাব্য করিতে প্রয়াস পাঠিতেন। ৯ই আগষ্ট তারিখে তিনি বেরিলিতে উপনীত হইলেন। এখানে চাপি দিবস থাকিয়া আশ্বাসমাজ প্রতিষ্ঠিত অনাথালয় পরিদর্শন ও শাবাবিক অনুরক্ততা সম্বন্ধে অনেক সম্মান লোককে ধর্মের সাবতর সম্বন্ধে উদ্দীপনাপূর্ণ উপদেশ দিয়া ১২ই আগষ্ট রাত্রি ১১টাব গাড়ীতে অস্থায়ী গমন করিলেন। বেরিলিতে তিনি স্বামী অচ্যুতানন্দ নামক আশ্বাসমাজের জনৈক প্রচারককে বলিয়াছিলেন যে তিনি আব পাঁচ ছয় বৎসর মাত্র জীবিত থাকিবেন। উপর্যাপরি এই বিষয়ের উল্লেখ দেখিলে মনে হয়, তিনি যেন এই সময় হইতে কতকটা স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে তাঁহার জীলাসংবরণের আর অধিক বিলম্ব নাই। আর বাস্তবিক এ অনুমান মিথ্যাও হয় নাই, কারণ ১৯০২ সালের ৪ঠা জুলাই স্বামিজীর দেহত্যাগ হয়।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অম্বালাতে তিনি এক সপ্তাহ রহিলেন । মিঃ ও মিসেস সেভিয়র সিমলা হইতে এখানে তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন । শরীর পূৰ্ব্বাপেক্ষা একটু ভাল বোধ হওয়াতে সকলেই আনন্দিত হইলেন ও অনেক সম্ভ্রান্ত শিক্ষিত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন । তাঁহাদিগের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, আধ্যাত্মজ্ঞী প্রভৃতি বিভিন্ন মতাবলম্বী লোক ছিলেন স্বামিজী তাঁহাদের সহিত নানাবিধ তত্ত্বের আলোচনা করিলেন, বিশেষতঃ আধ্যাত্মজ্ঞীদের সহিত বিশেষভাবে শাস্ত্রালোচনা হইল । তাঁহারা তাঁহাকে নানাবিধ কূট প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি যথাযথ উত্তর দানে সকলকেই নিরস্ত করিলেন । এমন কি, একদিন উদয়ের যজ্ঞার জন্ত রাত্রে অনাহারে থাকিয়াও দেড় ঘণ্টা যাবৎ হৃদয়গ্রাহী উপদেশ দিয়াছিলেন, ১৬ই তারিখে লাহোর কলেজের জনৈক অধ্যাপক একটি ফনোগ্রাফ যন্ত্র লইয়া আসিয়া তাঁহাকে উহার মধ্যে বক্তৃতা করিতে অনুরোধ করিলে তিনি তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিয়া একটি বক্তৃতা দিলেন । মোটের উপর এখানে তিনি যে কয়দিন ছিলেন দেশভক্তি, সমাজনীতি এবং তত্ত্ববিদ্যার আলোচনা, ইউরোপ, আমেরিকা ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানাবিধ কথাবার্তা এবং স্বদেশোন্নতির প্রকৃত উন্নয়ন প্রদর্শন করিয়া সকলকেই প্রীত ও মুগ্ধ করিয়াছিলেন ।

২০শে আগষ্ট তিনি ভক্তগণ সমভিব্যাহারে অমৃতসহরে গমন করিলেন । ষ্টেশনে অনেক ভক্তলোক অভ্যর্থনা করিতে আসিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি চারি পাঁচ ঘণ্টা মাত্র তোড়রমল

উত্তর ভারতে প্রচার।

নামক একজন ব্যারিষ্টারের বাটীতে থাকিয়া বিশ্রাম লাভার্থ ধর্মশালা নামক স্থানে গমন করিলেন ও তথায় কয়েক দিবস যাপন করিয়া পুনরায় অমৃতসহরে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং দুই দিবস এখানে থাকিয়া রায় মুলবাজ প্রভৃতি আর্য্যসমাজীদের প্রধান প্রধান ব্যক্তির সহিত নানাবিধ আলোচনায় ব্যাপ্ত রহিলেন। ৩১শে আগষ্ট তিনি অমৃতসহর হইতে মেলে রাওলপিণ্ডি গমন করিলেন। ষ্টেশনে ডাক্তার ভক্তরামের স্ত্রী তাঁহার জন্ম দিগি প্রভৃতির আয়োজন করিয়া অভ্যর্থনার জন্ম উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু শরীরের অসুস্থতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাওয়াতে তিনি রাওলপিণ্ডিতে অবস্থান না করিয়া তৎক্ষণাৎ সেভিয়ার দম্পতীর সহিত টঙ্কায় মরি পাহাড়ে চলিয়া গেলেন। অত্রায় সঙ্গিগণ পশ্চাৎ একাধি করিয়া তথায় গমন করিলেন এবং সকলে উকিল হংসরাজের বাটীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এ স্থানের বাঙ্গালী অধিবাসিগণ একদিন স্বামিজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন। স্বামিজী তাঁহাদের গৃহে যাওয়া অনেক ধর্ম-বিষয়ক গান গাহিলেন এবং উপদেশ দিলেন। তারপর ৬ই সেপ্টেম্বর সঙ্গিগণ সমভিন্যাহারে কাশ্মীরাত্মিমুখে যাত্রা করিলেন। সেভিয়ার দম্পতীরও এই সঙ্গে যাইবার কথা ছিল। কিন্তু মিসেস্ সেভিয়ার সহসা অসুস্থ হইয়া পড়াতে তাঁহাদের যাওয়া স্থগিত হইল। যাত্রার পূর্বদিবস মিঃ সেভিয়ার একখানি পত্র মধ্যে স্বামিজীকে ৮০০ পাঠাইয়া দেন। স্বামিজী উদ্বিগ্নভাবে একজন বন্ধুকে বলিলেন “আমরা ফকির, এত টাকা লইয়া কি করিব যোগেশ? থাকিলেই খরচ হইয়া

স্বামী বিবেকানন্দ ।

যাইবে। তার চেয়ে অর্ধেক লওয়া বাউক আর বাকী ফেরত দিই। ইহাতেই আমার ও সঙ্গীদের দমণব্যয় নির্বাহ হইবে।' এই বলিয়া তিনি সেভিয়ার সাহেবের সহিত দেখা করিয়া অর্ধেক টাকা ফিরাইয়া দিলেন।

মরি ত্যাগ করিয়া ৮ই তারিখে তাঁতারা টঙ্কাবোগে বারামুল্লায় উপস্থিত হইলেন। এখান হইতে নৌকায় আরোহণ করিয়া শ্রীনগরে যাওয়া হইল, পথে নানা বিষয়ের আলোচনা হওয়ায় বড়ই আনন্দে কাটিল।

শ্রীনগরে পৌঁছিয়া তিনি কাশ্মীরপ্রবাসী সুপ্রসিদ্ধ চিফ্ জুষ্টিস শ্বিঘর মুখোপাধ্যায়ের অতিথি হইলেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে নিজগৃহে রাখিয়া বিশেষ যত্নের সহিত পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। বহু কাশ্মীরী পণ্ডিত স্বামিজীর নিকট আসিয়া নানাবিধ সংচর্চা করিতে লাগিলেন। তৃতীয় দিবসে তিনি রাজপ্রাসাদ দর্শনে গমন করিলেন। পরদিবস রাজভ্রাতা রাজা রামসিংহের সহিত সাক্ষাৎ হইল। মহারাজ তখন জন্মুতে ছিলেন। রাজা রামসিংহ স্বামিজীর প্রতি সাতিশয় সম্মান প্রদর্শন করিয়া একখানি চেয়ারে বসাইলেন এবং স্বয়ং পাত্র-মিত্র ও সভাসদগণ সহ নিজে উপবেশন করিলেন। দুই ঘণ্টা পর্যন্ত নানা বিষয়ে, বিশেষতঃ ধর্ম ও সাধারণের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে আলোচনা হইল। রাজা স্বামিজীর সহিত আলাপে নিরতিশয় মুগ্ধ হইলেন ও তাঁহার প্রস্তাবিত কার্যে সহায়তা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

শ্রীনগরে স্বামিজী, সাধু, পণ্ডিত, বিদ্বান, উচ্চরাজকর্মচারী ও

উত্তর ভারতে প্রচার ।

নাগরিকগণ কর্তৃক আপ্যায়িত হইয়াছিলেন। প্রাতে ও সন্ধ্যায় এবং প্রায় সর্বক্ষণই ধর্ম্মালোচনায় অতিবাহিত হইত, পশ্চাৎ সঙ্গীতাদি হইত। এইভাবে বিস্তর 'পাঞ্জাবী ও কাশ্মীরী লোকের সহিত তাঁহাকে ইংরাজীতে ও হিন্দীতে আলা। করিয়া তাঁহাদের শঙ্কাসমাধান করিতে হইত। সকলেই তাঁহাকে যথোচিত সমাদর করিতে লাগিলেন। তিনিও কাশ্মীরের অতুলনীয় নিসর্গশোভা ও নানা দর্শনীয় বস্তু সন্দর্শন করিয়া সাতিশয় প্রীতিশ্রাব্য কবিলেন। বাজা অমরসিংহের উজীর তাঁহার একজন ভক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি স্বামিজীর জন্ম একখানি হাউস বোটের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। স্বামিজী সেইখানেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। .

কাশ্মীরের অনেক সম্ভ্রান্ত পরিবারে স্বামিজী প্রায় ভোজনার্থ নিমন্ত্রিত হইতেন। সেখানেও অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সমাগম এবং শাস্ত্রচর্চা হইত। একদিন ঐরূপ এক সম্ভ্রান্ত লোকের বাটীতে ভোজনার্থ গমন করিলে সমাগত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ পুষ্পরষ্টি ও মালা দ্বারা তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন এবং সঙ্গে আসিয়া বাসা পর্যন্ত পৌঁছাইয়া দিয়াছিলেন। এই ঘটনা হইতে বুঝিতে পানা যায় তাঁহার বাস্তবিক স্বামিজীকে প্রগাঢ় ভক্তি করিতেন। মধ্যে মধ্যে স্বামিজী নৌকারোহণে নিকটবর্তী স্থানসমূহে নমণ করিতে বাইতেন। একদিন তিনি ঐরূপে নৌকায় করিয়া পামপুর নামক স্থানে গমন ও তথায় রাজিবাস করিলেন এবং অনন্তবাগ ও সুপ্রসিদ্ধ বীজবেরার মন্দির দর্শন করিয়া পদব্রজে মার্ত্তণ্ড নামক স্থানে গমন করিলেন। সেখানে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পাণ্ডাদিগের সহিত আলাপাদি করিয়া অক্ষয়বল (আচ্ছাবল) নামক স্থানে উপনীত হইলেন । এখানে লোকেরা তাঁহাকে ‘পাণ্ডবের মন্দির’ বলিয়া একটি প্রাচীন মন্দির দেখাইল । জনশ্রুতি এইকণ্ঠে উহা পাণ্ডবদিগের সমসাময়িক । স্বামিজী এই মন্দিরের অত্যশ্চর্য্য নিৰ্ম্মাণকৌশল দেখিয়া বলিয়াছিলেন, উহা ছই সহস্র বৎসরেরও পূর্বে নিৰ্ম্মিত, আর এমন উত্তম মন্দিরও আর দেখিতে পাওয়া যায় না । আচ্ছাবল হইতে তিনি পুনরায় ত্রীনগরে প্রত্যাবর্ত্তন করিলেন । এখান হইতে উলার হ্রদের উপর দিয়া বারামুন্না ও তথা হইতে মরিতে পৌঁছিলেন । সমগ্র পথ হাত্তকৌতুকাদিতে অতিবাহিত হইল । কাশ্মীরের ভুবনমোহন প্রাকৃতিক শোভা ও ঐতিহাসিক কালের ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিয়া তাঁহার ইতিহাস ও কলাবিজ্ঞানুরাগী চিত্তে বড়ই তৃপ্তি সঞ্চার হইল এবং শরীরও পূৰ্ণাপেক্ষা অনেক উন্নতিলাভ করিল ।

‘মরি’তে আসিয়া স্বামিজী বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবী বঙ্কুদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন । মিঃ ও মিসেস্ সেভিয়ানও সেখানে ছিলেন । ১৪ই অক্টোবর তারিখে অনেকগুলি বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবী ভদ্রলোক একত্রিত হইয়া তাঁহাকে একটি অভিনন্দন প্রদান করিলেন । স্বামিজী তত্ত্বত্রে এক মনোহর বক্তৃতা দিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিলেন ।

পরদিন তিনি রাওলপিণ্ডিতে হংসরাজের বাটাতে প্রত্যাগত হইলেন । তথায় আৰ্য্যসমাজের প্রকাশানন্দ স্বামীর সহিত আলাপ করিয়া তিনি অতিশয় প্রীতিলাভ করেন । ঐ সময়ে

উত্তর ভাবতে প্রচার ।

জষ্টিস নারায়ণদাস, ব্যাবিষ্ঠাব ভকতবাহু ও আবও অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি তথায় উপস্থিত ছিলেন ।

এখানে দিবসদ্বয় অতীত হইতে না হইতে স্বামিজী মিঃ সূজনসিংহের মনোহর উদ্ভানে একটা বক্তৃতা দিবার জন্য অনুমতি হইলেন । জজ বাহু নারায়ণদাসের প্রস্তাবে ও উকীল হংসবাহুর অনুমোদনে সূজনসিংহ সভাপতি হইলেন । সভায় প্রায় ৪০০ শোতাব সমাবেশ হইয়াছিল । স্বামিজী দুই ঘণ্টা ধরিয়া ইহাদেব সমক্ষে ইংবাজীতে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটা সুদীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন ও বেদাদিশাস্ত্র হইতে বহুল বচনাবলী উদ্ধৃত করিয়া বক্তব্য বিষয়ের ব্যাখ্যা করিলেন । “কখনও বীরদর্পে আত্মা অনন্ত মহিমা ও সর্বশক্তিসত্তার উল্লেখ করিয়া শ্রোতৃবৃন্দের হৃদয়ে মহা তেজ ও শক্তির সঞ্চার করিলেন, কখন বা সামাজিক কটাচারের প্রতি কর্ণেব প্লেষ প্রয়োগে তাহাদিগের মধ্যে হাস্যবসের প্রসব উপলব্ধি করিয়া দিলেন ।” সে বক্তৃতা শ্রবণে সকলেবই প্রাণে অভূতপূর্ব ভাব ও উৎসাহেব সঞ্চার হইয়াছিল । বক্তৃতাস্তে বাসস্থানে প্রত্যাগমন করিয়া জনৈক ব্যক্তিকে মাধনবহু উপদেশ দিলেন । তাহার বাত্রে ভকতবাহুর কুঠীতে নিমন্ত্রিত হইয়া জজ নারায়ণদাস, হংসবাহু ও প্রকাশানন্দ প্রভৃতির সহিত আহার করিলেন । তথা হইতে রাত্রি ১০টার সময় স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিয়া বাত্রি তিনটা পর্য্যন্ত প্রকাশানন্দের সহিত ধর্মচর্চায় নিযুক্ত রহিলেন ।

পরদিন নগরের প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ, বিশেষতঃ জজ্

স্বামী বিবেকানন্দ

নারায়ণদাস, বাবা ক্ষেমসিংহের পুত্র ও প্রকাশানন্দের সহিত কথাপ্রসঙ্গে তিনি আর্য্যসমাজ ও মুসলমানদিগের সম্বন্ধে অনেক শঙ্কা সমাধান করিলেন এবং তৎপর দিবস প্রকাশানন্দের সহিত স্থানীয় কালাবাড়ীতে গমন করিয়া ভোজনান্তে এক শিপের সহিত অনেক চর্চা কবিলেন। সে সময়ে অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোকও উপস্থিত ছিলেন। সন্ধ্যার পর কালী-বাড়ীতে অনেক বাঙ্গালী ভদ্রলোক সমবেত হইলে একটি বৃন্দ সভা হইল। তাহাতে স্বদেশের কিসে প্রকৃত কল্যাণ হয়, এবিষয়ে স্বামিজী অনেক উপদেশ দিলেন। এই ভাবে কয়েক দিন কাটিয়া গেল, হংসরাজের বাটীতে এবং সেভিয়ার সাহেবের বাংলাতেও কয়দিন খুব দীর্ঘ প্রসঙ্গ চলিল। যাত্রার দিন মধ্যাহ্ন ভোজনের পর তিনি জনকয়েক দর্শকের সহিত আলাপে নিযুক্ত আছেন, এমন সময়ে একজন শুকনাতা একটি ফিটন গাড়ী লইয়া আসিয়া বলিলেন যে একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক তাঁহার সহিত দেখা করিতে চাহেন। স্বামিজী তৎক্ষণাৎ উঠিলেন। প্রকাশানন্দ ও অপর কয়েকজন তাঁহার অনুবর্তী হইলেন। বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি স্বামিজীকে পাঁচটি প্রশ্ন করিলেন ও বলিলেন ‘এই পাঁচটি প্রশ্নের সছত্তর না পাইলে আমি নাস্তিক হইয়া যাইব।’ স্বামিজী একটি একটি করিয়া প্রত্যেক প্রশ্নের তত্ত্ব বিচার ও সূক্ষ্ম মীমাংসা করিয়া দিলে ভদ্রলোকটির মন হইতে সকল সন্দেহ অপমৃত হইল এবং তিনি সম্পূর্ণ কৃতকৃতার্থ হইয়া তাঁহাকে জলযোগ করাইলেন।

ঐ দিন রাত্রি বারোটার সময় তিনি রাওলপিণ্ডি ত্যাগ

উত্তর ভারতে প্রচার ।

কবিয়া কাশ্মীরবাজেব নিমন্ত্রণে জন্মযাত্রা কবিলেন । ষ্টেশনে পৌঁছিতেই বাজপুস্তকগণ কর্তৃক বাজ অতিথিকণে সমাদৃত হইয়া অভ্যর্থনা বিভাগেব অধ্যক্ষ বাবু মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যেব তত্ত্বাবধানে বহিলেন । মহেশবাবু ও তাঁহাব পুত্রগণ অতিশয় সম্মান সহকায়ে তাঁহাব সেবা তৎপর হইলেন । সাংকালে স্বামিজী বাজাব পুস্তকালয় পরিদর্শন কবিয়া পরদিবস মহেশবাবুব গুণ কৈলাসানন্দ স্বামী ও শ্রীমতী বহুমণ্ড্যক পাঞ্জাবী ভদ্রলোকেব সহিত আলাপ বহিলেন এবং মহেশবাবুব সহিত কাশ্মীরে একটি মঠ স্থাপন সম্বন্ধে আলোচনা বহিলেন ।

২০শে তারিখ বেলা ১১টার সময়ে তিনি বাজদত্ত বগিতে কবিয়া বাজবাটীতে উপস্থিত হইয়া মহাবাজেব সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন । মহাবাজেব নিকট তাঁহাব চুপ্‌ নাতা ও প্রধান প্রবান বসুচাঁদগণ উপস্থিত ছিলেন । স্বামিজীকে এক স্বতন্ত্র আসন দেওয়া হইল । প্রথমে মহাবাজ কর্তৃক সন্ন্যাসমার্গ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি যথাযথ উত্তর প্রদান কবিলেন, এবং ক্রমশঃ অগ্গম বিষয়েব মধ্যে বাহাচানে অত্যাশঙ্কিত দোষ প্রদর্শন কবত । বুদ্ধিধারা প্রমাণ কবিলেন যে ধর্ম্মের প্রকৃত তত্ত্ব না জানিয়া অন্ধেব ন্যায্য কুসংস্বানেব বশবস্তী হওয়াতেই ভাবতের লোক সাতশত বর্ষ পনের দাসত্ব কবিতেছে । বলিলেন ‘আজকাল ব্যভিচারাদি প্রকৃত পাপাচরণে কেহ সমাজচ্যুত হয় না, কিন্তু আহাবাদি সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রটি ঘটিলেই যেন সমাজেব ঘোবতব সর্বনাশ হয় ।’ তারপর সমুদ্র-যাত্রাব প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে তিনি উহাব সমর্থনপূর্বক বলিলেন,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বামচন্দ্র লঙ্কায় গমন করিয়াছিলেন এবং এখনও বম্বা, সিলোন প্রভৃতি স্থানে ভাবতব অনেক লোক বাণিজ্য করিতেছে,—
আব বহুদেশ ভ্রমণ না করিলে প্রকৃত শিক্ষালাভ হয় না । পরিশেষে ইউরোপ আমেরিকাদি দেশে বেদান্তপ্রচারের সাধকতা কি এবং তাৎপৰ্য্য সম্বন্ধে তাহাব নিজের উদ্দেশ্য ও প্রস্তাবিত কার্য্য কি তাহা বিতানিতভাবে বর্ণনা করিয়া বলিলেন দেশের হিতসাধন বলিতে গিয়া নিয়োগ্যী হওয়াও তিনি নোভাগ্য বলিয়া বিবেচনা করেন । প্রায় তিনটার সময় কথাবার্ত্তা শেষ হইল । কথাবার্ত্তা মহাশয় প্রভৃতি সকলেই অতিশয় সম্বৃত্ত হইলেন । ‘ দিন বেকালে ছোটবাজার সহিতও বিস্তর কথাবার্ত্তা হইল । স্বামিজী বসিতে কাঁচা তাঁবুর নূতন ভাণ্ডে গমন করিলেন । বাগ পৌছিবামাত্র বাজা স্বামিজীকে প্রণাম-পূর্ব্বক অভ্যর্থনা করিলেন । তাৎপৰ্য্য কথাবার্ত্তা হইতে লাগিল ।

পবিত্রদিবস শিয়ালকোট হইতে অনেকগুলি ভদ্রলোক তথায় বাইবার জন্য স্বামিজীকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিলেন । সেই দিন অপরাহ্নে তিনি সাবানগেব সমক্ষে একটি বক্তৃতা দিলেন । ই বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া মহাবাজ অতিশয় আনন্দলাভ করিলেন এবং তৎপৰ দিবস পুনরায় আস একটি বক্তৃতা দিবার জন্য তাঁহাকে অনুৰোধ করিলেন ও বলিলেন—স্বামিজী যেন অন্ততঃ ১০।১২ দিন ওখানে থাকিয়া একদিন অন্ততঃ একটি কথিয়া বক্তৃতা দিয়া সকলকে সুখী করেন ।

এই সময়ে স্বামিজীব অধিকাংশ বক্তৃতাই হিন্দীতে প্রদত্ত

উত্তর ভারতে প্রচার ।

হইয়াছিল । ছুৰ্ভাগ্যক্রমে লিপিবদ্ধ কবিতাব স্ৰবোগ না থাকাতে সেগুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে । হিন্দীভাষার মধ্যে তিনি যে অদ্ভুত শক্তিসম্ভাব করিয়াছিলেন তদর্শনে কাম্বীরাদিপ তাঁহাকে ৬ ভাষায় কতকগুলি প্রবন্ধ বচনা কবিত্তে অনুবাদ কবেন । স্বামিজীও দৃষ্টচিহ্নে তাহাতে সম্মত হইয়া তাঁহান জন্য কতকগুলি হিন্দী প্রবন্ধ লিখিয়া দেন । মহাবাঙ্ক সেগুলি পাঠ কবিতা কৃতদ্য পদে । তাঁহান যথেষ্ট প্রশংসা কবিতাছিনে ।

২৮শে অক্টোবর প্রাতঃকালে তিনি পদবন্ধে নদী ও নদী-তীব্রত্ব অমোং কদ দেখিলেন । পশ্চাৎ স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতা সমাগত ঘোকজনেং সহিত কথাবার্তা কহিলেন । তৎপরে ভোজন ও বিশ্রাম বিধান হ্তে সঙ্গীতালাপ কবিতা নক্সার সন্য বগি, ৩ উচ্য মাত্রনে দাঁপনালিকা দর্শন কবিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে গচ্যতানন্দেব নিকট বন্ধুভাবে আয্যসমাজের কতগুলি ক্রটাব উদেথ এবং পাজ্জাবাদিগেব অনভিভ্যতাব বর্ণনা কবিতা তুংগ প্রকাশ কবিত্তে লাগিলেন ।

২৫শে প্রাতঃকালে তিনি পদবন্ধে ভ্রমণ কবিতা রাজার পশুশালা দর্শন করিলেন ও অপরাহ্নে মহারাজের অহুরোধে এক বহৎ জনসভ্যের সম্মুখে বেদপুবাণাদি শাস্ত্র মহনপূবক ছুই ঘণ্টা ধরিতা এক দীর্ঘ বক্তৃতা দিলেন এবং উপসংহারে ভক্তিগার্গের ব্যাখ্যা করিলেন ।

২৮শে প্রাতঃকালে অল্প অমণের পর স্বস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সমাজনীতি সম্বন্ধে অনেক গূঢ়তত্ত্বের উপদেশ দিতে

। স্বামী বিবেকানন্দ ।

লাগিলেন। উহার স্থূলমর্শ এই যে, সকলের ভোগ তুল্য হওয়া উচিত। বংশগত বা গুণগত জাতিভেদে ভোগ বা অধিকারের তারতম্য উঠয়া যাওয়া উচিত। তবে বংশগত জাতিভেদের কতকগুলি বিশেষ গুণ আছে। যেমন, কোন ব্যক্তি যতই গুণবান বা ধনবান হউক না কেন, বংশগত জাতি থাকিলে স্বজাতিকে পরিত্যাগ করিতে পারে না; সুতরাং তাহার জাতি, তাহার গুণ ও ধনের কিছু না কিছু অংশভাগী হইয়া থাকে। গুণগত জাতিতে তাহা হইতে পারে না। তারপর বেকনের নীতিতত্ত্বের কথা উঠল। স্বামিজী তৎপ্রসঙ্গে বলিলেন, মানবশ্রেণী প্রায় লক্ষ্য না রাখিয়া কাব্য করাই মহাপুরুষের লক্ষণ—আমাকে লোকে মানুক বা না মানুক, বাহ্য কর্তব্য বুঝিয়াছি, তাহা করিয়া যাইব এবং নিজের বাল্যকালের উদাহরণ দেখাইয়া বলিলেন, তিনি বাল্যকালে ডোমপাড়ায় যাইয়া তাহাদের কল্যাণ সাধনে চেষ্টা করিতেন। এই সকল কথাবার্তা নিজের অন্তরঙ্গ সঙ্গিগণের সঙ্গে হইল।

২৯ অক্টোবর তিনি মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া শিয়ালকোট গমনের অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। কাশ্মীরপতি অতিশয় দুঃখের সহিত তাঁহাকে বিদায় দিয়া বলিলেন যখনই তিনি কাশ্মীর বা জম্মুতে আসিবেন তখনই যেন কাশ্মীররাজ্যের আতিথ্য গ্রহণ করেন।

শিয়ালকোটে গিয়া তিনি লালা মুলচাঁদ এম, এ, এল, এল, বি-র বাটীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এখানে দুইটী

উত্তর ভারতে প্রচার ।

বহুতা দিবাব আয়োজন হইয়াছিল একটি ইংরেজীতে, অপরটি হিন্দীতে। ইংরেজী বহুতায় তিনি ভারতীয় জাতিসমূহের সম্মিশ্রণক ঐক্য প্রদর্শন করিলেন এবং হিন্দীতে সাধারণের জন্য ভক্তিবাদের ব্যাখ্যা করিলেন। শিয়ালকোট অবস্থান-কালে স্বামিজীৱ নিকট অনেক প্রকাণ্ড লোক আসিত। এক-দিন পাকিস্তানপ্রদেশ হইতে দুইজন সাধুণা তাঁহাকে দর্শন করিতে আনিলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া তাঁহার একটি বাণিকাবিভাগ স্বাপনের প্রবল ইচ্ছা হইল এবং তিনি শিয়ালকোটবাসীদের নিকট উহা প্রকাশ করিলেন। সকলেই আগ্রহের সহিত উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং উত্তর বন্দোবস্ত করিবার দল উৎকৃষ্ট লোক নিৰ্বাচিত করিয়া একটি কমিটিও গঠিত হইল।

এই নভেম্বর স্বামিজী সঙ্গিগণ সমভিবাহারে শিয়ালকোট ত্যাগ করিয়া বেণা মাড়ে চানিটার সমষ লাহোরে উপস্থিত হইলেন। লাহোরে তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য বিশাল জন-সংক্ষেপ হইয়াছিল। সনাতন ধর্মসভার পরিচালকগণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহাদের বন্দোবস্ত অনুসারে তিনি প্রথমে রাজা ধ্যানসিংহের হাভেলী নামক লাহোর মধ্যস্থ সুরহৎ প্রাসাদে উপনীত হইলেন ও পরে তথা হইতে ‘ট্রিবিউন’ সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ জগু মহাশয়ের বাটীতে গমন করিলেন।

“আমি সমাজ”ও স্বামিজীকে অভ্যর্থনার ক্রটি করিলেন না। দামানন্দ এংলো-বেদিক সলোজের অধ্যক্ষ লাল হংসরাজ প্রভৃতি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বড় বড় আৰ্য্যসমাজীগণ সৰ্বদা তাঁহার সহিত নানারূপে চৰ্চা করিতেন । আৰ্য্যসমাজীরা বেদকে—বিশেষতঃ বেদের সংহিতা-ভাগকে—একমাত্র প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন, আর ইহাও বলেন যে, বেদের ব্যাখ্যা এক প্রকারই হইতে পারে । স্বামিজীর মত কিন্তু বেদের উপনিষদভাগেরই বিশেষ প্রামাণ্য—এবং ঐ উপনিষদের ব্যাখ্যা—অদ্বৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী, দ্বৈতবাদী প্রভৃতি সৰ্বপ্রকার বাদিগণ আপনার ইচ্ছানুযায়ী করিতে পারেন । ইহাতে কোন হানি নাই, বরং ইহাতে উন্নতিই হইয়া থাকে—কারণ, মানুষকে জোর করিয়া কোন একটা ভাব না দিয়া তাহার প্রকৃতি অনুযায়ী উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে দিলে যদিও তাহার উন্নতি খুব দীর্ঘে ধীরে হয়, তথাপি সেই উন্নতি পাকা হইয়া থাকে । যদি বলা যায়, ভূট্টা সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ মতই কিরূপে এক সময়ে সত্য হইতে পারে, তাহার উত্তর এই যে, মানুষের আধ্যাত্মিক উন্নতির তারতম্যানুসারে ইহা সম্ভব ।

আৰ্য্যসমাজীদের ঈশ্বর সম্বন্ধীয় ধারণা বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্ম-সমাজের ঈশ্বর ধারণার তুল্য । তাঁহারা বলেন, ঈশ্বর নিরাকার, সৰ্ব্বজ্ঞ, সৰ্ব্বশক্তিমান, দয়াময়, প্রেমময়, আনন্দময় । তাঁহারা অদ্বৈতবাদীর নিষ্ঠুর ব্রহ্মও বুঝিতে পারেন না এবং মূর্তিপূজকের প্রকৃত উদ্দেশ্যও তাঁহাদের হৃদয়ঙ্গম হয় না । এই কারণে তাঁহারা অদ্বৈতবাদ ও মূর্তিপূজার ধোর বিরোধী । স্বামিজী অকাট্য যুক্তিজাল প্রয়োগ করিয়া আৰ্য্যসমাজীদিগকে বিচার ও জ্ঞানের দৃষ্টিতে অদ্বৈতবাদ ব্যতীত আর কোন মতই টিকিতে পারে না, ইহা বেশ করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন । তারপর দেখাইলেন—

উত্তর ভারতে প্রচার ।

১. নিরাকার অথচ সগুণ ঈশ্বরের ধারণা—আমাদের মন এবং তজ্জাত কল্পনাশক্তির সহায়তা ব্যতীত হইতে পারে না। সুতরাং যদি আমাদের অক্ষমতা বশতঃ আমরা কল্পনা শক্তিরই সহায়তা গ্রহণ করিলাম, তখন বাহ্যার আরও নিম্ন অধিকারী, তাহার যদি ইচ্ছায়ের সাহায্যে প্রতিমাদি দেখিয়া সহজে ঈশ্বরোপলব্ধি কবিতে পারে, তবে তোমার তাহাকে বাধা দিবার কি প্রয়োজন আছে? তুমি শ্রেষ্ঠ অধিকারী হও, তোমার নিজ অভিপ্রায় মত সাধনা কর কিন্তু আর দুর্বল দাতাকে বাধা দাও কেন? আর তুমি আপনাকে যতদূর জ্ঞানী মনে করিতেছ, বাস্তবিক তুমি ততদূর জ্ঞানী নহ—তোমা অপেক্ষা উচ্চতর ভাবের ভাবুক (অদ্বৈতবাদী) আছে। এইরূপ নানাবিধ উপদেশ দ্বারা স্বামিজী আর্য্যসমাজের গোড়ামী দূর করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন।

“প্রায় প্রত্যহ প্রাতে দুই ঘণ্টা ও অপরাহ্নেও প্রায় দেড় ঘণ্টা দ্যানসিংহের হাবেলিতে সমাগত প্রায় দেড়শত দুইশত পাঞ্জাবী ও বাঙ্গালী ভদ্রলোকগণের সহিত এতদ্ভূত চর্চা হইত। এতদ্ব্যতীত স্বামিজীর আবাসস্থান নগেন গুপ্তের বাটীতেও অনেক লোকের সমাগম হইত। একদিন নগেন গুপ্তের বাটীতে হংসরাজের সহিত কথাপ্রসঙ্গে স্বামিজী নিম্নলিখিত ভাব ব্যক্ত করিয়াছিলেন। হংসরাজ আর্য্যসমাজের মত সমর্থন করিয়া বলিতেছিলেন, বেদের একপ্রকার অর্থই সম্ভব হইতে পারে। স্বামিজী নানাবিধ যুক্তিজাল প্রয়োগ করিয়া অধিকারি-বিশেষে সম্পূর্ণ বিপরীত বিভিন্ন ব্যাখ্যা অবলম্বনে উন্নতিপথে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অগ্রসর হওয়াই যে শেষঃ, ইহা বুঝাইতেছিলেন । হংসবাজও
বিপরীত যুক্তিসমূহ প্রয়োগ করিয়া উহা খণ্ডনের চেষ্টা
কৰিতেছিলেন—অবশেষে স্বামিজী বলিয়া উঠিলেন, ‘লালাজি,
আপনাবা যে বিষয় লইয়া এত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন,
তাহাকে আমি Fanaticism বা গোঁড়ামী আপ্যাদিয়া থাকি ।
সম্প্রদায়েব সম্ভব বিস্তৃতি সাধনে যে ইহা বিশেষ সহায়তা কৰে,
তাহাও আমি জানি । আব শাস্ত্ৰেব গোঁড়ামি অপেক্ষা মানুষেব
(ব্যক্তিবিশেষকে অবতাব বদিয়া আব তাঁহাব আশ্রয় লহলেই
মক্তি এইরূপ প্রচাব) গোঁড়ামি দ্বাবা আবও অদ্ভুতরূপে ও
অতি শাস্ত্র সম্প্রদায়েব বিস্তৃতি হয়, ইহাও আমাব বিলক্ষণ
জানা আছে । আব আপাব হস্তে সেই শক্তিও আছে ।
আমাব ওব বামকৃষ্ণ গনমতঃসকে ঈশ্বাবাবতাবরূপে প্রচাব
কৰিতে আমাব অগ্যান্ত গুরুভাইগণ সকলেই বদ্ধপবিকণ,
একমাত্র আমি ঈকণ প্রচাবেব বিবোধী । কাৰণ, আমাব
দৃঢ়বিশ্বাস—মানুষকে তাহাব নিজ বিশ্বাস ও ধাবণানুযায়ী ধীবে
ঈশ্ববে উন্নতি কৰিতে দিলে, যদিও অতি ধীবে ধীবে এই
উন্নতি হয়, কিন্তু উহা পাকা ইহবা থাকে । যাহা হউক, আমি
চাব বংসব অন্ততঃ এইরূপ উদাব ভিত্তিৰ উপব দণ্ডাগমান
ইহবা প্রচাব কৰিব । যদি উহাতে কোন ফল না হয়
(আমাব দৃঢ় বিশ্বাস উহাতে নিশ্চয়ই ফল ইহবে) তবে
আমি গোঁড়ামি প্রচাব কৰিব ।’

“এই স্থানে প্রসঙ্গ ক্রমে স্বামিজীৰ গল্পকে দুই একটি ক্ষুদ্র
ঘটনা বিবৃত কৰিতে চাই । যদিও ঈগুলি কোন বৃহৎ ব্যাপার

উত্তর ভারতে প্রচার ।

নহে, তথাপি সকলেই জানেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনায় মহাপুরুষ-গণের প্রকৃত মহত্ত্ব বুঝা যায়। স্বামিজীর জন্মকাল শিশু, যিনি এই সময়ে তাঁহার সঙ্গে ছিলেন, এই ঘটনাগুলি বিবৃত করিয়াছেন।

“স্বামিজী তাঁহার জন্মকাল সঙ্গীর নিকট অনেকক্ষণ ধরিয়া কোন ব্যক্তির খুব প্রশংসা করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাঁহার সঙ্গী হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, ‘কিন্তু সে ব্যক্তি, স্বামিজী, আপনাকে মানে না।’ স্বামিজী তৎক্ষণাৎ বলিলেন ‘ভাললোক হইতে হইলে যে আমায় মানিতে হইবে, ইহার মানে কি?’ সঙ্গীটি নিতান্ত অপ্রতিভ হইলেন।

“এই সময়ে লাহোরে গ্রেট-ইণ্ডিয়ান সার্কাস আসিয়াছে। একদিন কোন কাৰ্য্য উপলক্ষে উহার অন্ততম স্বত্বাধিকারী বাবু মতিলাল বসু নগেন গুপ্তের বাটীতে আসিয়াছেন। স্বামিজী দেখিয়াই চিনিলেন, তাঁহার বাল্যবন্ধু। অমনি তিনি নিতান্ত আত্মীয়ের ন্যায় খোলাখুলি ভাবে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। বাল্যকালে ইঁহার এক আখড়ায় ব্যায়াম করিতেন। মতিবাবু তাঁহার বাল্যসঙ্গীর অপূৰ্ব তেজ, প্রকৃতি ও শক্তিপ্রদীপ্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া যেন বলসিয়া গেলেন—স্বামিজী যতই তাঁহার সহিত আপনার মত ব্যবহার ও তদনুরূপ কথাবার্তা কহিবার চেষ্টা করিতেছেন, তিনিও যেন ততই সঙ্কুচিত হইয়া যাইতেছেন। শেষে অনেকটা সাহস সংগ্রহ করিয়া মতিবাবু স্বামিজীকে সোধোদন করিয়া অতি দীনস্বরে বলিলেন, ‘ভাই, তোমায় এখন কি বলে ডাকব?’ স্বামিজী

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অতিশয় স্নেহপূর্ণস্বরে বলিলেন ‘হাঁরে মতি, তুই কি পাগল হয়েছিস্ নাকি ? আমি কি হয়েছি ? আমিও সেই নরেন, আর তুইও সেই মতি ।’ স্বামিজী এরূপভাবে কথাগুলি বলিলেন যে, মতিবাবুর সমুদয় সঙ্কোচ দূর হইয়া গেল ।”

(ভারতে বিবেকানন্দ)

স্বামিজী লাহোরে ১০।১১ দিন মাত্র ছিলেন । ধ্যান-সিংহের হাবেলিতে প্রথম দিনের বক্তৃতার আয়োজন হয় । বিষয় ছিল ‘আমাদের বর্তমান সমস্যাসমূহ’ (The problems before us) কিন্তু স্বামিজী বক্তৃতা করিবেন শুনিয়া প্রায় ছয় সহস্রেরও অধিক লোকসমাগম হয় এবং স্থানাভাববশতঃ এত অধিক গোলমাল হইতে থাকে যে, স্বামিজী বতদূর সাধ্য উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃতা করিয়াও সভায় নিশ্চুপতা আনয়নে সমর্থ হইলেন না । সুতরাং তিনি দেড় ঘণ্টা বক্তৃতার পর বক্তব্য বিষয় অসম্পূর্ণ রাখিয়াই আসন পরিগ্রহ করিতে বাধ্য হইলেন । এই বক্তৃতা পরে ‘হিন্দুধর্মের সাধারণ ভিত্তি সমূহ’ (Common basis of Hinduism) নামে প্রকাশিত হয় ।

শুক্লাবার দিন উক্ত বক্তৃতার পর মঙ্গলবার প্রুফসর বোসের বেঙ্গল সার্কাসের ক্রীড়াভূমিতে দ্বিতীয় বক্তৃতার আয়োজন হইল । এটি ‘ভক্তি’ বিষয়ক বক্তৃতা । স্বামিজী পুরাণাদির স্বপক্ষে অনেক প্রমাণ প্রয়োগ করিয়া শেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে নারায়ণ জ্ঞানে দরিদ্রের সেবা করিতে উপদেশ দিলেন । কিন্তু এ বক্তৃতাও অসম্পূর্ণ অবস্থায় বন্ধ হয়, কারণ সেদিন সার্কাসের ক্রীড়া প্রদর্শনের দিন ছিল ; মতিবাবু স্বামিজীকে

উত্তর ভারতে প্রচার ।

রাত্রি ৮টার পূর্বে বক্তৃতা শেষ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া ছিলেন। কতকটা বলা হইলে পর স্বামিজী লক্ষ্য করিলেন মতিবাবু ঘড়ি খুলিয়া সময় দেখিতেছেন। তিনি মনে করিলেন মতিবাবু তাঁহাকে বক্তৃতা বন্ধ করিবার সঙ্কেত করিতেছেন, এবং সেই ধারণার বশবর্তী হইয়া সহসা মধ্যপথে বক্তৃতা বন্ধ করিলেন। উপরোক্ত দুই দিবসই স্বামিজী বক্তৃতা দিয়া স্বয়ং সন্তোষ লাভ করিতে পারেন নাই।

যাহা হউক, লাহোরবাসিগণ স্বামিজীর এই দুই বক্তৃতায় তৃপ্ত হইতে না পারিয়া পর শুক্রবার ধ্যানসিংহের হাবেলিতে তাঁহার তৃতীয় বক্তৃতার আয়োজন করিলেন। এদিন লাহোর কলেজের ছাত্রবৃন্দ সমুদয় বন্দোবস্তের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যাহাতে সভায় গোলমাল না হয় এজন্য বিনামূল্যে টিকিট বিতরণ এবং লোকের বসিবার জন্য চেয়ার প্রভৃতিরও সুবন্দোবস্ত হইয়াছিল। লোকসংখ্যা পূর্বাং অতিরিক্ত হয় নাই অথচ লাহোরের সর্বশ্রেণীর সমুদয় শিক্ষিত ভদ্রলোকই উপস্থিত ছিলেন। এই সুদীর্ঘ সারগর্ভ বক্তৃতাটী প্রায় ২½ ঘণ্টা ধরিয়া হয়, এবং সকলেই শেষ পর্য্যন্ত আগ্রহের সহিত উহা শ্রবণ করিয়াছিলেন। জনৈক পণ্ডিত ব্যক্তি এই বক্তৃতা শুনিবার পর বন্ধুবান্ধবের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন—‘হাঁ এই বক্তৃতায় ‘মাল’ আছে। গুড্‌উটন সাহেবও লিখিয়াছেন—

‘The subject for the evening was Vedanta, and the Swami for over two hours gave, even for him, a masterly exposition of the monistic philosophy

স্বামী বিবেকানন্দ

and religion of India.' ইহাই লাহোরের সুপ্রসিদ্ধ 'বেদান্ত বক্তৃতা'। এই বক্তৃতাটি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন কেন ইহা এত প্রশংসিত হইয়াছে। বাস্তবিক তিনি ভারতবর্ষে যত বক্তৃতা কবিয়াছিলেন বোধ হয় তন্মধ্যে এইটিই সর্বশ্রেষ্ঠ !

আর একদিন স্বামিজী লাহোরের অনেকগুলি যুবককে লইয়া একটি সভাস্থাপন করিলেন। সভাস্থাপনের পূর্বে তিনি অতি বিশদ ভাষায় তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন, কিরূপ ভাবে তাহারা আপনাপন প্রতিবেশীর কল্যাণ সাধনে সন্মত। সভাটি সম্পূর্ণ অসাম্প্রদায়িক ভাবে গঠিত হইল। স্ত্রিয় হইল, অপরাধে অধ্যয়নাদির অবকাশে সভ্যগণকে দরিদ্রনারায়ণের সেবা করিতে হইবে, অর্থাৎ যাহাতে ক্ষুধার্ত্ত খাইতে পারে, পীড়িত ব্যক্তি ঔষধ ও গাথ্য পায়, অশিক্ষিত ব্যক্তি শিক্ষা পায়, সাদাসিদে ভাবে এইরূপ কার্য্য করিয়া যাইতে হইবে।

লাহোরে স্বামিজী সকল সম্প্রদায়েরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সনাতন ও আয্যসম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধ থাকিলেও স্বামিজীর উপস্থিতি নিবন্ধন তাঁহারা কিয়দিনের জন্ত নিজ নিজ বিরোধ বিস্মৃত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ মাধ্য-সমাজীদিগের ভদ্র ব্যবহারে তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন।

তাঁহার অসাম্প্রদায়িকতা লাহোরে সবিশেষ পরিলক্ষিত হইয়াছিল, কারণ নৈষ্ঠিক হিন্দুসমাজের কোন কোন সমিতি কর্তৃক আর্য্যসমাজের বিরুদ্ধে প্রকাণ্ডভাবে প্রচার করিতে অগ্রসর হইলেও তিনি তাঁহাদের ইচ্ছানুযায়ী কার্য্য করেন

নাই। তবে তাঁহাদিগের সম্ভাব্যার্থ 'শ্রাদ্ধ' সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিতে প্রতীক্ষিত হইলেন, কারণ আর্য্যসমাজীরা পিতৃপুত্রবধের শ্রাদ্ধে আদৌ বিশ্বাসী নহেন এবং উহার আবশ্যকতাও স্বীকার করেন না। কিন্তু সনাতন সভার কর্তৃপক্ষগণের সনির্বন্ধ অনুরোধে অনিচ্ছাক্রমে উহাতে সম্মত হইলেনও আর্য্যসমাজকে আক্রমণ করিয়া কোন কথা বলিতে তিনি ইচ্ছুক হইলেন না। প্রথমে কথাছিল বক্তৃতাটি প্রকাশে হইবে কিন্তু একটি ক্ষুদ্র ঘটনা * উপলক্ষ করিয়া স্বামিজী তাহা হইতে না দিয়া কৌশলক্রমে উভয় পক্ষের নেতৃগণের সমক্ষে কথোপকথনম্বলে ৬ বিষয়ের আলোচনা করিলেন এবং ওজস্বিনী ভাষায় হিন্দু শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের আবশ্যকতা ও উপযোগিতা প্রমাণ করিয়া আর্য্যসমাজীদের সকল তর্ক বৃত্তি^{১১} বলে নিরস্ত করিলেন। এই দীর্ঘকাল প্রচলিত অনুষ্ঠানের

ব্যাপ্যাবটি এইরূপ :—এইদিন পাঞ্জাবীগণ স্থির করিয়াছিল স্বামিজীকে লইয়া নাবসংস্কীর্ণন করিবে ও স্বামিজীকে তাঞ্জামে চড়াইয়া সংস্কীর্ণনের সঙ্গে সহব প্রদক্ষিণ করিবে। স্থানিগণী তাঞ্জামে চড়িতে স্বীকৃত হন নাই কিং নগরসংস্কীর্ণনে তাহাব ইচ্ছা ছিল। তিনি সঙ্গীদিগের নিকট বলিয়াছিলেন, পাঞ্জাবীগণ সাধাবণতঃ বড় গুরু—যদি একপ সঙ্গীর্ণনের দ্বারা তাহাদিগের মধ্যে কিছু ভক্তি প্রবেশ করে, এইজন্য তিনি সংস্কীর্ণনে যোগ দিতে ইচ্ছুক। বাক্সালীদিগকে তিনি নিশান প্রভৃতির আশোজন ভাল করিয়া করিতে বলিয়াছিলেন। যাহা হউক, স্বামিজী সঙ্গীর্ণন সহ লাহোরের মিউজিয়মে বেড়াইয়া ধ্যানসিংহের হাবেলিতে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, বিস্তর লোক সমবেত হইয়াছে, কিন্তু সংস্কীর্ণনের উদ্যোগগণ নাই। পরস্পরায় গুনা গেল, লাহোর সহরের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

উৎপত্তিনির্ণয় প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন—প্রেত পূজাতেই হিন্দু-ধর্মের আরম্ভ । প্রথমে ব্যক্তিবিশেষের শরীরে কোন মৃত আত্মীয়ের প্রেতাত্মাকে আহ্বান করিয়া ততদ্দেশে পূজা ও বলি প্রদানের প্রথা ছিল । ক্রমে দৃষ্ট হইল যে, যে সকল ব্যক্তির শরীরে প্রেতের আবির্ভাব হয়, তাহারা বড় শারীরিক দৌর্বল্য অনুভব করে, সুতরাং এ প্রথার পরিবর্তে কুশপুন্ডলীতে প্রেত-নয়নের ব্যবস্থা প্রচলিত হইল এবং তাহারই উদ্দেশে পিণ্ড ও পূজা প্রদত্ত হইতে লাগিল । বৈদিকযুগের দেবতাদির আহ্বান ও পূজাও তিনি এই প্রেতপূজারই পরিণাম বলিয়া নির্দেশ করিলেন । যাহা হউক, স্বামিজী পাঞ্জাবে প্রধানতঃ সনাতন ও আর্য্যধর্ম্মীদের মধ্যে প্রচলিত দীঘকালব্যাপী বিরোধের উচ্ছেদ সাধন করিয়া তৎস্থলে শান্তি ও মিত্রতা প্রতিষ্ঠিত করিলেন । এ বিষয়ে তিনি কতদূর ক্লতকায্য হইয়াছিলেন তাহা তৎপ্রতি সম্মান প্রদর্শন ব্যাপারে উভয় পক্ষের প্রতিযোগিতা ও দলে দলে তাহার নিকট আগমন ও বিবিধ বিষয়ের আলোচনা হইতেই প্রমাণিত হয় । বাস্তবিক তিনি আখ্যাসমাজীদিগের প্রতিদ্বন্দ্বিতা

মধ্যে একখানি মাত্র খোল ছিল—তাহাও ব্যবহারাত্মকে এমন খারাপ হইয়া গিয়াছিল যে, এক ঘা চাটি দিবামাত্র কাঁসিয়া গিয়াছে । সংকীর্ণ নদী হওয়াতে স্বামিজী ‘শ্রাদ্ধ’ সম্বন্ধে বক্তৃতাও দিলেন না । সমবেত লোকগণের মধ্যে গিয়া জানাইলেন, আচ্ছা আব বক্তৃতা হইবে না । তবে কয়েকজন ব্যক্তি স্বামিজীর বাসস্থান পর্য্যন্ত গিয়া শ্রাদ্ধ সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক করিলেন । তিনিও শ্রাদ্ধের যুক্তিযুক্ততা বুঝাইয়া দিলেন ।

উত্তর ভারতে প্রচার।

সদয় ব্যবহার প্রদর্শন করিয়াছিলেন এবং তাঁহারাও তৎপ্রতি এরূপ শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, কিয়দ্দিন ধাবৎ লোকমুখে রটিত হইতে লাগিল প্রধান প্রধান আৰ্য্যসমাজীরা তাঁহাকে উক্ত সমাজের নেতৃত্বপদে বরণ করিবেন।

লাহোরে স্বামিজীর সহিত গণিতাধ্যাপক তীর্থরাম গোস্বামীর আলাপ হয়। ইনিই পরে সুবিখ্যাত স্বামী রামতীর্থ নামে সাধারণের নিকট পরিচিত হন এবং স্বামিজীর পদাঙ্কানুসরণ করিয়া আমেরিকায বেদান্ত প্রচার কার্যে গমন করেন এবং অনেক ভক্ত ও শিষ্য সংগ্রহে কৃতকার্য্য হন। তিনি স্বামিজীকে অত্যন্ত সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন এবং শিষ্য স্বামিজীকে তাঁহার গৃহে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ভোজনান্তে স্বামিজী গান ধরিলেন ‘যাহা রাম তাঁহা কাম নেহী, বাহা কাম তাঁহা নেহী রাম।’ তীর্থরাম লিখিতেছেন—“His melodious voice made the meaning of the song thrill through the hearts of many present”। তাঁহার মধুর কণ্ঠস্বরে গানের অর্থ সকলের হৃদয়ে ঘন ঘন আঘাত করিতে লাগিল। তিনি স্বামিজীকে তাঁহার পুস্তকালয় প্রদর্শন করিলে, স্বামিজী মার্কিন কবি ওয়াল্ট হুইটম্যানের ‘Leaves of grass’ (তৃণ গুচ্ছ) নামক পুস্তকখানি পাঠ করিতে লাগিলেন। ওয়াল্ট হুইটম্যানকে তিনি মার্কিন সন্ন্যাসী নামে অভিহিত করিতেন। স্বামিজীর সহিত তীর্থরামের অতিশয় সৌজা হইয়াছিল। তীর্থরাম তাঁহাকে একটি সোনার ঘড়ি উপহার দিয়াছিলেন। স্বামিজী তাহা সাদরে গ্রহণ করিয়া তৎক্ষণাৎ তীর্থরামের পকেটে পুনঃ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামি কবিতা বলিলেন—“Very well, friend, I shall wear it here in this pocket” (বেশ ত বন্ধু, এই পকেটেই আমার পবা হবে) ।

“আব একদিন অস্বাস্থ্যে স্বামিজীব জন্ত একটি সাক্ষ্য-সম্মিলন হইল এবং তাহাতে লাহোবের মাতৃগণ্য লোকগণের সহিত স্বামিজীব পরিচয় কবাইলা দেওয়া হইল । লাহোবের চিফ্‌জুষ্টিশ শ্রীমন্ত প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং অন্যান্য অনেক বাঙ্গালী ও পাঞ্জাবী ভদ্রলোক স্বামিজীকে ও তাঁহার সঙ্গীগণকে নিমন্ত্রণ কবিতা পাওয়াইতে দাঙ্গিলেন । সেই সকল স্থানেই নানাবিধ চর্চা হইত । অনেক প্রধান প্রধান ব্যক্তি স্বামিজীব নিকট ওপ্তভাবে সাধনাদি শিক্ষা কবিলেন । লাহোবের নিকট-বর্ত্তী মিয়ানমোবে অনেক বাঙ্গালী কমিসেবিসেটের কার্য্যালক্ষে বাস কবেন । স্বামিজী একদিন নিমন্ত্রিত হইয়া তথায় গমন কবিলেন । নানাবিধ ফলমূল মিষ্টান্নাদি দ্বারা তাঁহাৰা স্বামিজী ও তাঁহার সঙ্গীগণকে জলযোগ কবাইলেন । তাঁহাৰা স্বামিজীব মধুব অথচ শিক্ষাপ্রদ উপদেশবাণী শুনিয়া গবম সন্তোষদাত কবিলেন ।

লাহোবে শিখ সম্প্রদায়েৰ ‘গুদ্বিসভা’ নামক সভা আছে । যে সকল শিখ কোন কারণে মুসলমানধৰ্ম্ম অবলম্বন কবিতাছে, তাহাৰা যদি অনুতপ্ত হইয়া পুনৰ্দ্ধাব শিখ হইবাব প্রার্থনা কবে এবং মোহবশতঃ এক । বর্ষ স্তব গ্রন্থক অকায়েব অনুষ্ঠান কবিতাছিল, ইহা প্রমাণ কবিতা পাবে, তবে এই গুদ্বিসভা তাহাদিগকে পুনবায় শিখ কবিতা থাকে । স্বামিজী নিমন্ত্রিত

উত্তর ভারতে প্রচার ।

ইইয়া সঙ্গিগুণসহ এই সভার একটি অধিবেশনে গমন করিলেন । যখন তাঁহারা উপস্থিত হইলেন, তখন একটা স্ববহু কড়ায় কড়া-প্রসাদ (হালুয়া) প্রস্তুত হইতেছিল । কিয়ৎক্ষণ পরে সভার কাৰ্য্য আরম্ভ হইল । আজ দুইজনকে শুদ্ধ করা হইবে । প্রথমতঃ সভার সম্পাদক মহাশয়, কিরূপ অবস্থায় ইহারা মুসলমান হইয়াছিল সেই সকল ঘটনা আনুপূৰ্ব্বিক বিবৃত করিলেন । পরে শুদ্ধিকামিষয় অনুতাপ প্রকাশপূৰ্ব্বক সভাসমক্ষে পুনরায় শিখদর্শনে দীক্ষিত হইবার প্রার্থনা করিলে, গুরুগোবিন্দ সিংহের নমোচ্চারণ, গ্রন্থসাহেবের পবিত্র মন্ত্রসকল পাঠ ও পবিত্র বারি সেবনে উহাদিগকে ‘শুদ্ধ’ করা হইল । পরিশেষে সভাস্থ সকলকে কড়া-প্রসাদ বিতরিত হইল । স্বামিজী শিখদিগের এইরূপ উদার ভাব দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলেন ।

“এইরূপে লাহোরে ১০।১২ দিন কাটিয়া গেল । স্বামিজী সর্বদাই এখানে কেবল মতবাদ অপেক্ষা কার্য্যের উপর বিশেষ ঝোঁক দিতেন ।” *

লাহোর হইতে স্বামিজী ভগ্নস্বাস্থ্য ইইয়া দেরাহুন যাত্রা করিলেন । এখানেও দশ দিন ছিলেন এবং যদিও উদ্দেশ্য ছিল কাহারও সহিত দেখা সাক্ষাৎ না করিয়া বিশ্রাম করিবেন, কিন্তু তথাপি তাঁহার ভিতরে যে অদম্য-শক্তি কার্য্য করিতেছিল তাহার প্রেরণায় নিশ্চিন্ত ইইয়া থাকিতে পারিলেন না । সঙ্গী শিষ্যগণকে রামানুজাচার্য্যরূত ব্রহ্মসুত্রভাষ্য পড়াইতে আরম্ভ

* ভারতে বিবেকানন্দ ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিলেন এবং সময়ে সময়ে অধ্যাপনায় এরূপ তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, সেভিয়ার দম্পতি অপরাহ্ন ভ্রমণের জন্ত আসিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিলেও খেয়াল করিতেন না। এখন হইতে ভ্রমণের অবশিষ্ট কাল এই অধ্যাপনা রীতিমতভাবে চলিয়াছিল—একদিনের জন্তও বন্ধ হয় নাই। স্বামী অচ্যুতানন্দের উপর তিনি সাংখ্যদর্শন পড়াইবার ভার দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রায়ই পাঠের সময় নিজে উপস্থিত থাকিতেন। অচ্যুতানন্দ সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। কিন্তু অনেক সময়ে তিনিও কোনও কোনও স্থলের তাৎপর্য্য নিরূপণে অক্ষম হইলে স্বামিজী তাঁহার সাহায্যার্থ ছ' চারিটি কথায় এমন সরলভাবে উক্ত অংশের ব্যাখ্যা করিতেন যে অচ্যুতানন্দ বিস্মিত হইয়া যাইতেন। কাশ্মীরে এবং ধর্মশালার ছায়—দেরাহুনেও সেভিয়ার দম্পতি আশ্রমবাটী নির্মাণার্থ একটি জমি অন্বেষণ করিতেছিলেন কিন্তু সুবিধামত স্থান মিলিল না।

দেরাহুনে অবস্থান কালে খেতড়ির রাজা পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে নিজরাজ্যে লইয়া যাইবার জন্ত আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিতেছিলেন। তাঁহার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমতঃ গুরুদর্শন দ্বিতীয়তঃ প্রজাদিগের মধ্যে স্বামিজীর ভাব প্রচার। সুতরাং স্বামিজীকে দেরাহুন ত্যাগ করিয়া রাজপুতনার দিকে অগ্রসর হইতে হইল। পথে তিনি সাহারানপুর, দিল্লী, আলোয়ার এবং জয়পুর দর্শন করিলেন। দিল্লীতে তিনি ৪।৫ দিন অবস্থান করিলেন। এখানে আর অভ্যর্থনা প্রভৃতিতে রুচি ছিল না, পুরাতন বন্ধু ও ভক্তগণের সহিত মিলনের জন্ত উৎসুক হইয়া-

উত্তর ভারতে প্রচার

ছিলেন। সেইজন্ম অনেক ধনী ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নিমজ্জন প্রত্যাখ্যান করিয়া নটরুক্ষ বলিয়া এক পুণ্ডরীক আলোপী গরিব শিশুর বাটীতে উঠিলেন। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে আমেরিকাযাত্রার বহুপূর্বে ভারত ভ্রমণের সময় ইহার সহিত স্বামিজীর পরিচয় হয় এবং স্বামিজীর সঙ্গলাভে ইহার পূর্বচরিত্রের পরিবর্তন হয়। ইনি বরাবরই অতি সরল প্রকৃতি ও স্পষ্টবক্তা ছিলেন। স্বামিজীকে গুরুজী বলিয়া সম্বোধন করিতেন। পূজাপাদ শুক্লানন্দস্বামী বলেন “আমেরিকা যাইবার পূর্বে একসময়ে স্বামিজী রেলের তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীর কক্ষে অতিশয় অস্তির হইয়া ইহার নিকট একখানি মধ্যম শ্রেণীর টিকিট প্রার্থনা করায় ইনি বলিয়াছিলেন, কি গুরুজি বিলাস চুচ্ছে নাকি? এখন তাঁহায় সেই গুরুজী পাশ্চাত্যদেশ বিজয় করিয়া ফিরিয়া আসিলেও গুরুশিষ্যে সেইরূপ অবাধ ও অকপট ভাবে কথাবার্তা চলিতে লাগিল। একদিন তিনি বলিলেন “গুরুজি, প্রায় ৫৬ মাস ধরে সন্ধ্যা আহিক করছি, কিন্তু কিছু (light) পাচ্ছিনে।’ স্বামিজী বলিলেন, ‘ভাষায় (অর্থাৎ দুর্বোধ্য সংস্কৃতভাষায় পরিবর্তে সহজবোধ্য মাতৃভাষায়) ভগবানকে ডাক দেখি। এই বলিয়া বেশ করিয়া গায়ত্রীর অর্থটি পুনরায় বুঝাইয়া দিলেন। উক্ত ভদ্রলোক আর একদিন স্বামিজীর জনৈক ব্রহ্মচারী শিষ্যের শিখার প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিলেন এটি আবার কি? ব্রহ্মচারী উত্তর প্রদানে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করায় স্বামিজী বলিলেন ‘ও ব্রহ্মচারী কিনা, তাই শিখা রাখিয়াছে।’ নটরুক্ষ অমনি চক্ষু টিপিয়া বলিলেন, ‘আর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

‘আপনি বুঝি পরমহংস হয়েছেন!’ এইরূপ স্বচ্ছন্দ স্বাধীনতার মধ্যে ঝঙ্কশিখে আলাপ হইত এবং প্রেমও ছিল ভরপুর । নটরাজ প্রাণগণে স্বামিজী ও তাঁহার শিষ্যগণের সেবা করিতে লাগিলেন । এখানকার কলেজের একটি অধ্যাপক স্বামিজীর নিকট ঘন ঘন যাতায়াত করিতে লাগিলেন । তাঁহার উত্তোগে দিল্লীর কয়েকজন ভদ্রলোক একটি ক্ষুদ্রসভা করিয়া স্বামিজীকে কৃতকণ্ঠি প্রশংসা করিলেন । স্বামিজী সকলের প্রশংসাই স্বামীমাংসা করিয়া দিলেন । দিল্লী হইতে প্রস্থানের পূর্বে এখানকার পুরাতন দুর্গ কুতব-মিনার, প্রাচীন দিল্লী প্রভৃতি সমুদয় দ্রষ্টব্য বিষয় দর্শন করা হইল । স্বামিজী সহচরগণকে এই সকল ভগ্নাবশেষ দেখাইয়া কত প্রাচীন শিল্পের কথা, কত ইতিহাসের কথা গল্পের মত বলিয়া যাইতে লাগিলেন । সেই সকল কথার কিয়দংশও রক্ষা করিতে পারিলে এক একখানি স্মৃহুৎ গ্রন্থ হইতে পারিত ।

দিল্লী হইতে তিনি আলোয়ারে গমন করিলেন । চারিদিকে বালির পাহাড়—তাঁহার মধ্যে দিয়া ট্রেন চলিয়াছে । রেওয়ার্ডি স্টেশনে পৌঁছিলে দেখা গেল, তথায় খেতড়ির রাজার লোক পালকি, উট, অশ্ব প্রভৃতি নানাবিধ যান লইয়া উপস্থিত । খেতড়ি জয়পুরের অধীন একটি ক্ষুদ্ররাজ্য—জয়পুর সহর হইতে তুণহীন বরভূমির মধ্য দিয়া প্রায় ৯০ মাইল পঞ্চমাইতে হয় । রেওয়ার্ডি স্টেশন দিয়া যাইলে মাইল কুড়ি কম পড়ে । সেইজন্ত রাজার লোকজন এইখানেই অপেক্ষা করিতেছিল । কিন্তু স্বামিজী একেবারে খেতড়ি যাটবেন কিরূপে ? আলোয়ারের

উত্তর ভারতে প্রচার ।

ভক্ত শিষ্যগণ যে তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতেছিলেন । তাঁহাদের অনুরোধ উপেক্ষা করা চলে না । সুতরাং তিনি ৪১৫ দিনের জন্ত আলোয়ারে গিয়া থাকিলেন ও এক আখাট বজ্রতাণ্ড করিলেন । আলোয়ার মহারাজের একটি বাজি তাঁহার ও সঙ্গী শিষ্যগণের থাকিবার জন্ত নির্দিষ্ট হইয়াছিল । মহাবাজ স্বয়ং কার্য্যানুরোধে স্থানান্তরে ছিলেন বটে, কিন্তু রাজ্যের প্রধান প্রধান কর্মচারি ভক্তশিষ্যগণের যত্নে তাঁহার অভ্যর্থনা বা সেবার কোনরূপ ত্রুটি হয় নাই । কিন্তু ইহা অপেক্ষা তাঁহার হৃদয়ে অধিকতর আনন্দের সঞ্চার হইল, প্রব্রজ্যাকালের বহুদিগের দর্শনলাভে । এখানে ছ' একটি ক্ষুদ্র ঘটনা বটে, যাহা হইতে আমরা তাঁহার অঙ্কুরোদগমের মহত্ব ও সাধারণের প্রতি অহৈতুকী প্রেমের পরিচয় পাই । তিনি রেলওয়ে স্টেশনে নামিয়াছেন । চতুর্দিকে বড় বড় লোকের ভিড় । সকলেই তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে সন্মুখক । তিনি কিন্তু তাহার মধ্যে একজন পুরাতন ভক্তকে দীনহীন বেশে দূরে একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া লোকলজ্জা বা সভ্যতার আদব কানুন না মানিয়া উচ্চৈঃস্বরে ‘রামস্নেহী’ ‘রামস্নেহী’ বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । সেই লোকই বটে ! অনেক হোমরাও চোমরাও বড় লোককে ঠেলিয়া কেলিয়া তাহাকে নিকটে আনাইলেন এবং পূর্ব্বেকার মত প্রাণ ধূলিয়ার তাহার সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

মাজ্রাজেও এই রকম আর একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল । তিনি একটা বিরাট মিছিলের মধ্যে গাঙী করিয়া বাইতেছেন, হঠাৎ

স্বামী বিরেকানন্দ ।

দেখিলেন পথপার্শ্বে একখানি পরিচিত মুখ । অমনি তিনি স্রীংকার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন ‘সদানন্দ বাবা’ ‘সদানন্দ বাবা’ ‘এদিকে এস ।’ গাড়ী থামান হইল, সদানন্দ স্বামী আসিলেন এবং তাঁহার সহিত একত্রে চলিলেন ।

বহুদিন পরে পবিচিত ব্যক্তি দেখিলে তাঁহার প্রেমসমুদ্র যেন উথলিয়া উঠিত । কলিকাতায় বলবামবাবুব বাটীতে উপেন্দ্রবাবু নামে এক ভ্রাতৃলোক (ইনি প্রেসিডেন্সী কলেজে স্বামিজীব সহপাঠী ছিলেন) একদিন তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন । স্বামিজী তখন প্রায় পঞ্চাশজন লোকের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া কথা কহিতেছিলেন । কিন্তু উপেন্দ্রবাবুকে দেখিবামাত্র আসন হইতে উঠিয়া দৌড়াইয়া বাহুপ্রসাবগূরুক আলিঙ্গন করিলেন । উপেন্দ্রবাবু বলেন যে সেই দিন তাঁহার মনে পাঠ্যাবস্থার স্মৃতি জাগিয়া উঠিয়াছিল । বাস্তবিক স্বামিজী যাহার সহিত এক দিবসও আলাপ করিতেন, বহুবর্ষ অতীত হইলেও তাহাকে ভুলিতেন না ।

আলোয়ারেও পূর্বপবিচিত বহুদিগের সহিত আলাপ করিতে করিতে স্বামিজীর বড় আনন্দবোধ হইল । তিনি তাঁহাদিগকে তাঁহার ভ্রমণের কাহিনী শুনাইতে লাগিলেন এবং ভাবতবর্ষে কি কি কার্য করিবেন তাহা সবিস্তারে বর্ণনা করিতে লাগিলেন । তাঁহার। তাঁহাকে পার্থিব সম্মানে অবিকৃত ও পূর্ববৎ প্রেমপূর্ণ-হৃদয় স্নেহ ও সত্যানুরাগী সন্ন্যাসী দর্শন করিয়া নিতান্ত বিম্মিত ও পুলকিত হইলেন ।

চতুর্দিক হইতে এত নিমন্ত্রণ আসিতে লাগিল যে সকল

উত্তর ভারতে প্রচার ।

নিমন্ত্রণ রক্ষা করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল । কিন্তু একজনের নিমন্ত্রণ তিনি পরম সমাদরে গ্রহণ করিলেন । সে একটি বৃদ্ধার । পূর্বে একবার তাহার গৃহে তিনি ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখন তিনি তাহাকে বলিয়া পাঠাইলেন যে তাহার মোটা চাপাটি খাইতে তাঁহার বড় ইচ্ছা হইয়াছে । শ্রবণমাত্র বৃদ্ধার হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল এবং চন্দ্রাবর্ষ জলে ভরিয়া গেল । অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গকে পরিবেশন করিতে করিতে বৃদ্ধা স্বামিজীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন ‘বাছা, আমারত ইচ্ছে করে তোমাদের ভাল ভাল জিনিষ খেতে দিই, কিন্তু আমি গরীব । ভাল জিনিষ কোথায় পাবো বল ?’ স্বামিজী পরম পরিতোষের সহিত তৎপ্রদত্ত খাদ্যসামগ্রী আহাৰ করিতে করিতে শিষ্যদিগকে বলিলেন ‘দেখছোহে বড়ীয়ার কি স্নেহ ! আর এ চাপাটি গুলি কি সার্থক !’ বৃদ্ধাকে দারিদ্র্য পীড়ায় নিতান্ত কাতর দেখিয়া এবং তাহার পূর্বকার দয়ার কথা স্মরণ করিয়া স্বামিজী বৃদ্ধার অজ্ঞাতসারে গৃহস্বামীর হস্তে তাহার সকল প্রতীবাদ অগ্রাহ্য করিয়া একখানি একশত টাকার নোট দিয়া গেলেন ।

“আলোয়ার হইতে জয়পুর যাওয়া হইল । এখানেও স্থানীয় বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সমাগত হইতে লাগিলেন । স্বামিজী খেতড়ির রাজ্যে বাঙ্গালায় রহিলেন । শিষ্যগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন “এই স্থানেই একদিন সামান্য ফকির বেশে আসিয়াছিলাম—তখন রাজ্যচক অনেক মুখনাড়া দিয়া দিনান্তে চারিটি খাইতে দিয়া বাইত । আর এখন পালকের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

গদিতে শয়নের বন্দোবস্ত হইতেছে—কত লোক সেবার জন্ত অহরহঃ ঘোড়হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এ কথাটি অতি সত্য যে ‘অবস্থা পূজ্যতে রাজন্ ন শরীরং শরীরিণাং’ ।” জয়পুর হইতে ৯০ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া খেতড়ি যাওয়া হইল । এদিকে মকছুমির মধ্য দিয়া যাওয়া হইতেছে, যেই পড়াওয়ে (পথেব মধ্যে বিশ্রামার্থ স্থান) পহুছান হইতেছে, অমনি বেদান্ত অধ্যাপনা আরম্ভ । কেহ উষ্ট্রপৃষ্ঠে, কেহ অশ্বপৃষ্ঠে, কেহ বা রথযোগে চলিতেছে । কত প্রসঙ্গ, কত আনন্দের কথাই হইতেছে । এই সময়ে স্বামিজী একটা পড়াওয়ে ভূত দেখিয়া-ছিলেন, বলিয়াছিলেন ।”

খেতড়ির রাজা জয়পুর হইতে খেতড়ি পর্য্যন্ত উপযুক্ত বন্দোবস্তেব আদেশ দিয়া স্ববৎ ১২ মাইল অগ্রসর হইয়া স্বামিজীর পাদবন্দনা করিলেন এবং নিজের ছয়ঘোড়ার গাড়ীতে তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া খেতড়িতে উপনীত হইলেন । খেতড়ি-রাজ্যে তখন মহা ধুমধাম ও মহোৎসব পড়িয়া গিয়াছে । মহাবাজ অল্পদিন পূর্বে ইউরোপ ভ্রমণ সমাপ্ত করিয়া রাজ্যে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন । তদুপলক্ষে প্রজাগণ তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত নানাবিধ আয়োজন করিয়াছে । তাহার উপর আবার স্বামিজীর আগমন । কাজেই তাহাদের উৎসাহ দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইল । চতুর্দিকে ভোজ, জাতসবাজী, দীপসজ্জা প্রভৃতি সমারোহের অনুষ্ঠান হইতে লাগিল । সাধারণেব পক্ষ হইতে মহারাজ ও স্বামিজী উভয়কেই অভিনন্দন প্রদত্ত হইল । উভয়েই উপযুক্ত উত্তর প্রদান করিলেন । একটি

উত্তর ভারতে প্রচার ।

পৰ্বতচূড়ায় অবস্থিত মনোহর বাঙ্গালায় স্বামিজী ও তাঁহার সঙ্গিগণের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল ।

১১ই ডিসেম্বর স্থানীয় স্কুলে স্বামিজী মহারাজের সহিত পারিতোষিক বিতরণার্থ আহুত হইলেন এবং মহারাজের অনুরোধে স্বহস্তে ছাত্রদিগকে পারিতোষিক প্রদান করিলেন । এখানে বিভিন্ন সমিতি হইতে রাজাজি ও স্বামিজীকে অভিনন্দন দেওয়া হইল । তৎপরে রাজাজি তাঁহাদের সকলকে বিশেষতঃ রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ স্বামিজীকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, তাঁহার পিতা তাঁহার পূর্বে যে সকল ভাব লইয়া কার্য্য করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তিনি সেই সকল ভাবেরই অধিকতর বিস্তৃতি সাধনের চেষ্টা করিতেছেন । আরও বলিলেন, তাঁহার রাজত্বকালে শিক্ষাবিভাগের যথাসাধ্য উন্নতির চেষ্টা হইতেছে ; এই বৎসরেই তিনটি নূতন স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে আর পুরাতন স্কুলটিরও বেশ উন্নতি হইতেছে—তিনি অঙ্গীকার করিলেন চিকিৎসা-বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধনের জন্ত শীঘ্রই চেষ্টা করিবেন ।

তাঁহার বক্তৃতার পর স্বামিজী সংক্ষেপে একটি বক্তৃতা করিলেন । রাজাজিকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন যে তাঁহার সহায়তা না পাইলে তিনি যৎকিঞ্চিৎ যাহা করিয়াছেন তাহাও করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ । তৎপরে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রণালীর তুলনা করিয়া বলিলেন, (প্রাচ্যের শিক্ষা—ত্যাগ, প্রতীচ্যের শিক্ষা—ভোগ,) এবং ছাত্রদিগকে প্রতীচ্যের চাকচিক্যে বিহ্বল না হইয়া দৃঢ়ভাবে প্রাচ্য

স্বামী বিবেকানন্দ ।

আদর্শেরই অনুসরণ করিতে উপদেশ দিলেন । তিনি আরও বলিলেন শিক্ষার অর্থ মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশ সম্পাদন । সুতরাং শিক্ষাদান কালে শিক্ষার্থীর উপর অসীম প্রভা বিশ্বাস রাখিতে হইবে । মনে করিতে হইবে প্রত্যেক বালক অনন্ত শক্তির আধার, আর সেই শক্তিকে, সেই নিদ্রিত ব্রহ্মকে জাগরিত করাই শিক্ষকের কর্তব্য । আর একটি জিনিষও শিক্ষা দিবার সময় মনে রাখিতে হইবে । সেটি হইতেছে ছাত্রদিগের মধ্যে মৌলিক চিন্তা-প্রবাহ উদ্ভেকের চেষ্টা । বালকেরা যাহাতে নিজে নিজে চিন্তা করিতে শিখে সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা ও উৎসাহ দান করা কর্তব্য । এই মৌলিক চিন্তার অভাবই ভারতের বর্তমান দুর্দশার কারণ । তিনি বলিলেন, বালককে কেহ শিখায় না । সে নিজেই শিখে, শিক্ষক শুধু তাকে সাহায্য করেন মাত্র । যদি এই ভাবে ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া হয় তবে তাহারা মানুষ হইবে এবং জীবন-সংগ্রামে নিজেদের সমস্তা পূরণে সমর্থ হইবে । ইত্যাদি ।—

অভ্যর্থনা-সভার প্রজাগণ পূর্বপ্রচলিত প্রথানুসারে পাঁচটী রুহৎ পাত্র স্বর্ণমুদ্রায় পূর্ণ করিয়া রাজাকে উপহার প্রদান করিয়াছিল । তাহার অধিকাংশই রাজা শিক্ষার উন্নতিকল্পে নিয়োগ করিতে আদেশ দিলেন । পরে প্রধান প্রধান রাজ-কর্মচারী ও প্রজাগণ প্রত্যেকে স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া দুইটী করিয়া রৌপ্যমুদ্রা প্রণামী স্বরূপ অর্পণ করিলেন । এই কার্যে দুই ঘণ্টা সময় লাগিল । খেতড়ি পরিত্যাগ কালে মহারাজ

উত্তর ভারতে প্রচার ৫

স্বামিজীকে তিন সহস্র মুদ্রা অর্পণ করিলেন, স্বামিজী তৎক্ষণাৎ তাহা মঠে স্বামী সদানন্দ ও বড় সচ্চিদানন্দের নিকটে প্রেরণ করিলেন।

২০শে ডিসেম্বর স্বামিজী শিষ্যগণের সহিত যে বাঙ্গালার ছিলেন তাহার হলঘরে ‘বেদান্তবাদ’ সম্বন্ধে দেড়ঘণ্টা ধরিয়া একটি সুন্দর বক্তৃতা দিলেন। স্থানীয় সমুদয় ভদ্র ও শিক্ষিত ব্যক্তি এবং কয়েকটি ইউরোপীয় মহিলা উপস্থিত ছিলেন। রাজাজি সভাপতি হইয়াছিলেন। ছঃখের বিষয়, এখানে কোন সাঙ্কেতিক লিখনবিৎ না থাকাতে সমগ্র বক্তৃতাটি পাওয়া যায় না। তবে স্বামিজীর দুইজন শিষ্য সেই সময়ে যে নোট লইয়াছিলেন তাহা হইতে কিছু কিছু জানিতে পারা যায়। সর্বপ্রথমে তিনি গ্রীক ও হিন্দু সভ্যতার তুলনা করিলেন এবং কেমন করিয়া ধীরে ধীরে ভারতীয় সভ্যতা ইউরোপে পিথাগোরাস্, সক্রেটিস্, প্লেটো এবং মিশরের নিওপ্লেটোনিষ্টদিগের সাহায্যে স্পেন, জার্মানী এবং ইউরোপের অন্যান্য দেশে বিস্তৃত হইয়াছিল তাহা দেখাইলেন। পরে বেদ ও বৈদিক গাথা-সমূহের আলোচনা করিয়া বিভিন্ন বিভিন্ন ভাব ও সাধনাবস্থার পরিচয় প্রদান করিলেন ও বলিলেন সমস্ত ভাবেরই পশ্চাতে এই এক মহা ভাব বর্তমান—‘একং সদ্ধিপ্রাঃ বহুধা বদন্তি।’ অনন্তর তিনি অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত ও বৈতম্যবৈত সমালোচনা প্রসঙ্গে বলিলেন ‘বড় বড় ভাষ্যকারেরাও মূলের বিকৃতার্থ করিয়া থাকেন। বড় ছঃখের বিষয় এদেশের লোক এখন না হিন্দু না বেদান্তবাদী না কিছু। তাহারা কেবল

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ছুৎয়ার্ণের অনুসরণ করে । এ ভাবটাকে দূর কর্তে হবে । যত শীঘ্র দূর হয়, ততই ধর্মের পক্ষে মঙ্গল । উপনিষদের মাহাত্ম্য চারিদিকে প্রচার কর জ্ঞানের আলো জ্বালাও আর সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদ রহিত কর ।’

বলিতে বলিতে দুর্বলতা বশতঃ স্বামিজী কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইলেন । কারণ শরীর সুস্থ না থাকায় অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন । শ্রোতৃমণ্ডলী বক্তৃতার অবশিষ্টাংশ শ্রবণেচ্ছায় উৎসুকভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । অর্দ্ধঘণ্টা পরে তিনি পুনরায় আরম্ভ করিলেন এবং বহুস্থের মধ্যে একস্থের অনুসন্ধানই যে সকল ধর্ম ও বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য এইটি বুঝাইয়া বক্তৃতা শেষ করিলেন । সর্বশেষে তিনি রাজাকেও তাঁহার ক্ষত্রিয়োচিত গুণগ্রামের জন্ত এবং পাশ্চাত্যদেশে সনাতন ধর্মবিস্তারের সহায়তা করণের জন্ত ধন্যবাদ দিলেন । খেতড়িবাসিগণ এই বক্তৃতায় অতিশয় মুগ্ধ হইয়াছিলেন ।

খেতড়িতে স্বামিজী যে কয়দিন ছিলেন কতকটা বিশ্রাম ও আমোদে কাটাইলেন । সাধারণের কার্যে যোগদান ও একটু আধটু বক্তৃতা করিতে হইলেও মোটের উপর অধিকাংশ কাল বন্ধুদিগের সহিত বিশ্রান্তালাপ, প্রাকৃতিক শোভাসন্দর্শন ও অশ্বারোহণাদিতে অতিবাহিত হইয়াছিল । রাজাজি অনুগত শিষ্যের জায় প্রায় সর্বক্ষণই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন । একদিন তাঁহার উভয়ে অশ্বারোহণে ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময়ে স্বামিজী সহসা দেখিলেন রাজার হস্ত

উত্তর ভারতে প্রচার ।

হইতে প্রচুর পরিমাণে রক্তপাত হইতেছে। একটি কণ্টকময় বৃক্ষশাখা স্বামিজীর গমনপথ রোধ করাতে রাজা তাহা স্বহস্তে ধারণ করিয়া একপার্শ্বে সরাইয়া দিয়াছিলেন, তাহাতেই এবম্প্রকার রক্তপাত হইতেছিল। স্বামিজী রাজাকে মুহু ভৎসনা করিলে তিনি সহাস্তে বলিলেন ‘স্বামিজী, ধর্ম্মের রক্ষাই কি আমাদের চিরদিনকার কর্তব্য নহে ?’

খেতড়ি হইতে স্বামিজী পুনরায় জয়পুরে প্রত্যাগমন করিলেন। রাজাজিও জয়পুর পর্য্যন্ত তাঁহার সঙ্গে গেলেন। সেখানে তাঁহার সভাপতিত্বে স্থানীয় এক দেবাঙ্গনে স্বামিজীর এক বক্তৃতা হইল। তাহাতে প্রায় পাঁচশত শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। এখান হইতে স্বামিজী শ্রীমৎ কৃষ্ণলাল ব্রহ্মচারী ব্যতীত সমুদয় শিষ্যকে বেলুড় মঠে পাঠাইয়া দিয়া কিষণগড়, আজমীর, যোধপুর, ইন্দোর, খাণ্ডোয়া প্রভৃতি স্থান হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন।

যোধপুরে তিনি প্রায় দশদিবস প্রধান অমাত্য রাজা শ্রীর প্রতাপসিংহের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং প্রত্যেক স্থানেই ট্রেনে বহুসংখ্যক ব্যক্তি তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত উপস্থিত ছিলেন। ইন্দোরের অন্তর্গত খাণ্ডোয়ায় উপস্থিত হইয়া যখন তিনি পূর্বপরিচিত উকীল হরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন তখন তাঁহার প্রবল জ্বর। আট দশ দিনের মধ্যে হরিদাস বাবুর চেষ্টায় জ্বর উপশম হইলে তিনি পুনরায় যাত্রার উত্তোষ করিলেন। বিদায়ের পূর্ব-দিবস হরিদাস বাবু স্বামিজীর চরণ ধারণপূর্বক দীক্ষা প্রার্থনা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিলেন, কিন্তু স্বামিজী বলিলেন ‘আমি চেলার দল বাড়াইতে বা গুরুগিরি করিতে চাহি না । খাহারা গুরুগিরির অভিমান করে তাহাদের দ্বারা দেশের বা নিজের কোন শুভ সাধিত হয় না । তবে এই সোজা সত্য কথাটি মনে রেখে যে মানুষে যাহা করিয়াছে তাহা সাধন করা মানুষের সাধ্যাত্ত । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে সর্বশক্তিমন্তর বীজ বর্ত্তমান ।’ অবশ্য কেন যে তিনি হরিদাস বাবুর শ্রায় সহৃদয় ভক্তের আশা পূরণ করেন নাই তাহা এক্ষণে অনুমান করিতে পারা যায় না । তবে নিশ্চয়ই কোন নিগূঢ় কারণ ছিল । অবশ্য তিনি যে একেবারেই শিষ্যগ্রহণের বিরোধী ছিলেন তাহা নহে, কারণ ইহার পূর্বে এবং পরেও অনেককে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । তবে বলিবা-মাত্রই ঐরূপ করিতেন না, প্রত্যেকের রীতি প্রকৃতি বিশেষ-ভাবে পর্য্যবেক্ষণ করিয়া যে যেমন পাত্র ও যেরূপ দীক্ষার উপযুক্ত তাহাকে সেইরূপ দীক্ষা দিতেন ও সেই আদর্শানুযায়ী জীবন গঠিত করিতে উপদেশ দিতেন । এইরূপে কাহারও নিকট ভক্তির, কাহারও নিকট বা জ্ঞানের আদর্শ প্রধান বলিয়া বর্ণনা করিতেন, কিন্তু সকলকেই বলিয়া দিতেন ‘আত্মনির্ভরতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর সাধন আর নাই ।’ পঞ্জাব ও রাজপুতানায় ভ্রমণকালে তিনি শিষ্য ও সঙ্গিদিককে বিশেষভাবে নিষ্ঠাবান হইতে এবং আমিষাহার বর্জন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন ।
বলিয়াছিলেন ‘অবিরত বারো বছর নিরামিষাশী হইলে সিদ্ধ-
পুরুষ হওয়া যায় ।’

খাণ্ডোয়া ত্যাগ করিয়া তিনি রাটলাম জংশন পর্য্যন্ত অগ্রসর

উত্তর ভারতে প্রচার।

হইলেন। কিন্তু স্বাস্থ্যভাব ও অশান্ত কারণে, প্রত্যহ রাশি রাশি টেলিগ্রাম ও নিমন্ত্রণ-লিপি আসা সত্ত্বেও, গুজরাট, বরোদা ও বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর অশান্ত স্থানে প্রচার কার্যে গমনের অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিয়া কলিকাতা যাত্রা স্থির করিলেন। পথে জব্বলপুর স্টেশনে অনেক লোক তাঁহার অভ্যর্থনার্থ উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু তিনি আর কোথাও নামিলেন না, বরাবর কলিকাতায় গেলেন।

পঞ্জাব, কাশ্মীর ও রাজপুতানায় স্বামিজী যে সকল শিক্ষা ও উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা সেই সময়কার প্রত্যেক সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। পাঠকগণের অবগতির জন্ত আমরা তাহার সার-মর্ম্ম নিম্নে সংকলিত করিলাম।

(১) আন্তর্জাতিক বিবাহপ্রথার প্রচলন দ্বারা জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন।

(২) অত্যধিক বিবাহ নিবারণ। তিনি বলিতেন ভিক্ষুকেও বিবাহ করিয়া দেশে আরও দশটি ভিক্ষুকের সংখ্যা বাড়াইতে ব্যগ্র। এখন অবিবাহিতের সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া আবশ্যক।

(৩) ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে বৈষম্যাপসারণ, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এবং দার্শনিক কূট তর্কের পূর্বে আহ্বারের স্বব্যবস্থা করিয়া তাহাদের অবস্থার উন্নতিসাধন। *Socialism*

(৪) স্মৃতিবেচনা সহকারে সংস্কৃত বিজ্ঞান বিস্তার। ইহা দ্বারা সমাজের নিম্নস্তরে অবস্থিত জাতিসমূহের সংস্কার মার্জিত হইবে। তবে তিনি ব্রাহ্মণাদি উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধে আন্দোলন বা তাঁহাদের নিন্দা গ্লানি প্রচার করিতে নিষেধ করিতেন ;

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কারণ তাঁহারা এই বিজ্ঞাকে রক্ষা করিয়াছেন এবং তাঁহাদের সাহায্য ব্যতীত এক্ষণে ভারতের কুত্রাপি সংস্কৃত বিজ্ঞার অস্তিত্ব থাকিত না ।

(৫) যে উপায়ে দেশে দৃঢ়বুদ্ধি ও উচ্চচিন্তাশীল ব্যক্তির সৃষ্টি হইতে পারে সেই উপায়ের প্রবর্তন ও নিজেদের বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপন । বলিতেন ‘আমরা এমন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিব যেখান থেকে মানুষ বেরবে এবং ছাত্র ও শিক্ষকেরা একত্রে অবস্থান করিয়া আদর্শ জীবন গঠন করিবে ।’

(৬) এমন ভাবে লোকচরিত্রের উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে যেন তাহারা ঘরে বাহিরে সর্বত্র সকলের বিশ্বাসভাজন হইতে পারে ।

(৭) মতবৈধ সঙ্ঘেও সকলের মধ্যে মৈত্রী ও একতা স্থাপন করা আবশ্যিক, যেন দেশের সমগ্র শক্তি এক স্থানে সংহত হয় ।

(৮) পাশ্চাত্যদেশে হিন্দুর ধর্ম ও দর্শন প্রচার এবং তদ্বিনিময়ে ব্যবহারিক বিজ্ঞা শিক্ষার জন্ত বহু সংখ্যক শিক্ষিত যুবককে তত্তদ্দেশে প্রেরণ ।

দেশের উন্নতি ও ধর্মের পুনরুদ্ধার কামনায় স্বামিজী ভারতের জনসাধারণকে আহ্বান করিয়া যে সকল বস্তুতা, উপদেশ বা শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন এইখানেই তাহা পরিসমাপ্ত হইল । অতঃপর তাঁহার শারীরিক অবস্থা ক্রমশঃই হীন হইতে লাগিল । জীর্ণ দেহ ও ভগ্নস্বাস্থ্য লইয়া তিনি যে আর অধিক পরিশ্রম করিতে পারিবেন এরূপ আশা রহিল না । তিনি নিজেও তাহা বুঝিয়াছিলেন । সেইজন্ত এখন

উত্তর ভারতে প্রচার ।

প্রাণপণ চেষ্টায় ভবিষ্যতের কর্মীবৃন্দকে প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । তাঁহার অবর্তমানে যাহাদের উপর তাঁহার আরক্কা কার্যভার পতিত হইবে তাহাদিগকে আপন আদর্শে গঠিত করিতে লাগিলেন । অবশ্য ভারতকে তিনি যে ভাব দিরা- ছিলেন তাহা কার্যে পরিণত করিতে অনেক দিন কাটিয়া যাইবে । কিন্তু ভারতবাসীর দুর্ভাগ্য যে এমন স্বার্থলেশশূন্য সর্বস্বগণসম্পন্ন দেশনায়কের নেতৃত্ব অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারিল না । ক্ষণপ্রভার ছায় আপন প্রভায় দশ দিক উজ্জ্বল করিয়া ক্ষণকালের মধ্যেই তাহা অনন্তে মিশিয়া গেল ।

নীলাশ্বর বাবুর বাগানে ।

১৮৯৮ সালের জানুয়ারীর মধ্যভাগে স্বামিজী খাণ্ডোয়া হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগত হইলেন। জানুয়ারী হইতে অক্টোবরের মধ্যে যে সকল ঘটনা ঘটে তাহা সংক্ষেপে এই ভাবে বর্ণনা করা যাইতে পারে। ৩০শে মার্চ বায়ুপরিবর্তনের জন্ত দার্জিলিং গমন ও ৩রা মে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। এক সপ্তাহ পরে অর্থাৎ ১১ই মে কয়েকজন গুরুভ্রাতা এবং এদেশীয় ও পাশ্চাত্য শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে আলমোড়া যাত্রা। তথায় ১০ই জুন পর্য্যন্ত অতিবাহিত করিয়া কাশ্মীর ভ্রমণে গমন। কাশ্মীরে অক্টোবরের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত থাকিয়া ১৮ই অক্টোবর কলিকাতায় পুনরাগমন। এই সময়ে মঠ আলমবাজার হইতে বেলুড় গ্রামে নীলাশ্বর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উত্তানবাটীতে উঠিয়া যায়।

কলিকাতায় অবস্থান কালে পূর্ববৎ সকলের সহিত দেখা সাক্ষাৎ, আলাপ পরিচয়, ধ্যান ধ্যারণা, অধ্যয়ন, সঙ্গীর্জন এবং গল্প উপদেশাদির দ্বারা স্বামিজী স্বীয় ভাব প্রচার করিতে লাগিলেন। ৬ই ফেব্রুয়ারী * শুভ পূর্ণিমা তিথিতে তিনি রামকৃষ্ণপুরে

* দ্বায়ুক্ত শব্দচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় বলেন, নবগোপাল বাবু বাটীতে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা ১৮৯৮ সালে নহে, ১৮৯৭ সালের কৈত্রাবীতে (বাগিশিখ সংবাদ পূর্বভাগ চতুর্থ বর্ষ)।

নীলান্বর বাবুর বাগানে ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরম ভক্ত বাবু নবগোপাল ঘোষের নবনির্মিত বাটীতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে আহুত হন। সে এক অপূর্ব দৃশ্য! মঠ হইতে তিনখানি ডিঙ্গি ভাড়া করিয়া স্বামিজী মঠের যাবতীয় সন্ন্যাসী ও বাল-ব্রহ্মচারিগণকে সঙ্গে লইয়া রামকৃষ্ণপুরের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। স্বামিজীর পরিধানে গেরুয়া রঙ্গের বহির্বাস, মাথায় পাগড়ী—খালি পা। রামকৃষ্ণপুরের ঘাট হইতে তিনি যে পথে নবগোপাল বাবুর বাড়ীতে যাইবেন, সেই পথের দুইধারে অগণ্য লোক তাঁহাকে দর্শন করিবে বলিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ঘাটে নামিয়াই স্বামিজী “হুথিনী ব্রাহ্মণী কোলে কে গুয়েছ আলো ক’রে, কেরে ওরে দিগম্বর এসেছ কুটীর ঘরে” গানটী ধরিয়া স্বয়ং খোল বাজাইতে বাজাইতে অগ্রসর হইলেন। আর ছুট তিন খানা খোলও সঙ্গে সঙ্গে বাজিতে লাগিল এবং সমবেত ভক্তগণের সকলেই সমস্বরে ঐ গান গাহিতে গাহিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। উদ্দাম নৃত্য ও মৃদঙ্গধ্বনিতে পথ ঘাট মুখরিত হইয়া উঠিল। * * * লোকে মনে করিয়াছিল—স্বামিজী কত সাজসজ্জা ও আড়ম্বরে অগ্রসর হইবেন। কিন্তু যখন দেখিল তিনি অস্ত্রাস্ত্র মঠধারী সাধুগণের স্ত্রায় সামান্য পরিচ্ছদে, খালি পায়ে মৃদঙ্গ ঘাড়ে করিয়া পথে পথে সঙ্কীর্ণ গাহিয়া চলিয়াছেন তখন অনেকে তাঁহাকে প্রথম চিনিতেই পারিল না এবং অপরকে জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিতে পারিল ‘ইনিই বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ!’ তখন তাঁহার অমামুল্য দীনতা দেখিয়া সকলেই

স্বামী বিবেকানন্দ ।

আশ্চর্য্য হইয়া সহস্রথুখে তাঁহার সাধুবাদ কীর্ত্তন করিতে লাগিল ।

ক্রমে দলটী নবগোপাল বাবুর বাটীর দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র গৃহমধ্য হইতে শাক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল । স্বামিজী মৃদঙ্গ নামাইয়া বৈঠকখানার ঘরে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া ঠাকুবঘর দেখিতে উপবে চলিলেন । ঠাকুরঘরখানি মন্মথপ্রস্তরে গ্রথিত । মধ্যস্থলে সিংহাসন, তদুপরি ঠাকুকের পোর্সিলেনের প্রতিমূর্ত্তি । হিন্দুর ঠাকুর পূজায় যে যে উপকবণের আবশ্যক, আয়োজনে তাহার কোন অঙ্গের ত্রুটি নাই । স্বামিজী দেখিয়া বিশেষ প্রসন্ন হইলেন ।

নবগোপাল বাবু গৃহিণী অপরাপর কুলবধগণের সহিত স্বামিজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং পাখা লইয়া তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন ।

স্বামিজীর মুখে সকল বিষয়ে স্মৃতিশক্তি শুনিয়া গৃহিণী ঠাকুরাণী তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“আমাদের সাধ্য কি যে, ঠাকুরের সেবাধিকার লাভ করি ? সাগাশ্র ঘর—সামান্য অর্থ—আপনি আজ নিজে রূপা করিয়া ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া আমাদের ধন্য ককন ।”

স্বামিজী তদুত্তরে ‘রহস্ত’ করিয়া বলিতে লাগিলেন—
“তোমাদের ঠাকুর ত এমন মারবেল পাথর মোড়া ঘরে চৌদ্দ-পুরুষে বাস করেন নি । সেই পাড়াপেয়ে খোড়ো ঘরে জন্ম । যেন তেন করে দিন কাটিয়ে গেছেন । এখানে এমন উত্তম সেবায় যদি তিনি না থাকেন ত আর কোথায় থাকবেন ?”

নীলাম্বর বাবুর বাগানে ।

সকলেই স্বামিজীর কথা শুনিয়া হাস্ত করিতে লাগিল । এইবার বিভূতিভূষণ স্বামিজী সাক্ষাৎ মহাদেবের ত্রায় পূজকের আসনে বসিয়া ঠাকুরকে আবাহন করিতে লাগিলেন ।

স্বামী প্রকাশানন্দ স্বামিজীর কাছে বসিয়া মন্ত্রাদি বলিয়া দিতে লাগিলেন । পূজার নানা অঙ্গ ক্রমে সমাধা হইল এবং নীরাজনের শাক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল । স্বামী প্রকাশানন্দই উহা সম্পাদন করিলেন ।

নীরাজনান্তে স্বামিজী পূজার ঘরে বসিয়া বসিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের প্রণতিমন্ত্র মুখে মুখে এইরূপ রচনা করিয়াছিলেন—

“স্থাপকায় চ ধর্মশ্রু সর্বধর্মস্বরূপিণে ।

অবতার বরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥”

সকলেই এই মন্ত্র পাঠ করিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলে একটি স্তোত্র আবৃত্তি করিয়া পূজা সম্পন্ন করা হইল ।

এই বৎসরের প্রারম্ভেই বেলুড়ে গঙ্গাতীরে বহু সহস্র মুদ্রাব্যয়ে প্রায় ৪৫ বিঘা জমি ক্রয় করা হয় । উহার উপর কতকটা ইমারতও ছিল । মিস্ হেনরিয়েটা মূল্য নান্নী স্বামিজীর এক ভ্রাতৃ ইহার অধিকাংশ ব্যয়ভার বহন করিয়াছিলেন । বহুবৎসর পূর্বে স্বামিজী একদিন গঙ্গার অপন্ন তীরে দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছিলেন, ‘যেন মনে হচ্ছে, দদীর আয় পারে কাছাকাছি কোথাও আমাদের স্থায়ী মঠ হবে ।’ এতদিন পরে এই কথা স্বার্থক হইতে চলিল । কিন্তু যদিও ১৮৯৮সালে জমী খরিদ হয়, তথাপি ১৮৯৯ সালের জানুয়ারীর পূর্বে এখানে নৌকা বাঁধা হইত বলিয়া চতুর্দিকের ভূমি খাল বিল পরিপূর্ণ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ও অসমান ছিল ; আর পুরাতন গৃহাদির সংস্কার, তত্বপরি দ্বিতল নির্মাণ ও ঠাকুরঘর করিতে বহু সময় লাগিয়াছিল । স্বামিজী লগুন হইতে যে অর্থ আনিয়াছিলেন তদ্বারা এই সকল ব্যয় নির্বাহ করিয়াও কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল ; ইহার কিছু পরে স্বামিজী মিসেস ওলিবুলের নিকট হইতে মন্দির নির্মাণ ও মঠের সাধুদিগের সেবার জন্য বিস্তর অর্থ প্রাপ্ত হইলেন । এতদ্ব্যতীত যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল তাহাব পরিমাণ এক লক্ষেরও অধিক ।

শিবরাত্রির পূর্বে নীলাম্বর বাবুর বাগানেব মঠ সন্ন্যাসিগণে পূর্ণ হইয়া উঠিল । স্বামী সারদানন্দ সবে আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন । স্বামী শিবানন্দ সিংহলে বেদান্ত প্রচার করিয়া ফিরিয়াছেন এবং স্বামী ত্রিগুণাভীত দিনাজপুরে ছাতিশঙ্কর কার্য শেষ করিয়া এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । চারি দিবস পরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি পূজার দিন সমাগত হইল । জন্মতিথিপূজায় সেবার বিপুল আয়োজন । স্বামিজীর আদেশমত ঠাকুরঘর পরিপাটি দ্রব্যসম্ভারে পরিপূর্ণ । স্বামিজী স্বয়ং সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিয়া বেড়াইতেছিলেন । সকলেরই মুখে আনন্দের চিহ্ন প্রকটিত, এই উপলক্ষে স্বামিজী শিষ্য শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী দ্বারা অনেকগুলি যজ্ঞসূত্র আনাইয়া রাখিয়াছিলেন । পূজার তত্ত্বাবধান শেষ করিয়া তিনি শরৎবাবুকে বলিলেন “এত পৈতাম্ব যোগাড় কেন জানিস ? আজ ঠাকুরের জন্মদিন । যে সব ভক্ত আজ এখানে আসবে জ্ঞানের সকলকেই আজ পৈতাম্ব পরিবে দিতে হবে । স্বিজ্ঞাতি

নীলান্বর বাবুর বাগানে ।

মাত্রেয়ই উপনয়ন সংস্কারে অধিকার আছে । বেদ স্বয়ং তার প্রমাণস্থল । এরা সব ব্রাত্য অর্থাৎ পতিত সংস্কার হয়ে গেছে বটে, কিন্তু শাস্ত্রে বলে, ব্রাত্য প্রায়শ্চিত্ত করিলেই আবার উপনয়ন সংস্কারের অধিকারী হয় । আজ ঠাকুরের শুভ জন্ম-তিথি—সকলেই তাঁর নাম নিয়ে শুদ্ধ হবে । সুতরাং আজই উপবীত গ্রহণ করিবার প্রকৃষ্ট দিন ।” এই বলিয়া তিনি শরৎ-বাবুকে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্যান্য বিজাতিকে যেরূপ গায়ত্রীমন্ত্র দেওয়া আবশ্যক তাহা শিখাইয়া দিলেন ও তাহাদের সকলকে পৈতা পরাইয়া দিতে আদেশ দিলেন । বলিলেন “কালে দেশের সকলকে ব্রাহ্মণপদবীতে উঠিয়ে নিতে হবে ; ঠাকুরের ভক্তদের ত কথাই নাই । হিন্দুমাত্রেই পরস্পর পরস্পরের ভাই । শত শত বৎসর ধরে ‘ছুঁয়োনা’ ‘ছুঁয়োনা’ বলে আমরাই এদের এত হীন করে ফেলিছি ও দেশটাকে এমন অধঃপাতে এনে দাঁড় করিয়েছি । এদের তুলতে হবে, অভয়বাণী শোনাতে হবে । বলতে হবে—তোরাও আমাদের মত মানুষ, তোদেরও আমাদের মত সব অধিকার আছে ।”

এই উপলক্ষে প্রায় ৫০ জন ভক্ত গঙ্গান্নান, গায়ত্রীমন্ত্র উচ্চারণ ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রণাম করিয়া উপবীত গ্রহণ করেন । আজ কালকার মত তখন পৈতাগ্রহণের আন্দোলন ততটা প্রবল হয় নাই সুতরাং এই কার্যের জন্ত স্বামিজী ও উপরোক্ত ভক্তগণকে সাধারণের নিকট হইতে অনেক বিক্রপ ও উপহাস সহ্য করিতে হইয়াছিল । কিন্তু ইহাদের কাহারই সৎসাহসের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অভাব ছিল না। স্বামিজীর কথা ত ছাড়িয়াই দেওয়া যাউক কারণ তিনি কিছুই গ্রাহ্য করিতেন না, বলিতেন ‘ব্রাহ্মণ্য জাতি বা জন্মগত নহে, গুণগত।’ পূর্বেই বলিয়াছি তিনি সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন বটে, কিন্তু ধ্বংসনীতির প্রশ্রয় দিতেন না। শাস্ত্রানুসারে নিয়মানুসারে সংপ্রথাসমূহের প্রবর্তন ও গঠনের পক্ষপাতী ছিলেন এবং প্রাচীন ঋষিদিগের ত্রায় কালধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যে উপায়ে ধর্মরক্ষা এবং সমাজেব ও দেশেব হিত হয় তাহাই নিজে করিতেন ও অপরকে করিতে উৎসাহ দিতেন, তাহাতে নিন্দা বা লোকমতকে ভয় করিতেন না। সেই জন্ত প্রচলিত অনুষ্ঠানের মধ্যে যাহা কিছু ভাল সেগুলিকে তিনি কঠোরভাবে পালন করিতে উপদেশ দিতেন এবং সেইজন্তই শিবরাত্রির দিন মঠের কেহ উপবাস করে নাই দেখিয়া অত্যন্ত চাঞ্চল্যিত হইয়াছিলেন।

উপনয়ন কার্য সমাপ্ত হইলে স্বামিজীর আদেশে সঙ্গীতের উদ্ভোগ হইতে লাগিল এবং মঠের সন্ন্যাসিগণ স্বামিজীর মস্তকে আঙুলফলস্বিত জটাজুট, কর্ণে শঙ্খের কুণ্ডল এবং হস্তে রুদ্রাক্ষ-বলয় ও ত্রিশূল প্রদান করিলেন এবং সর্বাঙ্গে বিভূতি লেপন ও কণ্ঠদেশে ত্রিবলীকৃত বড় বড় রুদ্রাক্ষমালা বিভূষিত করিয়া তাঁহাকে পিণাকপাণি শঙ্করের সাজে সজ্জিত করিলেন। পরে নিজেন্দ্রাও ভূষিত হইয়া তাঁহাকে বেঠন করিয়া বসিলেন। শরৎবাবু বলেন “ঐ সকল পরিয়া স্বামিজীর রূপের যে শোভা সম্পাদিত হইল, তাহা বলিয়া ফুরাইবার নহে। সেদিন যে যে সেই মুক্তি দেখিয়াছিল, তাহারা সকলেই একবাক্যে বলিয়াছিল

নীলান্দ্র বাবুর বাগানে ।

—সাক্ষাৎ বালভৈরব স্বামি-শরীরে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” স্বামিজী পশ্চিমাশ্বে পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া অর্দ্ধমুদ্রিত চক্ষে তানপুরায় হাত রাখিয়া “কুজস্তুং রামরামেতি” স্তবটি মধুর স্বরে গাহিতে লাগিলেন—এবং পুনঃ পুনঃ ‘রাম রাম শ্রীরাম রাম’ উচ্চারণ করিতে করিতে আবিষ্টচিত্ত হইতে লাগিলেন । শরৎ-বাবু বলেন “অক্ষরে অক্ষরে যেন সুধা বিগলিত হইতে লাগিল । স্বামিজীর অর্দ্ধ-নিমীলিত নেত্র, হস্তে তানপুরার সুর বাজিতেছে । ‘রাম রাম শ্রীরাম রাম’ ধ্বনি ভিন্ন মঠে কিছুক্ষণ অগ্নি কিছুই আর শুনা গেল না ।” এইরূপে প্রায় অর্দ্ধাণ্ডিক ঘণ্টা কাটিয়া গেল । তখন কাহারও মুখে অগ্নি কোন কথা নাই । কণ্ঠ-নিঃসৃত রামনাম সুধা পান করিয়া সকলেই আজ মাতোয়ারা ! শিষ্য ভাবিতে লাগিল, সত্যই কি আজ স্বামিজী শিবভাবে মাতোয়ারা হইয়া রামনাম করিতেছেন । স্বামিজীর মুখের স্বাভাবিক গাঙ্গুরীয়া যেন আজ শতগুণে গভীরতা প্রাপ্ত হইয়াছে । অর্দ্ধনিমীলিত নেত্র-প্রান্তে যেন প্রভাত সূর্য্যের আভা ফুটিয়া বাহির হইতেছে এবং গভীর নেশার ঘোরে যেন সেই বিপুল দেহ টলিয়া পড়িতেছে ! সে রূপ বর্ণনা করিবার নহে ; বুঝাইবার নহে ; অমুভূতির বিষয় । দর্শকগণ “চিত্রার্পিতারম্ভ ইবাবতস্তে !”

রামনাম কীর্তনান্তে স্বামিজী পূর্ব্বের ছায় নেশার ঘোরেই গাহিতে লাগিলেন—‘সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাই’ । বাদক ভাল ছিল না বলিয়া স্বামিজীর যেন রসভঙ্গ হইতে লাগিল । অনন্তর সারদানন্দ স্বামিজীকে গাহিতে অমুমতি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিয়া নিজেই পাখোয়াজ ধবিলেন । স্বামী সাবদানন্দ প্রথমতঃ স্বামিজী-বচিত্র সৃষ্টি বিষয়ক “এক রূপ অরূপ নাম বরণ” এই গানটি গাহিলেন । মৃদঙ্গের স্নিগ্ধ গম্ভীর নির্ঘোষে গঙ্গা যেন উথলিয়া উঠিল, এবং স্বামী সাবদানন্দের স্কন্ধও সঙ্গে সঙ্গে মধুর আলাপে গৃহ ছাইয়া ফেলিল । তৎপবে শ্রীবামকৃষ্ণদেব যে সকল গান গাহিতেন বা ভালবাসিতেন তাহাবই কয়েকটি গাওয়া হইল । এমন সময়ে স্বামিজী সহসা সকল ভূষণ নিজ অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া গিৰিশ বাবু অঙ্গে পবাইতে লাগিলেন । নিজহস্তে গিৰিশবাবু বিশাল দেহে ভঙ্গ মাখাইয়া কর্ণে কুণ্ডল, মস্তকে জটাভাব, কণ্ঠে কদ্রাক্ষ ও বাহুতে কদ্রাক্ষ বলয় দিতে লাগিলেন । গিৰিশবাবু সে সজ্জায় যেন আব এক মূর্তি হইয়া দাঁড়াইলেন ; দেখিয়া ভক্তগণ অবাক হইয়া গেল । অনন্তর স্বামিজী বলিলেন ‘ঠাকুর বলতেন ইনি ভৈরবেব অবতাব । আমাদিগেব সহিত ইঁহাব কোন প্রভেদ নাই ।’ গিৰিশবাবু নির্ঝাক হইয়া বসিয়া বহিলেন । অবশেষে স্বামিজী তাঁহাকে একখানি গেঁকয়া কাপড় পবাইয়া বলিলেন ‘জি সি, তুমি আজ আমাদেব ঠাকুরেব কথা শোনাবে । তোবা সব স্থিৰ হ’য়ে ব’স ।’ গিৰিশবাবু চক্ষে জল আসিল । তিনি বিষৎক্ষণ মৌনী থাকিয়া বলিলেন ‘পবম দয়াল ঠাকুরেব কথা আমি আব কি বলবো ? তাঁব অনন্ত দয়া, তা না হ’লে তোমাদেব মত আজন্ম কামিনীকাঞ্চনত্যাগী গুণ্ডাআদেব সঙ্গে আমাব মত পাপিষ্ঠকে তিনি একাসনে বস্তুে দেন ?’ কথাগুলি বলিতে বলিতে গিৰিশবাবু কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল, তিনি অল্প কিছুই আর

নীলাম্বর বাবুর বাগানে ।

সেদিন বলিতে পারিলেন না । অনন্তর স্বামিজী কয়েকটি হিন্দী গান গাহিলেন—‘টেইয়া না পাকাড়ো মেরা নরম কহলাইয়া’ ইত্যাদি ।

ইহার কয়েকদিন পরে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক আঙ্গরীক ধর্মপাল মিসেস্ ওলিবুলকে দেখিতে মঠে আগমন করিলেন । মিসেস্ বুল তখন সন্ত্যক্ৰীত মঠভূমির একটি জীর্ণ কুটারে বাস করিতে-
ছিলেন । কয়দিন ধরিয়া অবিশ্রান্ত মুখলধারে বৃষ্টি হইয়াছিল । সেদিনও ভয়ানক দুর্যোগ । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া অবশেষে যাত্রা করাই স্থির হইল । পথ অতি বন্ধুর ও কর্দমাক্ত । তাহার উপর আবার মাঝে মাঝে শীতল বায়ু বহিয়া অস্থিপঙ্কর কাঁপাইয়া দিতেছিল । স্বামিজীর কিন্তু মহা উল্লাস ! তিনি হাস্ত কোলাহল ও ঠাট্টা তামাসা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তাঁহার ও তাঁহার শিষ্যদের কাহারও পায়ে জুতা ছিল না । ধর্মপাল মহাশয়কেও তিনি জুতা ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি সে কথায় তত কর্ণপাত করেন নাই, তাহার উপর তাঁহার একটি পদ কিঞ্চিৎ থঞ্জ ছিল । ইহাৎ একস্থানে পা বসিয়া গেল, আর তুলিতে পারেন না । স্বামিজী দৌড়াইয়া গিয়া তাঁহাকে টানিয়া তুলিলেন এবং নিজ স্কন্ধে তাঁহার হস্ত রক্ষা করিয়া এবং দৃঢ়ভাবে তাঁহাকে ধরিয়া হাসিতে হাসিতে অবশিষ্ট পথ গমন করিলেন ।

গন্তবাস্থানে পৌঁছিয়া সকলেই পদপ্রক্ষালন করিতে গেলেন । স্বামিজী ধর্মপালকে কলসী লইতে দেখিয়া তাঁহার হাত হইতে কলসী কাড়িয়া লইয়া বলিলেন ‘আপনি আমার অতিথি ।

স্বামী বিবেকানন্দ।

অভিধির সেবার আমার অধিকার’ এবং এই বলিয়া স্বয়ং ধর্মপালের চরণ ধোত করিতে উত্তত হইলেন। ধর্মপাল মহা আপত্তি করিতে লাগিলেন। স্বামিজীর শিষ্যরাও তাঁহারা উপস্থিত থাকিতে স্বামিজী ঐ কার্য্য করিতেছেন দেখিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে নিরস্ত করিয়া আপনারা উহা সম্পাদনে ব্যস্ত হইলেন।

ঘটনাটি সামান্য হইলেও স্বামিজী-চরিত্রের অদ্ভুত নিরভি-মানিতার একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত বটে !

২৯শে মার্চ স্বামিজী স্বামী স্বরূপানন্দ ও সুবেশ্বরানন্দকে সন্ন্যাসধর্ম্মে এবং ইহাব চাবি দিবস পূর্বে মিস্ মার্গারেট নোবলকে ব্রহ্মচারিণীতে দীক্ষিত করেন। দীক্ষান্তে মার্গারেটের নাম হইল ‘নিবেদিতা’। নিবেদিতার দীক্ষা এদেশের ইতিহাসে একটি অদ্ব্যুতপূর্ব ঘটনা, কারণ তাঁহার পূর্বে কোন পাশ্চাত্য রমণীই ভারতবর্ষীয় সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ভুক্ত হন নাই।

এবার কলিকাতায় আসিয়া স্বামিজী ২১শে মার্চ তারিখে বহুবাজারের বিজ্ঞান পরিষদের একটি অধিবেশন ব্যতীত আর কোন প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা দেন নাই। তবে ১৮ই মার্চ স্বামী সারদানন্দের এমারেব্দ রঙ্গমঞ্চে ‘Our mission in America’ ও ১১ই মার্চ ষ্টার থিয়েটারে ভগ্নী নিবেদিতার ‘The Influence of Indian thought in England’ (ইংলণ্ডে ভারতীয় আধ্যাত্মিক চিন্তার প্রভাব) নামক বক্তৃতাকালে সভাপতিরূপে উপস্থিত ছিলেন। নিবেদিতার বক্তৃতা সাক্ষ হইলে স্বামিজী ওলিবুল ও মিস্ মুলারকেও দুই চারি কথা

নীলান্বর বাবুর বাগানে ।

বলিতে আহ্বান করিলেন । মিসেস্ বুল বলিলেন ‘ভারতের সাহিত্য পাশ্চাত্যবাসীদিগের নিকট একটা জীবন্ত পদার্থ হইয়া উঠিয়াছে, বিশেষতঃ আমেরিকাবাসীদের নিকট স্বামী বিবেকানন্দের কথাগুলি ঘরোয়া কথার মত হইয়া গিয়াছে ।’ মিস্ মুলার দাঁড়াইয়া সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীকে ‘আমার বন্ধু ও স্বদেশীয়গণ’ বলিয়া সম্বোধন করিবামাত্র চতুর্দিক হইতে উচ্চ করতালি-নিবাদ হইতে লাগিল । তারপর বলিলেন তিনি এবং স্বামিজীর অত্যাশ্চর্য্য খেতাজ শিষ্যেরা ভারতে আগমন করা অবধি ভারতকে নিজের দেশ বলিয়া মনে করিতেছেন—শুধু যে আধ্যাত্মিক আলোকের দেশ বলিয়া তাহা নহে, কিন্তু স্বজনের বাসস্থান বলিয়া । * * * স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে যে সকল কার্য্য করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে তিনি বেশী কিছু উল্লেখ করিতে চাহিলেন না, কেবল বলিলেন, সে দেশের সামাজিক ও দৈনন্দিন জীবনে তিনি যে বিষয় পরিবর্তন ও সংস্কার সাধন করিয়াছেন তাহার ফল যে কতদূর গড়াইবে তাহা তিনি স্বয়ং এক্ষণে অনুমান করিতে সক্ষম নহেন ; ইত্যাদি ইত্যাদি ।

৩০শে মার্চ স্বামিজী দার্জিলিং যাত্রা করিলেন এবং সেখানে পূর্ণমাত্রায় চিকিৎসকগণের মতামুবর্তী হইয়া বিশ্রাম উপভোগ করিতে লাগিলেন । কিন্তু সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে না হইতেই সহসা কলিকাতার প্লেগের প্রাচুর্ভাববাস্তা শ্রবণে আর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । স্বরায় কলিকাতায় আগমন করিয়া রোগী গুপ্তাচার বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সে সময়ে কলিকাতায় বিষম গোলযোগ । গভর্নমেন্টের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্লেগসংক্রান্ত নিয়মাবলী জনসাধারণের প্রাণে মহা আতঙ্কের সঞ্চার করিতেছে। অনেকেই নগবত্যাগ করিয়া পলায়নপর। ওরা মে মঠে প্রত্যাগমন করিয়া ৬ দিবসই স্বামিজী বাঙ্গালা ও হিন্দীতে দুটা ঘোষণাপত্রের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিলেন— রামকৃষ্ণ-মিশনের লোকের দ্বারা পীড়িতের সেবা করা হইবে ইহাই তাহাব স্থূলমর্শ। একজন গুপ্তশ্রমিক বলিলেন ‘টাকা আসিবে কোথা হইতে?’ স্বামিজী দ্রুতকণ্ঠে করিয়া বলিলেন ‘কেন? দরকার হইলে নূতন মঠের জমী জায়গা সব বিক্রয় করিব। আমরা ফকির, মুষ্টিভিক্ষা করিবা গাছতলায় শুইয়া দিন কাটাইতে পারি। যদি জায়গা জমী বিক্রয় করিলে হাজার হাজার লোকের প্রাণ বাচাইতে পারা যায় তবে কিসের জায়গা আর কিসের জমী?’ সৌভাগ্যক্রমে একপ উপায় অবলম্বনেও প্রয়োজন হইল না। চতুর্দিক হইতে অর্থ সাহায্য আসিতে লাগিল। স্থির হইল একখণ্ড ভূমি খাজনা কবিয়া লইয়া গভর্ণমেন্টের নিয়মানুযায়ী segregation camp অর্থাৎ রোগিদিগের থাকিবার জন্ত পৃথক পৃথক আড্ডা করিয়া এমন ভাবে তাহাদের পরিচর্যা করা হইবে যে তাহাতে হিন্দুসমাজের শ্রোকের কোন আপত্তির কারণ হইতে পারে না। স্বামিজীর শিষ্যগণ ব্যতীত বাহিরের অনেক লোকও স্বেচ্ছায় এই সেবাকার্যে সাহায্য করিতে চাহিলেন। স্বামিজী তাঁহাদিগকে সাধারণের মধ্যে স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়মসমূহ প্রচার করিতে এবং স্বহস্তে সহরের গলি ঘুঁজি ও ঘরদোর পরিষ্কার করিতে উপদেশ দিলেন। এইরূপে বহু রোগী সেবা শুশ্রূষা প্রাপ্ত হইল এবং

নীলান্ধর বাবুর বাগানে ।

স্বামিজীর উপর সাধারণের আস্থা ও বিশ্বাস^১ পূর্বাপেক্ষা শতগুণ বর্ধিত হইল । সকলেই দেখিল, তিনি শুধু শুদ্ধ দার্শনিক বিচার লইয়া সময়ক্ষেপ করেন না বা মৌখিক উপদেশ মাত্র দিয়া ক্ষান্ত থাকেন না, সেট সকল বিচারসিদ্ধ সত্য ব্যবহারিক জীবনে পরিণত করিয়া থাকেন, মুখে যাহা বলেন, কার্যেও ঠিক তাহা পালন করিতে পারেন ।

প্লেগের প্রকোপ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে এবং গবর্নমেন্টের কঠোর বিধিসমূহ রহিত হইলে স্বামিজী পুনরায় হিমালয় অঞ্চলে লমণের সংকল্প করিলেন । সেভিয়ার দম্পতি ভারতবর্ষের সর্বত্র লমণ করিয়া অবশেষে আলমোড়াতে বাস করিতেছিলেন । তাঁহার স্বামিজীকে সেখানে যাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ লিখিয়া পাঠাইতে লাগিলেন । তদনুসারে ১১ই মে স্বামিজী স্বামী তুরীয়ানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, মিসেস বুল, মিসেস্ প্যাটারসন (কলিকাতাস্থ আমেরিকান কনসল জেনারেলের পত্নী), সিষ্টার নিবেদিতা এবং মিস্ জোশেফিন ম্যাক্‌লাউডের সমভিব্যাহারে কাঠগোদাম ও নাইনিতাল হইয়া আলমোড়া যাত্রা করিলেন । মিসেস্ প্যাটারসনই পূর্বে এক সময়ে স্বামিজী বর্ণের জন্ত আমেরিকার কোন হোটেলে প্রবেশাধিকার পান নাই শুনিয়া অতিশয় ক্ষুব্ধ ও কুপিত হইয়া তাঁহাকে সময়ে নিজগৃহে স্থান দান করিয়াছিলেন । তদবধি তিনি স্বামিজীকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন এবং এক্ষণে নিজ সমাজের মতামত তুচ্ছ করিয়া অকুণ্ঠিতচিত্তে তাঁহার অনুসরণ করিলেন ।

পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান ।

এই বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমে মিসেস্ ওলিবুল ও মিস্ জোসেফাইন ম্যাক্‌লাউড্ নারী স্বামিজীর দুইজন শিষ্যা তাঁহাদিগের আচার্য্যাদেবের জন্মস্থান সন্দর্শন ও আরও ঘনিষ্ঠভাবে তাঁহার পুতসঙ্গ লাভ করিয়া জীবন ধন্য করিবার মানসে সুদূর আমেরিকা হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া বেলুড়মঠের পুরাতন বাটীতে বাস করিতেছিলেন। পাঠক ইতিমধ্যেই স্থানে স্থানে তাঁহাদের নামোল্লেখ দেখিতে পাইয়া থাকিবেন। এই বৎসরেরই ২৮শে জানুয়ারী—মিস্ মার্গারেট নোবল্ তাঁহার সমুদয় ইংলণ্ডীয় বন্ধন ছিন্ন করিয়া স্বামিজীর আস্থানে ভারতবর্ষে জ্ঞানশিক্ষা প্রচাররূপে জীবন সমর্পণ করিবার জন্ত আসিয়া-ছিলেন। স্বামিজী ইহাদের সকলকেই সাদরে গ্রহণ করিয়া-ছিলেন এবং ইহাদিগকে ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত করিবার জন্ত এখন হইতে একটা নির্দিষ্ট প্রণালীতে ইহাদের শিক্ষা-বিধানের উদ্যোগ করিলেন। নীলাশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাগান হাটীতে অবস্থান কালে স্বামিজী প্রত্যহ মঠভূমির উপরিস্থিত নদীতীরবর্তী কুটারে ইহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তাঁহার পদার্পণে সেই ক্ষুদ্র কুটারখানি এই সকল ভক্তিমতী রমণীর নিকট যেন তীর্থের স্থায় পবিত্র হইয়া উঠিত। তাঁহার দর্শনপ্রাপ্তিতে তাঁহারা আপনাদিগকে অপরিণীম সৌভাগ্যের অধিকারিণী বিবেচনা করিতেন এবং তাঁহার সংস্পর্শে তাঁহাদের

পাশ্চাত্য শিক্ষাগণকে শিক্ষা প্রদান ।

জীবনের প্রতিমূর্ত্তি ধন, বিপদ ও মধুময় জ্ঞান হইত। সেইখানে বৃক্ষসমূহের ছয়াশীতল পাদমূলে বসিয়া তিনি তাঁহাদের নিকট অজস্র বচনধারায় ভারতবর্ষের গভীরতম তত্ত্ব সমূহের আলোচনা করিতেন। ভারতের আচার, অনুষ্ঠান, ইতিহাস, উপকথা, জাতি, জাতীয় ভাব, রীতি নীতি সকলই আলোচিত হইত। তিনি এমন অপূর্ব ভাষায় নিপুণ কবি ও নাট্যকারের স্থায়ী সকল বিষয়ের ব্যাখ্যা ও বর্ণনা করিতেন যে মনে হইত যেন ভারতের প্রসঙ্গ একখানি পুৰাণ—সকল পুরাণের শেষতম ও শ্রেষ্ঠতম, এবং যেরূপেই উহার আরম্ভ হউক না কেন, উপসংহারে উহা সসীম বস্তু-তত্ত্ব ছাড়িয়া অসীমের প্রান্তে উপনীত হইতই। তাঁহার শিক্ষা-প্রণালীও নূতন ধরণের ছিল। ভারতবর্ষের অনেক কথা তিনি মুখে উল্লেখ করিতেন না বটে, কিন্তু শ্রোতৃ-বর্গের কল্পনা সাহায্যে যাহাতে সেই অব্যক্ত অংশ পরিস্ফুট হইয়া উঠে, তাঁহাব বর্ণনীয় চিত্রের প্রত্যেকটির মধ্যেই এইরূপ শত শত তুলিকাস্পর্শ থাকিত। তাহাদের ভিতর হইতে ভারতবর্ষের প্রতি একটি প্রগাঢ় ভক্তি ও শ্রদ্ধার ভাব তাঁহার প্রতি কথায় স্বতঃই প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিত। কখনও কাব্যের দৃষ্ট এক পদ, কখনও বা পুরাণের অশ্লুট চিত্রে তিনি তাঁহাদিগের মনে হিন্দুর অতীত ও বর্তমান জীবনের সনাতন সত্যটি দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করিয়া দিতেন—তাহাতে কখন হরপার্বতী, কখন কালী, তারা, কখনও বা রাধাকৃষ্ণের স্থান থাকিত। হৃদয়ের গভীর উদ্‌জ্বাস বশতঃ তিনি সাহিত্য, বিজ্ঞান প্রভৃতি যে কোন বিষয়ের অবতারণা করিতেন (কারণ তাঁহার নিকট কোন বিষয়ই তুচ্ছ,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হীন বা অশ্রদ্ধের ছিল না) তাহার ভিতর হইতেই আপন অবৈত . অল্পভূতির সাহায্যে এমন সকল মীমাংসার উপস্থিত হইতেন যে তদ্বারা তাঁহার শ্রোতাবা চবম সত্যের আভাস পাইতেন । সে দৃশ্য দেখিলে মনে হইত যেন আবাব প্রাচীন যুগ ফিরিয়া আসিয়াছে, যেন ব্রহ্মাব মানসপুত্রেব্ জ্ঞায় নির্মলসংস্কার এক অমানব পুরুষ ভাবতব ভাগ্যবিধাতা কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত হইয়া ইহার লুপ্তগৌবব পুনরুদ্ধার ও ভবিষ্যৎ উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত করিবার ইচ্ছায় কতিপয় নির্বাচিত শিষ্যের সমক্ষে মুল্লুকপথে আপন মর্শ্ববাণী ব্যক্ত করিতেছেন । তিনি পাশ্চাত্য শিষ্যদের মনে ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে যত দ্রাস্ত্য ধারণা ছিল তাহা নির্মমভাবে চূর্ণ করিতে কিছুমাত্র বিধাবোধ করিতেন না, অথচ হিন্দুসমাজের অভ্যন্তরে যে সকল বৈষম্য, বিভ্রাট বা আবর্জনা হিন্দুজীবনকে বিধাক্ত ও পর্ষ্যষিত করিয়া ফেলিয়াছে, তাহাবও কঠোর সমালোচনা কবিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না । তিনি সর্বপ্রকাব বন্ধনকে প্রাণের সহিত ঘৃণা করিতেন, সে বন্ধনের আকার ঘেরুপই হউক না কেন । পায়ের শৃঙ্খল ফুল দিয়া ঢাকিলেও শৃঙ্খল ত বটে ! দ্বিতীয় বুদ্ধেব জ্ঞায় তিনি চাহিতেন ধর্ম্মের রাজ্য সকলেবই নিকট স্মগম হউক । ইউরোপীয়দিগের মনে হিন্দুধর্ম্মের সে অংশ দুর্কোধ্য বা অসহনীয় বোধ হইত তিনি সে অংশ তাহাদিগের মুখবোচক করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেন না, বরং স্কন্ধ বিচার ও উদাহরণ দ্বারা সেই সকলের নিগূঢ় ভাব তাহাদের মনে পরিস্ফুট করিবার চেষ্টা করিতেন । যে বিষয়টা পাশ্চাত্য ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীতগামী তিনি সর্বাগ্রে সেইটারই

পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান ।

যুক্তিযুক্ততা দেখাইবার প্রয়াস পাইতেন। স্বভাবতঃ হিন্দুর ধর্মাদর্শ, উপাসনা পদ্ধতি এবং জীবনের গতি ও তৎসম্বন্ধীয় বিশ্বাস এই সকল শিষ্যদিগের নিকট সর্বাত্মক। ছরোধ্য মনে হইত, স্তত্রাং স্বামিজী ংগুলি যথাসাধ্য সুপরিষ্কার কবিবার জন্ত দীর্ঘকাল ধবিবা তাঁহাদিগকে বুঝাইতেন, তাহাতে কখনও অধীরতা বা অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করিতেন না, কিংবা অপ্রাসঙ্গিক ও অকিঞ্চিৎকর মন্তব্যেব প্রতি অবহেলা বা উদাসীন প্রদর্শন করিতেন না বা উপহাস করিয়া উড়াইয়া দিতেন না। পাশ্চাত্যের ভাব প্রাচ্যের ভাব হইতে এতই বিভিন্ন, একের জ্ঞান কর্ম, শিক্ষাদীক্ষা, আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা অপরের শিক্ষা দীক্ষা ও সংস্কার হইতে এতই বিপরীত যে তিনি প্রত্যেক সামান্য কথাও বিশেষ ধৈর্য্যসহকাবে পুনঃ পুনঃ বুঝাইতে বিন্দুমাত্র ক্লান্তি বোধ করিতেন না। তাঁহার চেষ্টার প্রাচ্যমনের সহিত পাশ্চাত্য মনের মিলন হইয়াছিল এবং ওদেশের শিষ্যেরা এদেশের সতীর্থগণের সহিত অতি স্নমধুব লাভুত্বেব বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিল। এই লাভুত্বেব ভাব স্পষ্ট কবিবার জন্ত অনেক সময়ে তাঁহাকে এমন আচারের অনুষ্ঠান করিতে হইত যাহা পরম্পরাগত হিন্দু ভাব হইতে সম্পূর্ণ বৈলক্ষণ্যযুক্ত। তিনি অনেক সময়ে বহুব্যক্তির সম্মুখে পাশ্চাত্য শিষ্যদিগকে প্রকৃত ব্রাহ্মণ 'ও ক্ষত্রিয় বলিয়া নির্দেশ করিতেন, পানাহারের সময় অগ্রে তাহাদিগকে ভোজন করাইতেন, অনেক সময় তাহাদের দ্বারা প্রস্তুত খাদ্যাদি গ্রহণ করিতেন এবং অজ্ঞাত সন্ন্যাসীদিগকে সেইরূপ করিতে উৎসাহ দিতেন। এইরূপে তিনি তাহাদিগের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মনে যে সঙ্কোচ ও সঙ্কীর্ণতার ভাব বহুকাল ধরিয়া দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছিল সমূলে তাহার উচ্ছেদসাধন করিয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্কল্প ছিল সকল শিষ্যকে এক উদার ভ্রাতৃত্বভাবে একীভূত করিবেন। প্রকৃতই তিনি এইরূপে জগতের দুই বিভিন্ন প্রান্ত ও বিভিন্ন ভাবাভিমুখী মনুষ্যজাতিকে মিলিত করিয়াছিলেন। কিন্তু শিষ্যদিগের স্বাধীনতা স্বল্প করা কখনও তিনি সম্মত মনে করিতেন না। তিনি তাহাদিগকে নিজে নিজে অভিজ্ঞতা সম্ভব করিতে এবং প্রতিপদে দেখিয়া ও ঠেকিয়া শিখেতে, ভুল করিতে ও নিজেদেরই তাহা সংশোধন করিতে উপদেশ দিতেন।

এই সকল পাশ্চাত্য শিষ্যের মন প্রাচ্য ছাঁচে ঢালিয়া গঠন করিবার একটা বিশেষ হেতু ছিল। এ কার্যের দায়িত্ব কতদূর গুরুতর স্বামিজী তাহা সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন উহাদের দ্বারা এদেশে কোন কার্য সম্পাদন করাইতে হইলে এ দেশের প্রতি উহাদের একটা আস্থা ও মমত্ব বুদ্ধি জন্মান আবশ্যক। নতুবা উহাদিগের পক্ষে এদেশে কার্য করা সম্ভব হইবে না। আর এই ঘটনা হইতেই বুঝিতে পারা যাইবে বেদান্ত ও হিন্দুধর্মের প্রতি উহাদের আকর্ষণ একটা সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস বা অসার ভাবুকতা মাত্র কিনা। এখনকার এই অমল পরীক্ষায় যিনি স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিবেন বুঝা যাইবে তিনিই প্রকৃত বেদান্ত-রসজ্ঞ বটে, এবং তাঁহারই শেষ পর্য্যন্ত টিকিয়া থাকিবার সম্ভাবনা; কারণ দূর হইতে অশ্বেত-তত্ত্বের মাহাত্ম্য যতই গৌরবময় ও তাহার জন্ত প্রাণ সমর্পণের

পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান ।

ইচ্ছা যতই লোভনীয় হউক, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে এ দেশের লোকের সংস্পর্শে আসিয়া ও ণত সহস্র বাধা, বিঘ্ন, অন্ত্রবিধার পরিচয় লাভ করিয়া সেই আদর্শের জন্ত প্রাণপাত করিতে ক্লান্তসঙ্কল্প থাকা বড় সামান্য কথা নহে। স্বামিজী বুঝিয়াছিলেন যে, আদর্শেব মতিমা সম্যক্ প্রণিধান করিয়া তাহার প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ সঞ্চারিত হওয়া ব্যতিরেকে কিছুতেই বর্ত্তমান মনোভাব স্থায়ী হইবে না। সেইজন্ত তিনি এই সকল শিষ্যের অতীত সংস্কাররাশি যথাসম্ভব দূর করিয়া তাহার স্থানে ভারতীয় ভাব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত আপনার সমগ্র শক্তি নিয়োজিত * করিলেন। তাহাদিগকে বুঝাইলেন যে ইউরোপীয়কে যদি ভারতেব কল্যাণেব জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে হয় তবে তাহাকে সম্পূর্ণ ভারতীয়ভাবে চলিতে হইবে, এমন কি আহার বিহার, চাল চলন, পোষাক পরিচ্ছদ, আচার ব্যবহার, কথাবার্ত্তা প্রত্যেক বিষয়েই হিন্দুভাবাপন্ন হইতে হইবে। ইহার উপর আবাব যিনি হিন্দু রমণীর শিক্ষাভার গ্রহণ করিবেন তাঁহাকে উচ্চবর্ণের হিন্দু বিধবার ত্রায় সম্পূর্ণ নিষ্ঠাবতী ব্রহ্মচারিণীর ত্রায় জীবন যাপন করিতে হইবে, কেবল তাঁহার কার্য্যপরম্পরা ক্ষুদ্র পারিবারিক ক্ষেত্রের মধ্যে আবদ্ধ না হইয়া সমগ্র জাতি বা দেশের প্রতি ব্যাপ্ত হইবে। নিবেদিতাকে তিনি স্পষ্ট বলিয়া- ছিলেন ‘তোমার এখন চিন্তায়, ভাবে, অভ্যাসে ও প্রয়োজনে সম্পূর্ণ হিন্দু হইতে হইবে। তোমার জীবনকে এখন ভিতরে বাহিরে নৈষ্ঠিক ব্রাহ্মণ-ব্রহ্মচারিণীর আদর্শে গঠিত করিতে হইবে। যদি তোমার খুব প্রবল আগ্রহ থাকে তবে উপায়

স্বামী বিবেকানন্দ

ঠিক জুটিয়া যাইবেই। কিন্তু তোমার অতীত জীবনটাকে ভুলিতে হইবে—এমন কি তার স্মৃতিটুকু পর্য্যন্ত রাখিতে পারিবে না।’ বাস্তবিক ভারতীয় সমস্তাগুলি ঠিক ঠিক বুঝিতে হইলে যে এইরূপ মহতী সাধনারই প্রয়োজন কে তাহা অস্বীকার করিবেন? স্বামিজী বারংবার বলিতেন এখানকার যে ভাব বা সংস্কারটা হীন বলিয়া মনে হইবে তাহার প্রতি অবহেলা বা অবজ্ঞা প্রদর্শন না করিয়া গভীর শ্রদ্ধার সহিত তাহার দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। বলিতেন যাহা যেখানে আস্থা আছে, *সেই দিক দিয়াই তাহার ভাব ধন্যবার চেষ্টা করিতে হইবে। অবশ্য পাশ্চাত্য শিষ্যগণের পক্ষে ভারতীয় প্রথায় আহাব বা ভারতীয় রীতিনীতি পালনের পক্ষে যথেষ্ট অসুবিধা আছে। কিন্তু স্বামিজী তাহা বুঝিতেন এবং সেইজন্ত সর্বদাই ঐ সকল বিষয়ের একটা মীমাংসা দাঁড় করাইবার চেষ্টা করিতেন। যতই বিসদৃশ ভুল ভ্রান্তি হউক না কেন, ভিতরকার ভাবটা দেখিয়া বাহিরের কাজের একটা সামঞ্জস্য করিয়া দিতেন।

স্বামিজীর নিকট ভারতীয় ভাব বা সভ্যতার বিরুদ্ধে একটা কথ্য বলিবার যো ছিল না। পাশ্চাত্য সভ্যতার বড়াই করিয়া ভারতীয় সভ্যতাকে করুণার চক্ষে দেখা বা কতকগুলো বাজে তর্ক তুলিয়া তাকে খাটো করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টার লক্ষণ দেখিলেই তিনি গম্ভীর হইয়া উঠিতেন, বলিতেন—ভারতকে বুঝিতে হইলে পূর্ব সংস্কারগুলি একেবারে বর্জন করিতে হইবে। যদি কেহ বলিত ভারতীয় জাতি জরাগ্রস্ত হইয়া *অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে—তাহা হইলে তিনি নানা উদাহরণ

পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান ।

যারা দেখাইতেন জাতিটা প্রাচীন হইলেও যুবার ত্রায় সবল ও সতেজ আছে ; তাহার প্রমাণ এই, এদেশের সমাজ যত শীঘ্র বিদেশের সভ্যতাকে আপন শরীরের অংশ বিশেষে পরিণত করিয়া লয়, অপর কোন সমাজ তাহা পারে না। ভারতবাসীর ক্ষিপ্ৰগতিতে ইংরাজী ভাষায় অধিকারলাভ ও অসম্ভব তৎপরতার সহিত বর্তমান সুগোপযোগী সকল বিষয় শিক্ষা করিবার ক্ষমতাই এই জাতির যুবত্বের লক্ষণ। তিনি তাঁহার পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে প্রত্যেক ভারতীয় প্রথার উৎপত্তির কারণ, কি বুঝাইতে চেষ্টা করিতেন। ইহার ফলে তাঁহারা ক্রমশঃ বুঝিলেন যদিও ভারতবর্ষ দরিদ্র বটে, তথাপি ইহা অতি নিম্নল ও পবিত্র, বুঝিলেন যে দেশে ত্যাগই শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া পরিগণিত, সে দেশে দরিদ্রতা পাশ্চাত্যদেশের ত্রায় সর্ববিধ পাপের আকর নহে বরং সকলেরই আদরণীয়। বুঝিলেন যে দেশে নিত্য স্নান ও নিত্য গৃহদ্বার ও ব্যবহার্য দ্রব্যাদি পরিষ্করণ ধর্ম কার্যের অঙ্গীভূত বলিয়া গণ্য, সে দেশে বাহ্যশোচাচার কেন এত বরণীয়। তাঁহারা যখন ভারতীয় জীবনকে তাঁহার চক্ষুতে দেখিতে লাগিলেন তখন ইহার অদ্ভুত মহত্ত্ব, সৌন্দর্য ও মধুর সরলতা বিচিত্রবর্ণসম্পদযুক্ত ছায়ালোকচিত্রের ত্রায় মনোরম বলিয়া তাঁহাদিগের নিকট প্রতিভাত হইতে লাগিল। রক্তরশ্মিবিকীরণকারী বালসূর্যের পানে বদ্ধদৃষ্টি, আকটি গঙ্গাবারিতে নিমজ্জিত কৃতাজলিপুট শতসহস্র নরনারী, মার্জিত সমুজ্জল ভূঙ্গারহস্তে প্রত্যাবৃত্ত শুচি-স্বরূপিনী কুলরমণীগণ, গোবিন্দনাম ভজনরত পথের বৈষ্ণব

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ভিখারী এবং আপাতমুর্খা ভ্রম্মাবৃতদেহ নাগা সন্ন্যাসী সবই যেন তাঁহাদিগের চক্ষে চির নূতন ও চিরমাধুর্য্যে অভিষিক্ত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । স্বামিজীর শিক্ষা প্রভাবে তাঁহারা ক্রমশঃ এই সকলের পশ্চাতে যে নিগূঢ় দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক ভাব সকল নিহিত ছিল তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইলেন ।

বাস্তবিক ভারতবর্ষে আগমনের পূর্ব হইতে এই সকল বিদেশীয় শিষ্যগণেব নিকট স্বামিজী নিজেও একটা প্রকাণ্ড প্রহেলিকার মত হইয়া উঠিয়াছিলেন । কারণ পাশ্চাত্যে তাঁহারা তাঁহাকে শুধু ধর্ম্মাচার্য্যরূপেই দেখিয়াছিলেন, ভারতের উন্নতিকামী কর্ম্মীকপে দেখেন নাই । সেখানে তিনি শুধু জড়-জগতের সহিত আধ্যাত্মিক জগতের বিভিন্নতা প্রদর্শন কবিতে, ভোগাঙ্ক মানবের চক্ষু খুলিয়া দিতে, মানবত্বের মধ্য হইতে দেবত্ব উপলব্ধির উপায় নির্দেশ করিতেই ব্যস্ত ছিলেন, কিহু ভারত প্রত্যাবর্তনের পর হইতে তাঁহারা এই সমস্ত ব্যাপারের অন্তরালে নিহিত আর একটি অপ্ৰত্যাশিত বস্তু দেখিতে পাইলেন—সেটা হইতেছে তাঁহার অলস্তু স্বদেশপ্রেম এবং তজ্জনিত বিষম মর্ম্মযাতনা । ভারতীয় নারীকুলের শিক্ষাবিধান ও দেশের মধ্যে বিজ্ঞান ও শিল্পশিক্ষা বিস্তারের আকাঙ্ক্ষা তাঁহার হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর ছাইয়া ফেলিয়াছিল । সেই জন্ত এক দিকে যেমন তিনি ব্রহ্মচর্যা ও ত্যাগের বিশ্লেষণ করিতে কখনও ক্লাস্তিবোধ করিতেন না, অপর দিকে তেমনি তিনি ইতিহাস, সাহিত্য, কলাবিজ্ঞা ও অপর সহস্র স্থল হইতে ঘটনা ও দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়া কেবল ভারতীয় আদর্শ সমূহকেই বিশদ-

পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে শিক্ষা প্রদান ।

ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেন । এমন কি, বলিতেন ভারতীয় চিত্রকলার রীতি, প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে হইলে শ্রীহীন মাটির পুতুলকেও উপেক্ষা করা উচিত নহে, কারণ উহার মধ্যেও আধ্যাত্মিক আদর্শটাই আর একভাবে প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে মাত্র । ইহা ব্যতীত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার তুলনা, তাহাদের সুবিধা অসুবিধা প্রদর্শন ও জগতের ইতিহাসের উপর হিন্দুধর্মের প্রভাব কতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে তাহার আলোচনা পরম্পরের সৌসাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্যের উল্লেখ দ্বারা প্রাচ্যের গৌরব কোন্‌খানে তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিতেন ।

সমুদয় ১৮৯৮ সালটা এইরূপ শিক্ষাদানে অতিবাহিত হইয়াছিল । তাহাব ফলে এই আদর্শ বিনিময় কার্য্য এরূপ স্তম্ভসম্পন্ন হইয়াছিল যে এই সকল শিষ্যেরা আর কখনও আপনাদিগকে বিদেশীয় বলিয়া মনে করিতে পারিতেন না । ভারতই যেন তাঁহাদের জননী ও ধাত্রী, ভারতের সহিত যেন তাঁহাদের চিরদিনকার শোণিত সম্পর্ক, এইরূপ ধারণা দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছিল । ইহাদের একজন একবার স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘স্বামিজী, কিরূপে আপনাকে সব চেয়ে বেশী সাহায্য করিতে পারি ?’ তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন ‘ভারতকে ভালবাসো ।’ এই ভারতকে ভালবাসাটাই ক্রমে সকলের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল ।

নাইনিতালে ।

১৮৯৮ সালের ১৩ই মে স্বামিজী শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে নাইনিতালে উপনীত হইলেন। সমুদয় পথটা ভারতবর্ষসংক্রান্ত বহু শিক্ষাপ্রদ সামাজিক ও ঐতিহাসিক আলোচনায স্তখে অতিবাহিত হইল। এই ভ্রমণ ও তদানুসঙ্গিক শিক্ষাপ্রদানের বিস্তৃত ইতিহাস তাঁহার ধর্মকথা নিবেদিতা কর্তৃক অতি স্তন্দব ভাবে বিবৃত হইয়াছে। আমরা এখানে তাহার কিমদংশ পাঠকগণকে উপহার প্রদান করিলাম—

“মে মাসের প্রথম হইতে অক্টোবর মাসের শেষ পর্য্যন্ত আমরা কি অপরূপ দৃশ্যাবলীৰ মধ্য দিয়াই না ভ্রমণ করিয়াছি ! আর যেমন আমরা একটীর পর একটি করিয়া নূতন স্থানে আসিতে লাগিলাম, কি অমুরাগ ও উৎসাহের সহিতই না স্বামিজী আমাদেরকে তদ্রূপ প্রত্যেক জাতবা বস্তুটাব সহিত পরিচয় করাইয়া দিতেছিলেন ! ভারত সম্বন্ধে শিক্ষিত পাশ্চাত্য লোকদের অজ্ঞতা এত বেশী যে উহাকে প্রায় নিরেট মুখামি বলা চলে—অবশ্য, যাহারা এ বিষয়ে চেষ্টা করিয়া কতক ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র। কিন্তু আমাদের এ বিষয়ে হাতে কলমে শিক্ষা প্রাচীন পাটলীপুত্র বা পাটনা হইতেই আরম্ভ হইয়াছিল। রেলযোগে পূর্বদিক হইতে কাশীতে প্রবেশ করিবার মুখে উহার ঘাটগুলির যে দৃশ্য চক্ষু পড়ে, তাহা জগতের দর্শনীয় দৃশ্যগুলির মধ্যে অন্যতম। স্বামিজী সাগ্রহে

নাইনিতালে ।

উহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পাটলীপুত্র ও বারাণসীর অতীত সমৃদ্ধি ও গৌরবের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিতে ভুলিলেন না । তার পর যখন আমরা লক্ষ্মোএ পৌছিলাম তখন এখানে যে সকল শিল্পদ্রব্য ও বিলাসোপকরণ প্রস্তুত হয় তিনি তাহাগিগের নাম ও গুণ বর্ণনা করিয়া লক্ষ্মোএর নবাব-দিগের অধুনাবিলুপ্ত কীর্তিকথা অনেকক্ষণ ধরিয়া আলোচনা করিলেন । কিন্তু যে সকল মহানগরীর সৌন্দর্য্য সর্ববাদিসম্মত ও যাহারা ঐতিহাসে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, শুধু যে সেইগুলিকেই তিনি আগ্রহেব সহিত আমাদের মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিতে প্রয়াস পাঠিতেন তাহা নহে । আর্গ্যাবর্তের সুবিস্তৃত ক্ষেত্র, খামার ও গ্রামবহুল সমতল প্রদেশ অতিক্রম করিবার সময়ে তাঁহার প্রেম যেকণ উখলিয়া উঠিত, অথবা তন্ময়তা যেকণ প্রগাঢ় হইয়া উঠিত, এমন আর বোধ হয় কোথাও হয় নাই । এইখানে তিনি অবশ্যে সমগ্র দেশকে এক অখণ্ডভাবে চিন্তা করিতে পারিতেন এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া ভাগে জমী চাষের প্রণালী অথবা কৃষক গৃহিণীর দৈনন্দিন জীবনের বর্ণনা করিতেন—তাহার আবার কোন খুঁটিনাটি বাদ যাইত না—যেমন সকালের জলখাবারের ভাণ্ড রাত্রি হইতে যে খিচুড়ী উনানে চড়াইয়া রাখা হয় তাহাও উল্লেখ করিতেন । এই সকল কথা বলিতে বলিতে তাঁহার নয়ন প্রান্তে যে আনন্দেরথা ফুটিয়া উঠিত, অথবা কণ্ঠ যে আবেগভরে কম্পিত হইত, তাহা নিশ্চয়ই তাঁহার পূর্ব পরিব্রাজকজীবনের স্মৃতি বশতঃ । কারণ আমি সাধু-দিগের মুখে শুনিয়াছি যে, দরিদ্র কৃষকগৃহ যেকণ অতিথি

স্বামী বিবেকানন্দ

সংস্কার হয়, ভারতের কুজাপি আর তজ্রপ দেখিতে পাওয়া যার না। সত্য বটে যে, গৃহস্বামিনী তৃণশয্যা ব্যতীত আর কোন উত্তম শয্যা এবং মাটির দেওয়ালবিশিষ্ট একখানি পরচালা ব্যতীত আর কোন উত্তম আশ্রয় অতিথিকে দিতে পারেন না। কিন্তু তিনিই আবার শেষ মুহূর্ত্তে বাটীর আর সকলে ঘুমাইয়া পড়িলেও, নিজে শয়ন করিতে যাইবার পূর্বে একটা দাঁতন ও এক বাটী দুধ সাবধানে এমন একস্থানে রাখিয়া যান, যে অতিথি প্রাতে শয্যা ত্যাগ করিবার সময় যেন উহা দেখিতে পান এবং অন্ত্র গমন করিবার পূর্বে উহা সেবা করিয়া যাইতে পারেন।

সময়ে সময়ে মনে হইত, যেন স্বদেশের অতীত গৌরববোধই স্বামিজীর ষোল আনা মনপ্রাণ অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বাস্তবিক স্থান মাত্রেরই ঐতিহাসিক মূল্যবোধ অতি অসাধারণ ভাবে তাঁহার নিকট প্রকাশ পাইত। এই হেতু, যখন আমরা বর্ষার প্রাক্কালে একদিন অপরাহ্নে গুমোটের মধ্য দিয়া তরাই প্রদেশ অতিক্রম করিতেছিলাম, সেই সময় তিনি আমাদেরকে যেন প্রত্যক্ষ করাইয়া গেলেন যে, এই সেই ভূমি—যথায় ভগ্নমান্ বুদ্ধের কৈশোর অতিবাহিত ও বৈরাগ্যলীলা প্রকটিত হইয়াছিল। ভারতের প্রতিগ্রাম, প্রতিবৃক্ষ এমন কি একটা সামান্য প্রাণী পর্য্যন্ত তাঁহার মনে স্বদেশ প্রেমের ভাব উদ্দীপিত করিত। বহু ময়ূরগণ হয়ত রাজপুতানা ও তাহার চারণগণের গীত মনে পড়াইয়া দিত, হস্তী বা উষ্ট্রযুথ দর্শনে হয়ত প্রাচীন রাজাদিগের প্রসঙ্গ, প্রাচীন যুদ্ধবিগ্রহ ও বাণিজ্য সম্পদের কত কথাই আসিয়া পড়িত। * * *

নাইনিভালে ।

আমরা কোন গ্রামের ভিতর দিয়া যাইবার সময় তিনি আমাদেরকে হিন্দু পরিবারগুলির বিশেষত্বসূচক দ্বারদেশের উপরিভাগে দোতুল্যমান গাঁদাফুলের মালাগুলি দেখাইয়া দিতেন । আবার ভারতবাসিগণ ‘সুন্দর’ বলিয়া যাহার আদর করেন, গায়ের সেই ‘কষিতকাঞ্চন’ বর্ণের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিতেন—ইউরোপীয়দিগের আদর্শমূল যে ক্ষয় রক্তাভ হ্বেত, তাহা হইতে উদ্ধৃত বিভিন্ন ! আমাদেরকে সঙ্গে লইয়া টঙ্কা-যোগে যাইবার সময় তিনি অন্ত সব ভুলিয়া অক্লান্তভাবে শিবমাহাত্ম্য বর্ণনেই মগ্ন হইয়া যাইতেন । মহাদেবের লোক সমাগম হইতে অতিদূরে পক্ষতশাৰ্ঘ্যে মৌনভাবে অবস্থিতি, তাহার মানবের নিকটে কেবল নিঃসঙ্গত্ব যাজ্ঞা এবং এক অনন্ত ধ্যানে তন্ময় হইয়া থাকা—এই সকল বিষয় বর্ণিত হইত । * * *

মনস্বিনী নিবেদিতা পাশ্চাত্যমনের একটা শ্রেষ্ঠ আদর্শ—সে মনে পাশ্চাত্যভাবসমষ্টি পূর্ণমাত্রায় বিরাজিত এবং প্রত্যেক ভাবটী সুপরিপুষ্ট ও সুদৃঢ় ভাবে অঙ্কিত । সেই মনের জাতিগত বৈশিষ্ট্য অপনোদন করিয়া তৎপরিবর্তে ভারতীয় ভাবের মুদ্রণ-প্রয়াস স্বামিজীর পক্ষে যে বিরূপ কঠিন কার্য্য হইয়াছিল তাহা নিবেদিতার নিজ লিখিত বিবরণেই প্রকাশ । আমরা এখানে আর তাহার বিস্তৃত আলোচনা করিয়া গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করিব না । তবে কেমন করিয়া একের অদম্য মানসিক শক্তি ও সংস্কারনিচয় অপরের প্রতিভাবলে ধীরে ধীরে আপনার স্বাভাবিক জন্মগত ভাব পরিত্যাগ করিয়া শিক্ষাপ্রভাবে সম্পূর্ণরূপে পরম্পর আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইল তাহা ভাবিতে গেলে শিক্ষকের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অপূর্ণ প্রভাব ও বুদ্ধি কৌশলের প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না । বাস্তবিক স্বামিজী যদি আর কিছুই না করিয়া যাইতেন তাহা হইলেও ভারতবর্ষকে যে নিবেদিতার জ্বালা তাঁহার স্বহস্ত গঠিত একটি অপরূপ ফল প্রদান করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন ইহাতেই ভারতের লোক তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞ হইবার যথেষ্ট কারণ খুঁজিয়া পাইত । কারণ নিবেদিতাকে শুধু স্বামিজীর একটি মাত্র শিষ্যরূপে দেখিলে চলিবে না । এক নিবেদিতা সহস্র শিষ্যের সমান কাজ করিয়া গিয়াছেন । দেবোপম চরিত্র, অদ্ভুত গুণভক্তি ও তীক্ষ্ণতা, অসাধারণ ধীশক্তি ও কার্যকারিতা এবং সর্বোপরি এক অপূর্ণ শক্তিশালী লেখনী তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া বহু দিকে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । স্বামিজীর বাণীর সর্বাপেক্ষা গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ-ব্যাখ্যা তাঁহার দ্বারাই শুধু পাশ্চাত্য জাতিসমূহের মধ্যে নহে, জগতের সর্বত্র ব্যক্ত হইয়াছে, এমন কি ভারতেও ইহা জাতীয়ভাবে উন্মেষণে কম সাহায্য করে নাই ।

নাইনিতালে এই সময়ে খেতড়ির রাজা অবস্থান করিতে ছিলেন । স্বামিজীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাঁহার ইউরোপীয় শিষ্যগণের সহিত রাজার পরিচয় করিয়া দিলেন । এইখানে একটি মুসলমান ভদ্রলোক (ইনি মনে মনে অশ্বৈতবাদী ছিলেন) স্বামিজীর দর্শনে ও তাঁহার আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় পাইয়া বলিয়াছিলেন ‘স্বামিজী, যদি ভবিষ্যতে কেহ কখনও আপনাকে অবতার বলিয়া দাবী করে তাহা হইলে মনে রাখিবেন আপনার এই মুসলমান

নাইনিতালে ।

বান্দাই তাহাদিগের সকলের অগ্রণী হইবে।’ তাঁহার ভক্তির উচ্ছ্বাস স্বামিজীর মস্তস্পর্শ করিয়াছিল। ক্রমে এই ব্যক্তি স্বামিজীর একজন বিশেষ ভক্ত হইয়াছিলেন এবং মহানন্দানন্দ নাম গ্রহণপূর্ব্বক আপনাকে তাঁহার শিষ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন।

নৈনীতালে অবস্থানকালে আর একটা ঘটনা হইতে স্বামিজীর হৃদয়ের বিশালতার পরিচয় পাওয়া যায়। ওখানে এক স্থানীয় দেবীমন্দিরে প্রতিমা দর্শন করিতে গিয়া তাঁহার স্বেতাঙ্গ শিষ্যারা দুইজন দেবদাসীকে অজ্ঞতাবশতঃ ভদ্রমহিলা জ্ঞানে তাঁহাদের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কথায় কথায় স্বামিজীর পরিচয় পাইয়া উক্ত দেবদাসীদ্বয় গৃহগমন কালে তাহাদিগের সহিত স্বামিজীকে দর্শন করিবার মানসে তাঁহার বাসায় আসিয়া উপস্থিত হয়। সমাগত সকলেই ইহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন, তাহা কিছুতেই হইতে পারে না স্বামিজীকে উহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেওয়া হইবে না। কিন্তু ককণহৃদয় স্বামিজী তাহাদিগকে বুঝাইয়া নিরস্ত করিলেন এবং উক্ত নারীদ্বয়কে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিলেন। এমন কি তাহাদিগকে একটীও ভৎসনা বা পুঙ্খ বাক্য না বলিয়া স্নেহ-মধুর কণ্ঠে তাহাদিগের সহিত আলাপ করিলেন ও গমনকালে তাহাদিগকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। তপোবল-সম্পন্ন মহাপুরুষের স্নেহদর্শী রূপা অবলোকন করিয়া সমাগত সকলেরই হৃদয় দয়ায় পূর্ণ হইল।

নাইনিতালের কয়েকজন প্রতিষ্ঠাভাজন অধিবাসীর সহিত

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামিজীর বিশেষ আলাপ হইল । একদিন তিনি তাঁহাদিগকে প্রথিতবশা রাজা রামমোহন রায়ের কথা বলিতে বলিতে তাঁহার দূরদর্শিতা ও উদার ভাবের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, আর ওজস্বিনী ভাষায় সেট মহদাশয় লোকশিক্ষকের তিনটা ভাবের প্রতি পুনঃ পুনঃ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে লাগিলেন ; (১) তাঁহার বেদান্ত পক্ষপাতিত্ব (২) স্বদেশ-পরামর্শতা এবং (৩) হিন্দু ও মুসলমানের প্রতি সমান প্রেম । পাঠক দেখিবেন ,
“ স্বামিজীর নিজ চরিত্রেরও এই তিনটাই বিশেষত্ব ।

ধর্মসম্বন্ধে পাশ্চাত্য জনসাধারণের অজ্ঞতা কিকপ ভয়ানক তাহার উদাহরণ দিতে গিয়া স্বামিজী নিম্নলিখিত হাত্তোদ্দীপক গল্পটী বলিয়াছিলেন । এক বিশপ একদিন এক কয়লার খনিতে গিয়াছিলেন । সেখানে কুলি মজুরদের সমক্ষে তিনি একটা বক্তৃতা দিয়া বাইবেল শাস্ত্রের মাহাত্ম্য প্রচার করিতে লাগিলেন এবং সর্বশেষে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তোমরা কি খ্রীষ্টকে জানো ?’ তাহাতে তাঁহার শ্রোতৃবর্গের একজন বিশেষ ঔৎসুক্যের সহিত উত্তর করিল ‘আজ্ঞে, তার নম্বরটা কত ?’—হায বিড়ম্বনা । সে লোকটী মনে করিয়াছিল বুঝি খৃষ্ট তাহাদিগেবই গ্রায কোন কুলিমজুর হইবে আর নম্বর জানিলেই তাহাকে চট করিয়া খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে । এই বলিয়া স্বামিজী গম্ভীর হইয়া বলিতে লাগিলেন ‘পাশ্চাত্যের লোকেরা এসিয়ার লোকের মত ধর্মপ্রাণ নহে । সাধারণের মধ্যে ধর্মের চিন্তাই নাই । একজন ভারতবাসী লণ্ডন বা নিউইয়র্কে গেলে প্রথমেই দেখে সেখানকার দুর্নীতিপরায়ণতা তাহার কল্লিত নরকের চেয়েও বেশী । এসিয়ার

নাইনিতালে ।

লোক যতই অধঃপতিত হউক, লণ্ডনের হাইডপার্ক দিন দুপুরে
যে সব কাণ্ড ঘটে দেখলে তারও মনে ঘৃণা হয় ।’

তিনি বলিতেন ‘পাশ্চাত্য দেশের নিম্নশ্রেণীর লোকেরা শুধু
যে তাদের পূর্ণশক্তি সম্বন্ধে অজ্ঞ তা নয়, এদিকেও খুব গোয়ার
এবং অসভ্য । একদিন আমি আমার এই প্রাচ্য পোষাক
প’রে লণ্ডনের এক রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি, এমন সময় এক কয়লার
গাড়ীতে গাড়োয়ান আমার পোষাকটা দেখে একটু বোধ হয়
আমোদ বোধ করলে । তারপরেই তার হাতটা এমন শুড়শুড়
কর্ত্তে লাগলো যে তৎক্ষণাৎ সে একটা কয়লার চাঁই আমার
দিকে ছুঁড়ে মাল্লে । ভাগ্যক্রমে সেটা আমার গায়ে না লেগে
কাণের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল ।’

নাইনিতালে তাঁহার সহিত শ্রীযুত যোগেশচন্দ্র দত্ত নামক
এক ভদ্রলোকের সাক্ষাৎ হয় । ইনি পূর্বে মেট্রোপলিটান
স্কুলে তাঁহার সহপাঠী ছিলেন । যোগেশ বাবু প্রস্তাব করিলেন,
যদি কতকগুলো টাকা তুলিয়া এদেশের গ্র্যাজুয়েটদের বিলাতে
পাঠাইয়া সিভিল সাবিশ পড়াইয়া আনা যায়, তাহাতে কিরূপ
ফল হয় ? তাহার। দেশে ফিরিয়া দেশের অনেক উপকার
করিতে পারে কি না ? স্বামিজী উহাতে কোন উৎসাহ প্রকাশ
না করিয়া বলিলেন ‘ওতে কিছুই হবে না হে । ওতে কেবল
ছেলেগুলো সাহেবী চং শিখে আসবে আর এদেশে এসে সাহেব
ঘোঁষা হবে । এটা একেবারে ধ্রুবসত্য বলে জেনে রেখে দাও ।
তারা শুধু নিজেদের উন্নতির চেষ্টা খুঁজবে আর সাহেবদের মত
খাবে, পরবে ও চাল চালবে ; দেশের কথা মনেও করবে না ।’

সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ ।

৬ দিন দেশের উন্নতি চেষ্টায় এদেশেব লোকদেব আলস্য ও উৎসাহেব অভাব স্বৰ্ণ কবিতা তিনি এতদূৰ মৰ্ম্পীড়া অনুভব কৰিযাছিলেব যে মতাই তাঁহাব চ' ফাটিয়া অশ্রু বান্ধিব হইযাছিল । তাঁহাব সেই গলদশূৰ্ণ মুখ দেখিযা সকলেবই হৃদয় ভাবাক্রান্ত হইযাছিল । এইদিন যোগেশ বাবু বন্ধু বামপুৰ ষ্টেট কলেজেব অব্যক্ত বাবু ব্রহ্মানন্দসিং এম, এ, (ইনি পৰে লক্ষ্মে কাগজেব কলেব একজন পৰিচালক হইযাছিলেব) এই স্থানে উপস্থিত ছিলেব । যোগেশ বাবু লিখিতেছে—

‘জীবনে কখনও সে দৃশ্যটি ভুলিব না । তিনি সংসাবত্যাগী সন্ন্যাসী ছিলেব বটে, কিন্তু ভাবতবৰ্ষেব কথা তাহাব হৃদয়েব পরতে পরতে জাগৰুক ছিল । ভাবতই তাঁহাব প্ৰাণ, ভাবতই তাঁহাব ধ্যান জ্ঞান, ভাবতেব কথাই তিনি ভাবিতেব, ভাবতেব জন্ত তিনি কাদিতেব আৰ ভাবতেব জন্তই তিনি জীবন উৎসৰ্গ কৰিয়া গিয়াছেব । তাঁহাব বক্ষেব প্ৰতি স্পন্দনে, যমুনীব প্ৰতি শোণিতবিন্দুতে ভাবতেব চিন্তা ছাড়া অলু চিন্তা ছিল না ।’

আলমোড়া ।

নাট্যনিতাল হইতে আলমোড়া গমন করিষা স্বামিজী সেভিয়র দম্পতির আবাসে এবং তাঁহার শিষ্যগণ আর একটা বাটীতে অবস্থান করিতে লাগিলেন। এখানে শ্রীমতী আনি বেশান্তের সহিত স্বামিজীর দুইবার সাক্ষাৎ হয় এবং উভয়ে বহুক্ষণব্যাপী স্মৃতিষ্টি আলাপে সময় অতিবাহিত করেন। স্বামিজী প্রত্যহ প্রত্যুষে উঠিয়া শুকনাতৃগণের সহিত দমণে বহির্গত হইতেন, তারপর মিনেস বুলের বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া সেখানে প্রাতরাশ সমাপন করতঃ অনেকক্ষণ বসিয়া গল্প করিতেন। এই গল্প শুধু যে হান্ত-কৌতুকপূর্ণ অসার কথোপকথনে পর্য্যবসিত হইত তাহা নহে, নানাবিধ সরস আলোচনার সহিত বহু শিক্ষাঞ্জন উপদেশও থাকিত এবং এত বিভিন্ন বিষয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইত যে সেগুলি সব মনে রাখিতে পারিলে একটা প্রকাণ্ড লাইব্রেরী পাঠের তুল্য ফললাভ হইতে পারিত। আমরা এখানে সিষ্টার নিবেদিতা প্রণীত ‘স্বামিজীর সহিত ভ্রমণের কাহিনী’ নামক পুস্তক হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণকে স্বামিজী কর্তৃক আলোচিত বিষয়ের বিশালতার কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করিব।

“প্রথম দিন প্রাতঃকালে সভ্যতার কেন্দ্রীয় আদর্শ-সঙ্ঘকে কথা উঠিল অর্থাৎ স্বামিজী দেখাইলেন পাশ্চাত্য সভ্যতার কেন্দ্রস্থলে সত্যানুসার এবং প্রাচ্য সভ্যতার কেন্দ্রস্থলে সত্যীজ্ঞ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বিদ্যমান । তিনি হিন্দুদিগেব বিবাহ প্রথাৰ সমর্থন কৰিয়া বলিলেন উভা এই আদৰ্শেব অনুসৰণ ও জীলোককে বৰ্ণা কৰিবাব আবশ্যকতা এই দুইএৰ সংযোগে উৎপন্ন এবং পবমান্ব-তন্ত্ৰেব সহিত সমগ্ৰ বিষয়টাব সম্বন্ধ পৰ্য্যাবক্ৰমে প্ৰদৰ্শন কৰিলেন ।

আব একদিন প্ৰাতঃকালে কথা পাৰ্জিলেন যেমন মানবজাতি প্ৰধানতঃ ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য ও শূদ্ৰ এই চাৰিভাগে বিভক্ত তেমন বিভিন্ন বিভিন্ন জাতিবও এক একটা নিদিষ্ট কাৰ্য আছে , যেন হিন্দুদিগেব জাতীয়কাৰ্য্য পৌৰহিত্য বা তত্ত্ববিদ্যাাদান, বোমক সাম্ৰাজ্যেব কাৰ্য্য ছিল বুদ্ধবিগ্ৰহ, বৰ্ত্তমান ইংৰাজ জাতিব কাৰ্য্য হইতেছে বাণিজ্য এবং সাধাবণতন্ত্ৰেব কাৰ্য্য হইবে ভবিষ্যৎ আমেৰিকাৰ—এইটুকু বলিযাই তিনি জ্বলন্ত ভাষায় বলিতে লাগিলেন কেমন কৰিয়া শূদ্ৰ সম্বন্ধীয় সমস্তা—অৰ্ণাৎ ভন-সাধাবণেব স্বাধীনতা ও একযোগে কৰ্ম্মাৰুচান—আমেৰিকা জ্বাবাই সমাহিত হইবে এবং নিজদেশেব আদিমবাসীদিগেব উন্নতিএ জন্ত আমেৰিকানবা কিৰূপ চেষ্টা ও ব্যবস্থা কৰিতেছে ।

আব এক সময়ে হৰত মহা উৎসাহেব সত্ৰিত ভাবতবৰ্ষেব বা মোগলদিগ্ৰেব ঐতিহাস বৰ্ণনায নিযুক্ত হইতেন—এ বিষয়েব মহিমাকীৰ্ত্তনে তিনি কদাচ ক্লান্তি বোধ কৰিতেন না । গ্ৰীষ্ম কালে মাঝে মাঝে প্ৰায়ই তিনি দিল্লী বা আগ্ৰাব বৰ্ণনায় প্ৰবৃত্ত হইতেন । একবাব তিনি তাজকে বলিযাছিলেন ‘একটা অম্পষ্ট স্নানিয়া—একটা ক্ষীণ আভাস—এবং অদূৰে চিৰবিশ্ৰাম-স্থান ।’ আব একবাব শাহজাহান কথ্য বলিতে বলিতে হঠাৎ

উৎসাহের আবেগে বলিয়া উঠিলেন ‘ওঃ! তিনিই ছিলেন মোগলবংশের কুলতিলক! অমন সৌন্দর্য্যবোধ ইতিহাসে আর দেখতে পাওয়া যায় না। আর নিজেও একজন উৎকৃষ্ট কলাবিৎ ছিলেন—আমি তাঁহার স্বহস্তে চিত্রিত একখানি হস্তলিখিত পুঁথি দেখিয়াছি—তাহা ভারতীয় শিল্প-ভাণ্ডারের গৌরবস্থল; কি প্রতিভা!’ আবার আকবরের সম্বন্ধে আরও বেশা বলিতেন এবং সে সময়ে বাম্পাবেগে তাঁহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া যাইত। আগ্রার সেকেন্দ্রার উন্মুক্ত সমাধিক্ষেত্রের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলে এই আবেগের হেতু সহজেই উপলব্ধি হইবে।

কিন্তু নুশ্চ-অদয়ের যে ভাবগুণ্ডল সৰ্বসাধারণের মধ্যে ব্যাপ্ত স্বামিজীর মত তাহারও অভাব ছিল না। এক ভাবের উদয়ে তিনি চীনকে জগতের রত্নভাণ্ডার বলিয়া উল্লেখ করিলেন এবং নেখানকায় মন্দিরের প্রবেশদ্বারের উপরিভাগে যে প্রাচীন বাঙ্গলা অক্ষরে লেখা দেখিয়াছিলেন সে কথা বলিতে বলিতে তাহার শরীর যেন হর্ষাবেগে রোমাঞ্চিত হইতে লাগিল, প্রাচ্য লোকদের সম্বন্ধে পাশ্চাত্যবাসীদের ধারণা যতদূর শিথিল ও অস্পষ্ট তাহার একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত এই যে তাঁহার শ্রোতৃবর্গের মধ্যে একজন বলিয়া উঠিলেন, চীনেদের মত অসম্ভ্যাপরায়ণ জাতি আর ছনিয়ায় নেই। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক বিপরীত, কারণ সুক্তরাজ্যে চীনেরা বাণিজ্য-বিষয়ক সততার ভিত্তি স্থপ্রসিদ্ধ, এমন কি ও-বিষয়ে তাহাদের কথার মূল্য পাশ্চাত্যদের লেখাপড়ার চেয়েও অনেক বেশী। সুতরাং উপরোক্ত মন্তব্যটা সম্পূর্ণ মিথ্যা, এবং যদিও উহা লজ্জাকর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বটে, তথাপি উহা প্রচলন সর্বত্র ব্যাপ্ত । কিন্তু স্বামিজীব
নিকট উহা অসহ্য । অসত্যপরাধতা ! সমাজশরীরেব
কাঠিন্য ! এসব কথা কি আপেক্ষিক নয় ? আব তা ছাড়া
অসত্যপরাধতা থাকলে কি ব্যবসায় বা সমাজ কোনট'তে
চলে ? মানুষ যদি মানুষকে বিশ্বাস না কবে, তাহ'লে
পবনস্পর্শকে সাহায্যকরণ বা একত্রিত হয়ে কর্মসাধন এসব কি
একদিনেব জন্তুও হতে পার্তো ? আব পাশ্চাত্যভাবেব সঙ্গে
ওর পার্থক্যই বা কোথায় ? ইংরাজবাই কি সব সময় ঠিক
জাযগায় আফ্রাদ বা দুঃখ প্রকাশ কর্তে পাবে ! তোমবা হয়ত
যলবে 'তবুও একটু বিমাণেব তাবতম্য আছে !' হয়ত
আছে—কিন্তু সে ওইটুকুই—অর্থাৎ পবিমাণেবই ইতববিশেষ—
আমল জিনিষেব কিছু ভেদ নয় ।

কিংবা হয়ত তিনি ইটালীতে চলিয়া গেলেন অর্থাৎ সেই
দেশের সম্বন্ধে বলিতে আরম্ভ করিলেন—‘সেই ধর্ম ও শিল্পেব
দেশ—ইউরোপে যার জুড়ী নেই—সাম্রাজ্য নিম্মাণ ও ম্যাট্
সিনির দেশ—স্বাধীনতা, শিক্ষা ও ভাবেব জননী ।’

কোনও দিন বা শিবাজী ও মহারাষ্ট্রাদিগেব কথা ও কেমন
ক'রিয়্যা জিনি একবৎসব সন্ন্যাসীবে বেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বাযগড়ে
প্রত্যাবৃত্ত হইযাছিলেন তাহার বর্ণনা আবস্ত হইত, আব
স্বামিজী বলিতেন ‘তাই আজ পর্য্যন্ত ভারতেব রাজশক্তি
সন্ন্যাসীকে ভীতিব চক্ষে দেখেন, পাছে গেরুয়া বসনের ভিতব
হইতে আবাব একটা শিবাজী বাহির হইয়া পড়ে ।’

কোন কোন সমবে ‘আর্য্যজাতি কাহারো ও কিরূপ ?’ এই

প্রশ্ন স্বামিজীর চিত্ত অধিকার করিয়া বসিত । তিনি বলিতেন, তাঁহার মিশ্রজাতি, আর ~~স্বদেশ~~জাতির বিভিন্ন প্রকার নমুনার মধ্যে সাদৃশ্য কতদূর তাহা দেখাইবার জন্য বলিতেন, সুইজারলণ্ডে অবস্থান কালে তাঁহার অনেক সময় মনে হইত চীনে রহিয়াছেন—ঐ দুই জাতির মধ্যে সাদৃশ্য এত নিকট । তাঁহার বিশ্বাস ছিল নবওয়েস্ট কতক কতক অংশ সম্বন্ধে ঐ কথা খাটে, তারপর বিভিন্ন দেশ ও তদনুযায়ী অধিবাসীদের মৌখিক আকৃতির সমালোচনা চলিতে লাগিল আর সেই হৃৎস্পন্দীয় পণ্ডিতের কথা উঠিল, যিনি তিব্বতকে ছনজাতির উৎপত্তিস্থল বলিয়া নির্ণয় করিয়া ছিলেন এবং এক্ষণে দার্জিলিংয়ের কবরস্থানে চিরনিদ্রায নিদ্রিত আছেন । ইত্যাদি—

কখনও কখনও স্বামিজী ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দের স্বপ্নের বিষয় আলোচনা করিয়া দেখাইতেন, ভারতের ইতিহাস কেবলমাত্র এই দুই জাতির সংঘর্ষের দৃশ্য, আর বলিতেন, ক্ষত্রিয়েরাই বারবার এদেশেব লোকেব শৃঙ্খল মোচনের চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে । আবার বর্তমান বাঙ্গালী কায়স্থেরা যে প্রাক-মৌর্য্য ক্ষত্রিয়জাতির বংশধর এ সম্বন্ধে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এবং এই বিশ্বাসের কতকগুলি চমৎকার হেতুও তিনি প্রদর্শন করিতেন । ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়কে তিনি দুইটি বিভিন্নমুখী সভ্যতার শ্রোত বলিয়া চিত্রিত করিতেন—একটি চির-প্রচলিত রীতি পদ্ধতি ও প্রাচীন আদর্শের গভীর খাতে ধীর সন্তর্পণ গতিতে প্রবাহিত । অপরটি ভাবোচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত, বিশ্বব্যাপী উদার দৃষ্টি লইয়া যুগান্তরের লৌহ নিগড় ভগ্ন করিতে উদ্ভূত এবং

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সামাজিক বিধানের প্রস্তরস্তূপকে অপসৃত করিয়া তাহার স্থলে নূতন ভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইল। তিনি বলিতেন, এটা একটি ঐতিহাসিক অভিব্যক্তির সুস্পষ্ট ধারা যে রাম, কৃষ্ণ বা বুদ্ধ সকলেই ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কেহই ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, আর ব্রাহ্মণের অসম্ভবকে সম্ভব করিবার জন্য, ব্রাহ্মণদের প্রবল প্রতাপের প্রত্যুত্তর প্রদানের জন্যই জাত্যাভিমান চূর্ণ করিবার বিরাট মুদ্রার হস্তে ‘ক্ষত্রিয়-সিংগের উদ্ভাবিত’ বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয় !

যজ্ঞ সে মুহূর্ত যখন তিনি বুদ্ধের কথা বলিতেন ! কারণ অজ্ঞ বিদেশীয় শ্রোতা হয়ত তাঁহার কোন একটি কথায় তাঁহাকে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বিরোধী মনে করিয়া বলিয়া উঠিল ‘একি স্বামিজী, আমি জানিতাম না যে আপনি একজন বৌদ্ধ !’ অমনি বুদ্ধের নামে অবরাগোজ্জ্বল মুখমণ্ডল প্রমুগ্ধতার দিকে ফিরাইয়া তিনি বলিতেন ‘ভদ্রে, আমি ভগবান বুদ্ধের দাসানুদাস ! তাঁহার সমতুল্য এপর্যন্ত কে হইয়াছে ? তিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর—নিজের জন্ত কখনও একটি কাজ করেন নি। বিশাল হৃদয়ের দ্বারা সমগ্র জগৎকেই আলিঙ্গন করিয়াছিলেন। রাজপুত্র হইয়াও সর্বকর্তৃগণী সন্ন্যাসী—এত করুণা যে একটা ছাগশিশুর জন্ত নিজের প্রাণ দিতে প্রস্তুত—এত প্রেম যে একটা ত্র্যস্ত্রীর দুখা নিবারণের জন্ত আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন—চণ্ডালেরও আতিথ্য গ্রহণ করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন—আর বাল্যকালে তিনি এই অধমকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন !’

বুদ্ধের সম্বন্ধে তিনি বেলুড় মঠে ও অজ্ঞাত বছরব্যাপী এইরূপ

আলমোডা।

বলিতেন। আব একবার তিনি আমাদেরকে অস্বাভাবিক
কাহিনী শুনাইয়াছিলেন—সেই সুন্দরী প্রধানা বাবনাবী যে
তাঁহাকে ভোজন করাইয়া তৃপ্ত হইয়াছিল, শুনিয়া আমার
মনে পড়িয়া গেল কবি বসেটাব সেই কবিতা—যাহাতে মেরী
মাগদেলীন নামক পতিতা নারী প্রভু ধীশ্বর পাদপদ্মে আত্ম-
সমর্পণ করিয়া প্রাণেব আবেগে বলিয়া উঠিতেছেন—

ওগো ছেড়ে দাও মোবে।

বঁধুব আনন ওই

কবে মোবে আকষণ।

ওই মোব হৃদয়-দেবতা

দাঁড়ায়ে দুখাবে।

কেশপাশে তাঁব মুছাব চরণ,

বোঁধাব নখন জলে,

আবেগ-কম্পিত অধবেব ধাবে—

একবার শুধু পবশিব পদ।

ওগো, আব কি এমন হবে ?

আবার কি পাবো

এমন কবিতা ধবিতে হৃদয়ে

ব্যথিত চরণ ছুটি ?

ওগো ছেড়ে দাও মোবে।

ওই প্রভু ডাকিছেন,

ওই তিনি চাহিছেন,

ওই তিনি সোহাগ বাণীতে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কবেন আহ্বান মোবে ।

ওগো ছেড়ে দাও ।

কিন্তু কেবল জাতীয় ভাব লইয়াই যে তাঁহাব কথাবার্ত্তা চলিত তাহা নহে । মাঝে মাঝে একদিন হৃদয় অনেকক্ষণ ধরিয়া ভক্তি সম্বন্ধীয় কথাবার্ত্তা হইত । যে ভক্তিতে ভক্ত ও ভক্তের দেবতাব মধ্যে কোন ব্যবধান থাকে না—যে ভক্তি বাব বামানন্দের মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছিল—মাহাকে কবিব ভাষায় বলা যায়—

‘চাৰিচক্ষু হইল মিলন । দুটি প্রাণ এক হয়ে গেল ।

আর মনে নাই কে পুরুষ, কেবা নারী,—তিনি কিংবা আমি ।

শুধু এই জানি, দুটি ছিল যাহা, প্রেমের পবনশে এক হয়ে গেল ।’ *

আব একদিন প্রাতঃকালে তুষারমোলী তিমিশিখরের উপর উষাব অলঙ্করণেব প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া স্বামিজী বলিলেন ‘ওই দেখ শিব-উমা । ঐ উন্নত ধবলগিবি শুনকান্তি মহাদেবের উবঃস্থল, আব ওই হেমচ্ছটা আনন্দময়ী জগজ্জননীৰ ভুবনমোহিনী গোববিভা ।’ প্রকৃতই এ সময়ে তাঁহাব মনে এই ধারণাই বিশেষ করিয়া প্রবল হইয়াছিল যে জগতের ঈশ্বর জগতের বাহিবেও নহেন, ভিতবেও নহেন, বা এ জগৎ তাঁহাব প্রতিবিম্ব নহে, তিনিই স্বয়ং এই জীব-জগতাত্মক বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ।

* গহিলহি বাগ নয়ন ভঙ্গ ভুল,

অনুদিন বাড়ল অবধি না গেল

না সে রমণ না হাম রমণী

ছু হ মন মনোভাব পেশল জানি ।

ঐচ্ছিত্তচরিতামৃত—মধ্যলীলা, ৮ম পরিচ্ছেদ

সাদা ঐশ্বর্যকালটা তিনি মাঝে মাঝে প্রায়ই আমাদের নিকট আসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া ভারতের পৌরাণিক কাহিনী সকল বর্ণনা করিতেন, সে সকল কাহিনী আমাদের দেশের ছেলে ভুলান গল্পের মত নহে, বরং অনেকটা প্রাচীন গ্রীসের শৌর্য-নৃপতির উপকথাব মত । ইহার মধ্যে শুকদেবের আখ্যানই আমার নিকট সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছিল । সন্ধ্যার ধসর ভাষায় আলমোড়ার দিগন্তপ্রসারী কৃষ্ণ শৈলমালার পরপাশে শঙ্কবগিরির উপর চাহিয়া চাহিয়া আমরা প্রথম এই গল্প শুনি । সে যে কি মধুর লাগিয়াছিল !

জননী জঠর হইতে নির্গত হইলে জননীর মৃত্যু ঘটিবে ইহা জানিতে পারিয়া আদর্শ পরমহংস মহাস্ত্রানী মহাত্মা শুক পঞ্চদশ-বর্ষ গর্ভবাস ক্রোশ সজ করিতে লাগিলেন । তখন তাঁহার পিতা ব্যাসদেব জগজ্জননী উমার শরণাপন্ন হইয়া বলিলেন ‘মাগো তুমি যদি ওর মাযাব আবরণ ছিন্ন করিতে ক্ষান্ত না হ’স, তাহ’লে যে ও ভূমিষ্ঠই হবে না ।’ তখন মহামায়া এক মুহূর্তের জন্য শুকদেবকে মায়ায় মুগ্ধ করিলেন—সেই শুভক্ষণে ভগবান শুকদেব ভূমিষ্ঠ হইলেন । ষোড়শবর্ষের শিশু, পিতা মাতা কাহাকেও চিনিলেন না । জন্মগ্রহণমাত্র নবদেহে বরাবর যে দিকে চাই চক্ষু যাইতে লাগিল সেই দিকেই চলিলেন । পিতা ব্যাসদেব পশ্চাতে । অবশেষে এক গিরিশঙ্করের নিকট উপস্থিত হইয়া শুকের দেহ যেন বায়ুতে মিশিয়া গেল—পাঞ্চভৌতিক দেহ পঞ্চ-ভূতে লয় পাইল । পিতা ব্যাস ‘হা পুত্র, হা পুত্র’ রবে রোদন করিতে লাগিলেন—কিন্তু কোথাও কিছু নাই, শুধু সেই রব

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পৰ্বতগাত্ৰে প্ৰতিহত হইয়া প্ৰণবধ্বনিৰ সৃষ্টি কবিত্তে লাগিল । তখন গুৰুদেব পুনৰায় দেহ পৰিগ্ৰহ কবিলেন এবং পিতাৰ নিকট আগমন কৰিয়া ব্ৰহ্মজ্ঞান প্ৰাৰ্থনা কবিলেন । পিতা দেখিলেন পুত্ৰ পূৰ্ণজ্ঞানী, তাঁহাকে শিখাইবাব মত কিছুই আৰ তাঁহাৰ নিকট নাই । তখন তিনি তাঁহাকে মিথিলাবাজ জনকেব নিকট প্ৰেৰণ কবিলেন । প্ৰাসাদেব বহিভাগে জনকবাজাৰ সিংহ-ছাবেব নিকট মহাত্মা গুৰুদেব তিন দিন একভাবে বসিয়া বহিলেন, কিন্তু কেহ তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাসাও কবিল না, বা তাঁহাৰ দিকে দৃকপাতও কবিল না । চতুৰ্থ দিবসে তাঁহাকে মহাসমাবোহে বাজসকাশে লইয়া যাওণা হইল । কিন্তু তখনও সেই একভাব । কোনকপ বৈলক্ষণ্য নাই ।

তখন তাঁহাকে পবীক্ষা কৰিবাব জন্ত বাজাৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী এক অপকপ দ্ব্যতিসম্পন্ন মোহিনী স্ত্ৰী-মূৰ্ত্তি ধাৰণ কৰিয়া তাঁহাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইলেন—সে কপ দেখিয়া সভাস্থ সকলেবই চিত্তবিকাৰ উপস্থিত হইল—কিন্তু মহাযোগী গুৰুদেব নিৰ্বিক্ৰম । তখন মন্ত্ৰীবৰ বাজা জনকে সন্ধান কৰিয়া বলিলেন ‘বাজন, যদি জগতেব মধ্যে সৰ্বাপেক্ষা শ্ৰেষ্ঠ ব্যক্তি কেহ থাকেন, তবে ইনিই সেই মহাত্মা ।’

গুৰুদেবেব সম্মুখে অধিক কিছু জানিতে পাবা যাৰ না । তবে তিনি যে আদৰ্শ-পৰমহংস তাহাঁতে আৰ সন্দেহ নাহ । তিনিই সচ্চিদানন্দ সাগবেব অমৃতবাৰি এক অঞ্জলি পান কৰিয়া ছিলেন । পৰমহংসদেবেব উক্তিৰ প্ৰতিধ্বনি কৰিয়া স্বামিজী বলিডেন, (‘অধিকাংশ সাধু ঈ সাগবেব তটীভিষাতধ্বনি মাত্ৰ

আলমোড়া ।

শ্রবণ করিয়াই ইহলোক হইতে প্রস্থান করেন । কেহ কেহ শুধু দূর হইতে দর্শন মাত্র করিতে পান আর স্পর্শ করিবার সৌভাগ্য আরও কম লোকের হয়,—কেবল একমাত্র গুরুই সমুদ্রবারি পান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ।’)

বাস্তবিক গুরুদেবই স্বামিজীর চক্ষে সাধুদের আদর্শ বিগ্রহ ছিলেন । যে ব্রহ্মজ্ঞানে ঠিক জীবন ও জগৎটা বালকের পেলার তায় তুচ্ছ বোধ হয় সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ যদি কাহারও হইয়া থাকে তবে গুরুদেবই তাহার উপমাঞ্চল । বহুদিন পরে আমরা শুনিয়াছিলাম শ্রীরামকৃষ্ণদেব নাকি তাঁহাকে ‘এই আমার গুরু’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন । আর যে গভীর আনন্দানুভূতি-জনিত দৃষ্টির সহিত তিনি ভাগবত ও গুরুদেবের মহাত্ম্য বর্ণনাকল্পে উক্ত ‘অহং বেদ্বি, গুরুো বেত্তি, ব্যাসো বেত্তি ন বেত্তি বা’ এই শিববাক্য আগৃহীত করিতেন তাহা আমি জীবনে কখনও ভুলিব না ।

আলমোড়ায় আর একদিন তিনি বঙ্গদেশে প্রাচীন হিন্দু রীতিনীতির উপর পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রথম তরঙ্গ ঙ্গঘাতে যে সকল মহাপ্রাণ ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছিল তাঁহাদের বিষয় বর্ণনা করিতে লাগিলেন । নাইনিতালে রাজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । এখন আবার পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বিষয়ে বলিলেন ‘আমার সমবয়স্ক এমন একজন লোকও উত্তরভারতে নাই যাহার উপর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের প্রভাব ব্যাপ্ত না হইয়াছে ।’ এই সকল মহাত্মা যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মস্থানের কয়েক ক্রোশের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মধ্যেই জনগ্রন্থণ কবিবাছিলেন ইহা শ্রবণ কবিবা তিনি বড়ই
আনন্দ অশ্রুভঙ্গ কবিতেন ।

বিভাসাগব মহাশয়কে আমাদিগেব নিকট পবিচিত্ত কবিবা
স্বামিজী বলিলেন, এই মহাবীৰই এদেশে বিপবা-বিবাহ প্রচলন ও
বহু-বিবাহ নিবারণেব জন্ত প্রাণপণ কবিবাছিলেন । কিন্তু তাঁহাব
সম্বন্ধে সেই একটী দিনেব গল্প বলিতে তিনি বড় ভাষাবাদিতেন,
যেদিন বিভাসাগব মহাশয় বিলাতী পবিচ্ছদ পবিধান কবিবা বঙ্গী
ব্যবস্থাপক সভায় বাইবেন কিনা এই চিন্তা কবিত্তে কবিত্তে
গৃহগমন কালে হঠাৎ দেখিলেন, তাঁহাব আগে আগে একজন
স্থলকলেবর মোগল গদাইলঙ্কর চাণ্ডো হেলিতে তুলিতে গমন
করিতেছেন, এমন সময়ে এক ব্যক্তি দৌড়াইয়া আসিয়া তাঁহাকে
বলিল ‘হুজুব, আপনাব ঘবে আগুন লাগিবাছে, শীঘ্র আসুন’
কিন্তু তৎশবণে মোগল মহোদয়েব পক্ষগতিব কিছুমাত্র
পরিবর্তন হইল না. তিনি ঠিক সেই একই গদীবানী চালে
চলিতে লাগিলেন, ইহাতে সংবাদদাতা বিস্ময়-মিশ্রিত চাঞ্চল্য
প্রকাশ করিলে মোগল-পুঙ্গব ক্রোণে চঞ্চু রক্তবর্ণ কবিবা
কহিলেন ‘কি ! পাজী, বেবাদব, তুই চাবখানা কঞ্চি বাঁকাবি
পুড়িয়া যাউতেছে বলিবা কি আমি আমাব বাপ পিতামহেব
চাল ছাড়িব ?’ এই কথা শুনিবামাত্র বিভাসাগব মহাশয়েব
মনে হইল ঐ ব্যক্তিৰ কথাই ঠিক বটে, এবং তদবধি তিনি
বিলাতী পবিচ্ছদেব পরিবর্ত্তে সনাতন ধুতি চাদকে বাহাল
রাখাই কর্তব্য স্থির করিলেন ।

আর একটী চিত্র আমাদেব বড় মনে লাগিত—বিভাসাগব-

আলমোড়া ।

জননী বালিকা বিধবাগণের হৃৎথে বিগলিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন—উহাদের বিবাহ প্রদান সম্বন্ধে শাস্ত্রে কোন বিধান আছে কিনা, আর বিদ্যাসাগর একমাস দ্বার বন্ধ করিয়া ক্রমাগত শাস্ত্র খাটিয়া খাটিয়া অবশেষে আসিয়া বলিলেন, ‘না শাস্ত্র উহার বিরোধী নহেন’ এবং তারপর বড় বড় পণ্ডিতদিগের নিকট হইতে ঈ মতের স্বপক্ষে স্বাক্ষর গ্রহণ করিতে লাগিলেন । তারপর দেশীয় রাজাদিগের চক্রান্তে উক্ত পণ্ডিতগণ ঐ মত প্রত্যাহার করিলে যখন তাঁহার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবার যোগাড় হইল, তখন কেমন করিয়া গবর্ণমেন্টের সাহায্যে তিনি স্বীয় উদ্দেশ্য সাধিত করিলেন তাহা বর্ণনা করিয়া স্বামিজী বলিতেন, তবে উহা যে তেমন ভাবে প্রচলিত হইল না তাহার কারণ সামাজিক নহে, আর্থিক অসচ্ছলতা ।

যে ব্যক্তি কেবলমাত্র নৈতিক বলে সমাজ হইতে বহুবিবাহ দূর করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাঁহার যে আধ্যাত্মিক শক্তি কতখানি ছিল তাহা আমরা বেশ অনুমান করিতে পারি । আবার যখন শুনি, ১৮৬৪ সালের ভীষণ দুর্ভিক্ষে প্রায় দেড় লক্ষ নরনারীকে ক্ষুধার জ্বালায় মৃত্যুমুখে পতিত হইতে দেখিয়া এই মহাত্মাই বিষম আক্ষেপে বলিয়া উঠিয়াছিলেন ‘আর ভগবান্ মানিতে বাধ্য নহি, আজ হইতে আমি নাস্তিক’ তখন বাহিরের তুচ্ছ মতবাদের উপর ভারতীয়গণের যে কিরূপ অনাস্থা তাহা স্মরণ করিয়া আমরা বিশ্বয়ে অভিভূত হই ।

বাংলাদেশে শিক্ষাবিস্তারের জন্ত যে সকল মহাত্মা আত্ম-নিবেদন করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে স্বামিজী উক্ত ব্যক্তির

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সহিত আর এক মহাদাশর ব্যক্তির নামোল্লেখ করিতেন। ইনি সেই নাস্তিক বৃদ্ধ স্কটল্যান্ডবাসী ডেভিড হেবার—কলিকাতায় পাদ্রীগণ যঁাহাকে গির্জাপ্রাঙ্গণে সমাহিত করিতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন। ইনি এক পুৰাতন ছাত্রের ওলাউঠা হইলে তাঁহাব শুশ্রূষা কবিতো গিয়া যাবা যান। খ্রীষ্টান ধর্ম্মযাজকগণ তাঁহাব অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনে বিমুগ্ধ হইলে তাঁহারই আশ্রিত ও পালিত শত শত ছাত্র আসিয়া তাঁহার মৃতদেহের সংকাব করে এবং তদবধি সেই স্থান এদেশের লোকের নিকট পবিত্র তীর্থক্ষেত্ররূপে গণ্য হইয়া আসিতেছে। এখন সেই স্থান কলিকাতার শিক্ষাকেন্দ্র কলেজ স্কোয়ারে গবিণত হইয়াছে এবং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত স্কুল, বিশ্ববিদ্যালয়ের অনতিদূরে সগৌরবে বিবাজ করিতেছে।

যে সময়ের কথা হইতেছিল তখন এদেশে খৃষ্টান মিশনারী-গণের খুব প্রাচুর্ভাব। সুতরাং আমবা এই প্রসঙ্গে স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম তিনি খৃষ্টধর্ম্মের প্রভাবে কখনও প্রভাবিত হইয়াছিলেন কিনা। আমরা যে সাহস করিয়া ঐ প্রশ্ন করিয়াছিলাম তাহাতে স্বামিজী একটু আমোদ বোধ করিলেন, তারপর গৌরবেব সহিত বলিলেন ‘আমার খৃষ্টান পাদ্রীদিগের সংস্পর্শে আসা মানে শুধু একজনের সংস্পর্শে আসা। তিনি ছিলেন আমার পুৰাতন শিক্ষক মিঃ হেষ্টি।’ এই কোপন-স্বভাব বৃদ্ধের প্রয়োজন অতি সামান্য ছিল এবং তাঁহার গৃহে ছাত্রদিগের অবাধে যাতায়াত চলিত। এ অধিকার তিনি নিজেই তাহাদিগকে প্রদান করিয়াছিলেন। তিনিই স্বামি-

আলমোড়া ।

জীকে, প্রথম রামকৃষ্ণদেবকে দর্শন করিতে বাইবার জন্ত বলিয়াছিলেন, এবং তাঁহার ভারত বাসের শেষ সময়ে প্রায় বলিতেন ‘হাঁ বৎস, তোমরাই ঠিক বুঝিয়াছ—তোমরাই ঠিক বুঝিয়াছ—সব ভগবান্ এ কথাই সত্য।’ স্বামিজী বলিতেন ‘তাঁহার কথা বলিতে আমি গৌরব অনুভব করি, কিন্তু তা’ বলে মনেও করোনা তিনি আমাকে খ্রীষ্টানী ভাবে একটুও ভাবিত ক’র্ত্তে পেরেছিলেন।’

আবার অন্যান্য বিষয়ে অনেক কোতুককর গল্পও তাঁহার, নিকট শুনিতে পাওয়া যাইত। যেমন একবার আমেরিকার এক সহরে তিনি বাসা লইয়াছিলেন, সেখানে তাঁহাকে প্রত্যহ স্বহস্তে নিজের খাদ্য পাক করিতে হইত, আর সেই সময়ে এক অভিনেত্রী (সে বড় টকীভাজা থাইতে ভালবাসিত) আর একটা জ্বালোক ও একটা পুঙ্খের সহিত তাঁহার দেখা হইত। ইহারা দুই স্বামী-স্ত্রী—ভূত দেপাইয়া জীবিকা অৰ্জন করা ইহাদের ব্যবসায় ছিল। স্বামিজী একদিন যখন ঐ ব্যক্তিকে বুঝাইয়া বলিতেছিলেন ‘দেখ এরূপভাবে লোককে ঠকান বড় অনায়াস, তুমি ও-ব্যবসায় ছাড়িয়া দাও’ তখন তাহার স্ত্রী আসিয়া বলিল ‘ঠিক বলিয়াছেন মহাশয়, আমিও ওকে ঐ কথা বলি ; কারণ ওতে লাভ কি, উনি দেখান ভূত—আর পরসে পেটেন মিসেস্ উইলিয়ামস্—এতে লাভ কি?’

‘আর একবার’ স্বামিজী গল্প করিতেন ‘একজন শিক্ষিত যুবক ইঞ্জিনিয়ার তাহার মৃত মাতার আত্মা দেখিতে চাহিলে উক্ত স্থলকার মিসেস্ উইলিয়ামস্ একটা পরদার আড়াল

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হইতে দেখা দেন। এখন ও-লোকটার মা ছিলেন খুব রোগা। কাজেই যুবক আবেগের সহিত বলিয়া উঠিল ‘আহা মাগো? প্রেতলোকে গিয়া তুমি কি মোটাই হয়েছ?’ স্বামিজী বলিতেন—“এই ব্যাপার দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইল, আমি তখন সেই যুবকটাকে ডাকিয়া বলিলাম—‘দেখ, একটা গল্প নাল শোন। এক রাসিয়ান চিত্রকর এক চাষার মৃত পিতার চিত্র আঁকিবার ভার পাইয়াছিল। পিতার আকৃতি কিরূপ তাহা জিজ্ঞাসা করিলে চাষা বলিয়াছিল ‘আঃ হা, বলেইচ ত’ তাঁর নাকের ওপর একটা আঁচিল ছিল। কাজেই চিত্রকর একটা বৃদ্ধ চাষার মূর্তি আঁকিয়া তাহার নাকের উপর প্রকাণ্ড এক আঁচিল বসাইয়া সেই চাষাকে গিয়া বলিল ‘ছবি প্রস্তুত, তুমি একবার নিজে আসিয়া দেখিয়া যাও।’ চাষা আসিয়া ছবির সম্মুখে দাঁড়াইয়াই ভাবে গদগদ হইয়া বলিল ‘বাবা! বাবা! যেদিন তোমায় শেষ দেখা দেখি তারপর থেকে তুমি কতই যে বদলে গেছো!’” এই গল্প বলার পর সেই ইঞ্জিনিয়ার ছোকরা আর স্বামিজীর সহিত বাক্যালাপ করিত না। ইহাতে বুঝা যায় অন্ততঃ গল্পটার সাদৃশ্য বুঝিবার মত শ্রদ্ধা তাহার ছিল।

* * * * *

৯ই জুন বৃহস্পতিবার দিন প্রাতঃকালে ক্রমঃ সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। স্বামিজীর (এবং তিনি যে হিন্দু শিক্ষাদীক্ষার মধ্যে বদ্ধিত হইয়াছিলেন তাহার) এই একটি বিশেষত্ব ছিল যে একটা ভাব গ্রহণ করিয়া একদিন দিব্য একটা ছবি মনের সামনে ফুটাইয়া

তুলিলেন, বেশ আনন্দ পাওয়া গেল, আবার পরদিনই হয়ত তাকে নিশ্চয়ভাবে বিশ্লেষণ ও ছিন্নভিন্ন করিয়া ধরাশায়ী করিলেন। এদেশের অত্যাচার লোকের জ্ঞান তাঁহারও বিশ্বাস ছিল যে কোন একটা ভাব আধ্যাত্মিকতার দিক দিয়া যদি ঠিক বলিয়া প্রমাণ হয় ও তাহার সহিত অত্র বিষয়ের সামঞ্জস্য থাকে তাহা হইলে তাঁহার বাস্তব সত্যতা লইয়া মারামারি করিবার কোন প্রয়োজন নাই, এই ভাবে দেখিতে তিনি প্রথম তাঁহার গুরু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট শিক্ষা করেন। একবার নাকি তিনি তাঁহার নিকট কোন পৌরাণিক ঘটনার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে পরমহংসদেব বলেন ‘কি! যাদের প্রাণ থেকে এই সব ভাব বেরিয়েছে তারা যে তাহাই ছিল তা বুঝতে পারিস্ না?’

‘সাধারণ ভাবে’ খৃষ্টের জ্ঞান কৃষ্ণের অন্তিম সঙ্কেতও সামিজী সন্দেহ প্রকাশ করিতেন। বলিতেন দ্বন্দ্ব শিক্ষকদের মধ্যে একমাত্র বুদ্ধ ও মহম্মদেরই ‘শত্রু মিত্র’ ছিল, অর্থাৎ তাহাদের ঐতিহাসিকতার প্রমাণ অকাট্য। আর সব যেন ছায়ায় ঘেরা—বিশেষতঃ শ্রীকৃষ্ণ। কবি, দার্শনিক, ষোদ্ধা, রাখাল, রাজা সব একত্রিত হ’য়ে গীতাহস্তে এক অপূর্ব চরিত্রের স্রষ্টি হয়েছে—তাঁরই নাম শ্রীকৃষ্ণ। “কিন্তু এখন কৃষ্ণই সকল অবতারের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও পূর্ণ।” এই বলিয়া তিনি কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সেই অদ্ভুত চিত্র আমাদের মানসনেত্রের সম্মুখে ধরিলেন—সারথি কৃষ্ণ রথবাহী অশ্বগণকে সংযত করিবার জন্ত রশ্মি আকর্ষণ করিয়া সমরক্ষেত্রের চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তারপর অর্জুনকে বিষাদমগ্ন দেখিয়া গীতার গভীর তত্ত্ব বুঝাইতেছেন ।

* * * স্বামিজী আর একটি কথা বলিতে বড় ভালবাসিতেন । সেটা এই :—গীতিকাব্যে বিরহ, পুষ্করাগাদি যতপ্রকার ভাব-সমাবেশ সম্ভব, রুচি উপাসকেবা তাহার কিছুই বাকী রাখেন নাই ।

১০ই জুন বৈকালে আলমোড়ায় শেষ কথাবার্তা হয়—সেদিন তিনি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পাঁড়ার বিষয় বলিয়াছিলেন । কেমন করিয়া ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার তাঁহার পাঁড়াকে সংঘাতিক ও সংক্রামক বলায় শিষ্যদিগের সকলের ভাবনা হটখাঁড়ল ও সেই ভাবনা দূর করিবার জন্য স্বামিজী ঐ কথা শুনিবামাত্র স্বহস্তে পরমহংসদেবের ভুক্তাবশিষ্ট ক্ষতনিঃক্ষত পুষাদিমিশ্রিত সৃজির পাত্র নিঃশেষে চুমুক দিবা পান করিয়াছিলেন এই সব কথা হইরাছিল ।”

এই সকল গল্প শুজবের মধ্যেও সময়ে সময়ে মনুষ্য জীবনের দুর্দশ কষ্টের কথা স্মরণ করিয়া স্বামিজী অত্যন্ত ব্যথিত হইতেন এবং হঠাৎ গভীর চিন্তায় মগ্ন হইয়া যাইতেন । নিজ্জন-তার আকাঙ্ক্ষায় প্রাণ অধীর হইয়া উঠাতে ২৫শে মে তারিখে তিনি বন্ধুবান্ধব ও শিষ্যগণকে পরিত্যাগ করিয়া কয়েক দিনের জন্য একাকী আলমোড়া হইতে কিছু দূরে সীয়াদেবী নামক এক নির্জন অরণ্যপ্রদেশে প্রত্যহ ১০।১২ ঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া, সন্ধ্যার সময় তাবুতে ফিরিয়া আসিতেন । কিন্তু তখনও লোকেরা ভিত্তি থাকাতে তাঁহার ভাব ভঙ্গ হইয়া যাইতে লাগিল ।

আলমোড়া ।

সুতরাং তিনি দিনকয়েকের জন্ত মিঃ ও মিসেস্ সেভিয়ারকে সঙ্গে লইয়া মঠের জন্ত স্থানাদি অনুসন্ধান করিবার উদ্দেশ্যে আলমোড়া হইতে কিছু দূরে এক নির্জন স্থানে চলিয়া গেলেন । এই সময়টা তাঁহার মনে আবার পূর্বকার জায় স্বপ্নাহারী, শীত-তপসহিষ্ণু, নিৰ্জনচারী সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল । এই জুন, রবিবার সন্ধ্যাকালে উক্ত নির্জনবাস হইতে আলমোড়ায় প্রত্যাগমন করিয়া তিনি দুইটা নিদারুণ শোক-সংবাদ প্রাপ্ত হন—একটা, পরমহংস পাণ্ডহারী বাবার দেহত্যাগ, অপরটা তাঁহার প্রিয় শিষ্য গুড্‌উইন সাহেবের পরলোক গমন । পাণ্ডহারী বাবাকে তিনি কিরূপ শ্রদ্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন তাহা পাঠকগণ অবগত আছেন, সুতরাং উক্ত মহাত্মার তিরোভাব যে তাঁহার নিকট কষ্টকর হইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি ? তিনি বলিতেন, রামকৃষ্ণদেবের পরই পাণ্ডহারী বাবার স্থান ; কিন্তু গুড্‌উইনের মৃত্যুতে স্বামিজী বিশেষ মর্শ্বপীড়া অনুভব করিয়াছিলেন । কিছুদিন পূর্বে গুড্‌উইন আলমোড়ায় ছিলেন । সেখান হইতে তিনি মাস্ত্রাজে গমন করিয়া ‘মাস্ত্রাজ মেল’ নামক সংবাদপত্রের অফিসে কার্য গ্রহণ করিয়াছিলেন । তথা হইতে রক্তাতিসার রোগে আক্রান্ত হইয়া উতকামন্দ গমন করেন এবং সেইখানেই ২রা জুন তাঁহার মৃত্যু হয় । এই শোক-সংবাদ প্রথম দিন কেহ স্বামিজীকে জানাইতে সাহস করে নাই । দ্বিতীয় দিন মিসেস্ বুলের বাংলাতে এই সংবাদ ধীরে ধীরে তাঁহাকে প্রদত্ত হইলে তিনি অতিশয় ধৈর্যের সহিত উহার আঘাত সহ্য করিলেন । কিন্তু

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বেশীদিন আর ঐ স্থানে থাকিতে পারিলেন না । একদিন বলিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ বাহিরে ভক্তময় হইলেও ভিতরে প্রকৃত জ্ঞানময় ছিলেন, কিন্তু তিনি নিজে ঠিক তাহার বিপরীত অর্থাৎ বাহিরে জ্ঞানের ভাব থাকিলেও ভিতরটা বড়ই কোমলতাপূর্ণ । গুড্‌উইনের মৃত্যুতে তিনি যে কিরূপ ব্যথিত হইয়াছিলেন তাহা নিম্নলিখিত ঘটনাব বৃত্তিতে পারা যাব ।

“কয়েক ঘণ্টা অতীত হইলে তিনি বলিতে লাগিলেন—
‘আমার একটা মস্ত দুর্বলতা হয়েছে—গুড্‌উইনের মূর্ত্তিখানা কেবলি মনের ভিতর জাগ্ছে । এটা ত ভাল নয়—মানুষের পক্ষে মাহ বা কুকুরের স্বভাব ছাড়তে না পারা যেমন অগৌরব, স্বভিত্তির দাস হওয়াও তেমনি । মানুষকে এ ভ্রান্তির মোহ কাটিয়ে উঠতে হবে, বুঝতে হবে মৃতেরাও ঠিক আগেকার মত আমাদের আশে পাশে আছে, কোথাও যায় নি । তারা যে নেই, তাদের সঙ্গে যে বিচ্ছেদ হয়েছে এইটে ভাবাই ভুল—এইটেই কল্লনা ।’—তারপর বলিলেন ‘কোন ব্যক্তিবিশেষের ইচ্ছাতে এই জগদ্ধাপার পরিচালিত হইতেছে এটা মনে করাই আবাহন্যোক্তি । তা’ যদি হোতো তা’হলে গুড্‌উইনকে হত্যা করার জন্ত এরকম ঈশ্বরের সহিত যুদ্ধ ক’রে তাকে নিহত করাই উচিত হোতো না কি ? বল দিকিন, গুড্‌উইন বেঁচে থাকলে কত কাজ কর্তে পারতো ।’

। এই সময়ে একদিন তাহার শিষ্যগণের মধ্যে একজন গুড্‌উইন সাহেবের মৃত্যুতে একটি বিলাপ-সঙ্গীত লিখিয়াছিলেন কিন্তু স্বামিজী সেইটা সংশোধন করিতে গিয়া তাহার আভ্যুপাস্ত

পরিবর্তন করিয়া “Requiescat in Peace.” (সে শান্তিকে থাকুক) গীর্ষক একটি ক্ষুদ্র ইংরাজী পত্র রচনাক রিয়া গুড্-উইনের শোকসন্তপ্তা জননীৰ নিকট তাঁহার পুত্রের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ প্রেরণ করিয়াছিলেন। গুড্-উইনের সম্বন্ধে তিনি আরও লিখিয়াছিলেন :—

“The debt of gratitude I owe him can never be repaid, and those who think they have been helped by any thought of mine, ought to know that almost every word of it, was published through the untiring and most unselfish exertions of Mr. Goodwin. In him I have lost a friend true as steel, a disciple of never-failing devotion, a worker who knew not what tiring was, and the world is less rich by one of those few who are born, as it were, to live only for others.”

[ভাবার্থ :—গুড্-উইনের ঋণ অপরিশোধনীয়। আর বাহারা মনে করেন আমার কোন চিন্তা দ্বারা তাঁহারা উপকৃত হইয়াছেন, তাঁহাদের জানা উচিত যে তাহার প্রত্যেক কথাটি শ্রীমান গুড্-উইনেরই স্বার্থলেশহীন অক্লান্ত পরিশ্রমে প্রকাশিত হইতে পারিয়াছে। তাহার মৃত্যুতে আমি একজন অকপট বন্ধু, ভক্তিমান শিষ্য এবং অদ্বুত কর্ম্মকে হারাইয়াছি, যে জানিত না ক্লান্তি কাহাকে বলে। পরার্থে বাহারা জীবনধারণ করেন এরূপ লোক জগতে অতি অল্প। সেই অত্যল্প সংখ্যারও আর একটি হ্রাস পাইল।]

ইহার পর হইতে লোকের সঙ্গ স্বামিজীর নিকট হুঃসহ বোধ হইতে লাগিল এবং তিনি এস্থান ত্যাগ করিবার জন্ত অধীর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হইয়া উঠিলেন । এই সময়ে একটি ঘটনা ঘটে, যাহা এখানে উল্লেখ করা আবশ্যক । কিছুদিন পূর্বে হইতে স্বামিজীর ভাব অবলম্বনে ও তাঁহার মাল্জাজী শিষ্যগণের অর্থসাহায্যে রাজাম্ আয়াব নামক একজন শক্তিশালী মাল্জাজী যুবক লেখকের-সম্পাদকতায় ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ নামক একখানি ইংরাজী সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছিল । কিন্তু সম্প্রতি উক্ত সম্পাদকের পরলোক-প্রাপ্তিতে কাগজখানি উঠিয়া গিয়াছিল । স্বামিজী ইহাতে একটু ছুঃখ অনুভব করেন, কারণ তিনি এই কাগজখানিকে ভাল বাসিতেন এবং তাঁহার বরাবর ইচ্ছা ছিল তাঁহার গুরুভ্রাতা ও শিষ্যগণের দ্বারা ইংরাজী ও দেশীয় ভাষায় কতকগুলি শিক্ষাপ্রদ সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হয় । এমন কি একখানি দৈনিক পত্র পরিচালন করিবার সঙ্কল্পও বহুদিন হইতে তাঁহার মাথায় ছিল, কিন্তু তাহা কার্য্যে পরিণত হয় নাই । এক্ষণে মিঃ সেভিয়ার ঐ কাগজখানি পুনরায় চালাইবার জন্য আবশ্যকানুযায়ী ব্যয়ভার বহন করিতে রাজী হইলেন । হির হইল, স্বরূপানন্দের সম্পাদকত্বে ঐ কাগজখানি অনতিবিলম্বে আলমোড়া হইতে প্রকাশিত হইবে এবং সেভিয়ার সাহেব তাহার কার্য্যাধ্যক্ষ হইবেন । এই বন্দোবস্তে স্বামিজী আনন্দিত হইয়া ১১ই জুন তারিখে কাশ্মীর যাত্রা করিলেন ।

কাশ্মীরে ।

১২ই জুন (১৮৯৮) স্বামিজী স্বদলে ভীমতালে বিশ্রাম করিয়া রাওলপিণ্ডি অভিমুখে অগ্রসর হইলেন । পঞ্জাবে উপনীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি শিখ গুরুদিগের ভাবে অহুপ্রাণিত হইয়া উঠিলেন । * শিখদিগের অতুল বীরত্ব ও সময়নাদ ‘ওয়াহ্ গুরু কি কতে’ তাঁহাদিগের ধর্মগ্রন্থ গ্রন্থ সাহেব ও শিখগুরুদিগের

* সিষ্টার নিবেদিতা লিখিয়াছেন :—“পঞ্জাবে প্রবেশ করিয়াই আরম্ভ গুরুদেবের স্বদেশপ্রেমের গভীরতম পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলাম । যদি কেহ তাঁহাকে সে সময়ে দেখিতেন, তাহা হইলে তিনি ধারণা করিয়া বসিতেন যে, স্বামিজী এই প্রদেশেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন—তিনি উহার সহিত আপনাকে এত অভিন্ন করিয়া ফেলিয়াছিলেন । মনে হইত যেন তিনি ঐ দেশের লোকের সহিত বহুপ্রেম ও ভক্তি বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন ; যেন তিনি উহাদের নিকট পাইয়াছেনও অনেক, এবং দিয়াছেনও অনেক । কারণ, তাঁহাদের মধ্যে কতক লোক ছিলেন বাঁহারা পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত বলিতেন যে, তাঁহাতে তাঁহারা গুরু নানক ও গুরুগোবিন্দের (অর্থাৎ তাঁহাদের প্রথম ও শেষ গুরু) অপূর্ব সংমিশ্রণ লক্ষ্য করিয়াছেন । তাঁহাদের মধ্যে বাঁহারা সর্বাপেক্ষা সন্মোহপ্রবণ, তাঁহারা পর্য্যন্ত তাঁহাকে বিশ্বাস করিতেন । আর যদি তাঁহারা তাঁহার আশ্রিত ও অন্তরঙ্গশ্রৌতৃষ্ণ ইউরোপীয় শিষ্যগণ সম্বন্ধে তাঁহার সহিত একমত হইতে বা তাঁহার স্তায় উচ্ছৃংখিত সহানুভূতি প্রকাশ করিতে না পারিতেন, তাহা হইলে তিনি এই উদ্ধামহৃদয় লোকগুলিকে তাহাদের মতের অপরিবর্তন এবং অটুট কঠোরতার জন্ত যেন আরও অধিক ভালবাসিতেন । ”

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অসাধারণ ত্যাগ ও মহত্বের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, তাঁহারা বেদান্তের শ্রেষ্ঠভাবগুলি সাধারণের মধ্যে একরূপ ভাবে প্রচার করিয়াছেন যে আজও পর্য্যন্ত কৃষককন্টার চরকা হইতে ‘সোহম্’ ‘সোহম্’ শব্দ নির্গত হয়। পরে সেকন্দরশাহের পঞ্জাব আক্রমণ হইতে আরম্ভ করিয়া চন্দ্রগুপ্ত ও বৌদ্ধ-সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় প্রভৃতি অনেক বিষয়ের আলোচনা করিলেন এবং গান্ধারের ভাস্কর শিল্পের সৌন্দর্য্য ও প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করিয়া বলিলেন যে ইউরোপীয় সাহেবেরা আবার বলে যে আমরা নাকি গ্রীকদের নিকট হইতে শিল্পকলা শিক্ষা করিয়াছি !

রাওলপিণ্ডি হইতে সকলে টঙ্গা করিয়া মরীতে পৌঁছিলেন ; এখানে তিন দিন থাকিয়া কতক টঙ্গা ও কতক নোকা সাহায্যে ২২শে জুন ত্রীনগরে উপস্থিত হইলেন। পথে কোহালা হইতে বরাহুজা পর্য্যন্ত তিনি বর্ত্তমান হিন্দুসমাজের অধঃপতন ও ধর্ম্মের নামে বামচারাদি অল্পষ্ঠান সম্বন্ধে আলোচনা ও অল্পবোগ করিলেন।

পথের দৃশ্য অতি রমণীয় ! কোথাও কৃষক আপন মনে গাহিয়া চলিয়াছে, কোথাও সাধুসন্ন্যাসীরা আঁকাবাকা পথ দিয়া দেবমন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। পর্ব্বত-সাহুদেশে শত শত আইরিস্ পুষ্প ফুটিয়াছে। মধ্যে শ্যামল উপত্যকা ও শস্তক্ষেত্র, চতুর্দিকে তুষারবৃত্ত শুভ্রশীর্ষ পর্ব্বতমালা।

কান্দ্রীরের শৈলগাত্রকোদিত প্রাচীন কাহিনী, ধ্বংসস্তূপ ও অসংখ্য গিরিসঙ্কটসমূহ স্বামিজীর স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল।

কাশ্মীরে।

তিনি যেখানে যাইতেন সেখানকার ভাব গ্রহণ এবং রীতি-নীতির ভিতর প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেন। কাশ্মীরে পৌছিয়াও কাশ্মীরিদের সামান্য হইতে চা পান ও তাহাদের চাট্‌নী, মোরঝা প্রভৃতি খাইতে আরম্ভ করিলেন।

সঙ্গে চাকর না আনাতে নিজেকেই আহাঙ্গাদির তখির ও সকলের সুবিধা অসুবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইল। এ সকল কাজ চিরদিনই তিনি আগ্রহ সহকারে করিতেন। বরানুল্লায় পৌছিয়া তিনডোঙ্গা বিশিষ্ট একটি হাউসবোট ভাড়া করিলেন ও তৃতীয় দিবসে ত্রীনগরে পৌছিলেন। পরদিবস বিত্তান্ত নদীর ধারে লমণ করিতে করিতে একস্থানে নৌকা বাঁধিয়া সঙ্গীদিগকে লইয়া মাঠের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ও ক্রমে একটি খামারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। এখানে একটি সুপ্রী বর্ষায়সী মুসলমান রমণী চরকাব পশম কাটিতেছিলেন ও তাঁহার নিকটে তাঁহার দুই পুত্রবধু ও তাহাদের ছেলেমেয়েরা তাঁহার কাজে সাহায্য করিতেছিল ও খেলা করিতেছিল। স্বামিজী সঙ্গীদিগের নিকট ইহাদের পরিচয় দিয়া বলিলেন যে গতবৎসর তিনি তৃষ্ণার্ত হইয়া ইহাদের নিকট একটু জল চাহিয়াছিলেন এবং জলপান করিয়া যখন জিজ্ঞাসা করিলেন ‘মা, তুমি কোন্ ধর্মাবলম্বী?’ তখন উক্ত বর্ষায়সী স্ত্রীলোক গর্বোচ্ছ্বসিত কণ্ঠে উত্তর করিয়াছিলেন ‘ধন্ত খোদা, খোদার অমূল্যগ্রহে আমি মুসলমানী’। এবারও এই ধর্মনিষ্ঠ পরিবার স্বামিজী ও তাঁহার বন্ধুদিগকে ষথেষ্ট খাতির করিলেন।

২২শে জুন হইতে ২৫শে জুলাই পর্যন্ত ডোঙ্গার ডোঙ্গার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

শ্রীনগরের চতুর্দিকে ভ্রমণ হইতে লাগিল । স্বামিজীর মুখের
বিশ্রাম নাই—গল্প উপদেশাদি সমভাবে চলিতেছে । কান্স্মীরে
কত ধর্ম-বিপর্যয় ঘটিয়াছে ; অশোক হইতে কনিষ্কের আমল
পর্যন্ত বৌদ্ধধর্মের কত উন্নতি অবনতি ও ক্রমবিস্তৃতি হইয়াছে,
শৈবোপাসনার ইতিহাস, বৌদ্ধধর্মের নীতি প্রভৃতি নানা বিষয়
বিবৃত করিতে লাগিলেন । একদিন দিগ্বিজয়ী জেস্‌সীস খাঁ
রাজ্যজয় সম্বন্ধে বলিলেন যে তিনি নীচ লোকের ত্রাণ পরপীড়ক
বা রাজ্যলিপ্সু ছিলেন না, নেপলেশ ও সেকন্দের বাদশাহের সহিত
একাসনে স্থান পাইবার ষোগ্য—জগতে বৈষম্যের মধ্যে সাম্যস্থাপন
ইহারও লক্ষ্য ছিল । আবার বলিলেন, হযত একই আত্মা
সুরিয়া ফিরিয়া এই তিন বিভিন্নমূর্তির মধ্যে আপনাকে প্রকাশ
করিয়াছেন । ইহা ব্যতীত ভক্তি, ধ্যান, প্লেটোর দর্শন, লীলবাদ,
টমাস এ কেম্পিস, তুলসীদাস, পরমহংসদেব ইত্যাদি অনেক
বিষয়েরই আলোচনা হইল । গীতা সম্বন্ধে বলিলেন ‘that
wonderful poem, without one note in it of weakness
or unmanliness’ (‘সেই অদ্ভুত কাব্য—যাহাতে দুর্বলতার
ছায়া মাত্র নাই’) ।

বিতস্তাতীর দিয়া গমনকালে তাঁহার মনোমধ্যে পূর্ব স্মৃতি-
সমূহ প্রবলভাবে জাগিতে লাগিল । ব্রহ্মবিদ্যালয় হইলে
প্রেমের দ্বারা কেমন করিয়া অসংকে জয় করা যায় তৎপ্রসঙ্গে
একদিন নিজের এক বাল্যবন্ধুর গল্প করিলেন । বলিলেন, এই
বন্ধুটি কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া প্রচুর ধনোপার্জন করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু অনেকদিন ধরিয়া কোন এক অনির্দেশ্য পীড়ায়

ভুগিতেছিলেন। ডাক্তার বৈद्यেরা কিছুই করিতে পারিল না। তখন তিনি জীবনে হতাশাস হইয়া ঐ রকম অবস্থায় সাধারণতঃ লোকে যাহা হয় তাহাই হইলেন অর্থাৎ সাংসারিক বিষয়ে বীতরাগ হইলেন। তারপর স্বামিজীর কথা শুনিতে পাইয়া এবং তিনি একজন যোগীপুরুষ—হয়ত আমার পীড়া আরোগ্য করিয়া দিতে পারেন এই মনে করিয়া একদিন তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। স্বামিজী তাঁহার আছানে তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহার শয্যাপার্শ্বে আসন গ্রহণ করিলেন। সেই সময়ে হঠাৎ এই ঋতিবাক্যটি তাঁহার মনে পড়িয়া গেল—“ব্রহ্ম তং পরাদাতোহ্ণত্ৰাত্মনো ব্রহ্মবেদ ক্ষত্রং তং পরাদাতোহ্ণত্ৰাত্মনঃ ক্ষত্রং বেদ লোকান্তং পরাভূর্যোহ্ণত্ৰাত্মনো লোকান্ বেদ”

(বৃহদারণ্যক)

অর্থাৎ “যিনি মনে করেন তিনি ব্রাহ্মণ হইতে ভিন্ন, তিনি ব্রাহ্মণ কর্তৃক অভিভূত হন, যিনি মনে করেন তিনি ক্ষত্রিয় হইতে ভিন্ন তিনি ক্ষত্রিয় কর্তৃক অভিভূত হন, এবং যিনি মনে করেন তিনি এই চরাচর ব্রহ্মাণ্ড হইতে ভিন্ন তিনি এই ব্রহ্মাণ্ড কর্তৃক অভিভূত হন।” আশ্চর্যের বিষয় এই যে রোগীর নিকট উহা বলিবামাত্র ঠিক যেন মন্ত্রবৎ কার্য হইল। শ্লোকটি আবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে তিনি উহার মর্ম্মপরিগ্রহ করিয়া শরীরে বিশেষ বলানুভব করিলেন এবং তারপর অতি অল্পদিনের মধ্যেই সম্পূর্ণভাবে রোগমুক্ত হইলেন। গল্পটি শেষ করিয়া স্বামিজী বলিলেন ‘স্মৃতরাং দেখিতেছ, যদিও আমি সময়ে সময়ে বেয়াড়া রকম কথাবার্তা বলি এবং রাগিয়াও কথা বলি, তথাপি মনে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

রাখিও আমার হৃদয়েব ভিতব সত্য সত্য ভালবাসা ছাড়া আর
অস্ত কিছু নাই । যেদিন আমরা ঠিক বুঝিব যে আমরা জগৎকে
ভালবাসি সেদিন সব ঠিক হইয়া যাইবে ।’

দেশাচারের কথা বলিতে বলিতে উল্লেখ করিলেন যে,
দেশাচারের বিকল্পে তাঁহার প্রথম অভ্যুত্থান পঞ্চম বৎসব বয়সে ।
আচারের সময়ে দক্ষিণহস্তেব পরিবর্তে বামহস্তে ঘটি ধরিয়া
জলপান করিলে ঘটির গায়ে ভাত লাগে না, স্নতরাং নীরুপ করাই
ভাল, এই বলিয়া তিনি মাতার সহিত তর্ক করিতেন । কিন্তু মা
শোঁড়া হিন্দুব মেয়ে, ওকথা কানেই তুলিতেন না ।

আবল্যবদ্ধিত শিবানুবাগ এই সময়ে তাঁহার মনে সর্বাপেক্ষা
প্রবল হইয়াছিল এবং তিনি কখনও শিবমাহাত্ম্য-বর্ণনে
ক্লাস্তিবোধ করিতেন না । বলিতেন ‘হাঁ, এই শাস্ত্র স্তম্ভর তাপস
মূর্ত্তিই আমার আরাধ্য হৃদয়দেবতা ।’ ঈশগৌরীর অঙ্ক নারীশ্বর
মূর্ত্তির ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বলিয়াছিলেন এই পৌৰাণিক
ধার্মণ্যের মূলে দুটি বিভিন্ন ভাব নিহিত আছে । একটী, সর্বত্যাগ
ও লগ্ন্যসের ভাব, অপরটী বিশ্বব্যাপী প্রেমের ভাব । এই
কোমলে কঠোর সম্মিলনই জগত্ত্ব বুঝিবার গূঢ় প্রণালী । তাই
মহাকাল শ্মশানেশ্বরে ভৈরবরুদ্র মূর্ত্তির সহিত জগজ্জননীর
মধুর মাতৃমূর্ত্তির মিলন ।) আর একদিন বলিলেন ‘এই গ্রীষ্মতেই
প্রথম বুঝিলাম মহাদেবের জটায় গঙ্গাফেনলেখার অর্থ কি ।
মহাদেবের জটাকলাপের মধ্য হইতে কল কল ধ্বনি করিয়া গঙ্গা
স্রুতলে প্রবাহিতা হইতেছেন কণ্ঠটা ঠিক, কারণ আমি এ
কলনাদের অর্থ বুঝিবাব অনেক চেষ্টা করিয়াছি, শেষে বুঝিয়াছি

কাশ্মীরীয়া।

শত শত জলপ্রপাত শুধু ‘হর হর বম্ বম্’ ধ্বনি করিয়া আকুল
ভাবে শৈলমালার মধ্য দিয়া নৃত্য করিতে করিতে জগতের পানে

এই সময়ে নিবেদিতা একদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া-
ছিলেন ‘আচ্ছা, কালীঘাটে দেখিয়াছি শত শত লোক
সন্মুখে ভূমি চুষন করিতেছে, ইহার অর্থ কি?’
কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া গভীরভাবে উত্তর করিলেন ‘এই
হিমগিরির পদপ্রান্ত চুষন করা আর দেবীর সন্মুখস্থ ভূমিখণ্ড
চুষন করা কি একই জিনিষ নহে?’

কাশ্মীরী আসার এক সপ্তাহ পরেই স্বামিজী জনসঙ্গ ত্যাগ
করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। মাঝে মাঝে একাকী
কোথায় চলিয়া যাইতেন। কিরিয়া আসিলে সকলে লক্ষ্য
করিতেন এক অপূর্ণ স্বর্গীয় দীপ্তিতে তাঁহার মুখমণ্ডল প্রোজ্জ্বল
হইয়া উঠিয়াছে। সময়ে সময়ে বলিতেন ‘দেহের বিষয় চিন্তা
করাও পাপ,’ কখনও বলিতেন ‘শক্তি প্রদর্শন করা অশুচিত,’
কখনও বা বলিতেন ‘কোন জিনিষই আগের চেয়ে ভাল হয় না,
জিনিষ যা’ তাই থাকে, শুধু আমরাই বদলে যাই, আগের থেকে
ভাল হই’। তিনি মনুষ্যজীবনকে প্রায়ই ভগবৎশক্তির প্রকাশ
বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন। এ সময়ে সমাজের সংস্পর্শে যেন
তাঁহার যজ্ঞা বোধ হইত, আগেকার মত সন্ন্যাসীর শাস্ত ও
নিরাবলম্ব জীবনই ভাল লাগিতেছিল এবং গোড়া থেকে মতলব
এঁটে কোন কাজ করা দিন দিন অসম্ভব হইয়া পড়িতেছিল।
তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিবারাই স্পষ্ট বুঝা যাইত যে নির্জল-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বাস ও মৌনাবলম্বনই আত্মোন্নতির প্রধান উপায় । স্বামিজী
নিজেও বলিতেন ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভাবে কত প্রভেদ দেখ ।
ও দেশের লোক মনে করে ২০ বৎসব একলা বাস কবলে লোক
ক্ষেপে যায়, আমাদের দেশে কিন্তু সংস্কার যে অন্ততঃ ২০ বছর
নির্জনে না থাকলে কোন লোক আত্মভাবে প্রতিষ্ঠিত হ’তে
পারে না ।’

ত্রীনগর থেকে মাঝে মাঝে এদিক ওদিকেও যাওয়া হ’ত ।
১৯শে জুন তখত-ই-মুলেমানের মন্দির দেখিতে যাওয়া হইল ।
তিন হাজার ফিট্ উঁচু একটা ছোট পাহাড়ের চূড়ার উপর
এ মন্দির । এখান থেকে সমুদয় কাশ্মীরটা বেশ দেখতে
পাওয়া যায় । স্বামিজী বলিলেন ‘দেখ, মন্দিরের জায়গা
নির্বাচন বিষয়ে হিন্দুদের কি দক্ষতা ! মন্দিরগুলি সবই প্রায়
এমন জায়গায় যেখানটা দেখতে খুব চমৎকার ।’ উদাহরণ-
স্বরূপ তিনি হরিপর্বত ও মার্ত্তণ্ডের মন্দিরের কথা উল্লেখ
করিলেন । নীল জলরাশির মধ্য হইতে লোহিতাভ হরিপর্বত
উঠিয়াছে, যেন মুকুট পরিয়া একটি অর্ধশায়িত সিংহ অবস্থিত,
আর মার্ত্তণ্ডের মন্দিরের পাদমূলে একটা উপত্যকা বিরাজমান ।

৪ঠা জুলাই স্বামিজী একটু ছোটরকমের কোড়ুকের
আয়োজন করিলেন । ঐ তারিখে আমেরিকা স্বাধীন হইয়া-
ছিল, সুতরাং এটি আমেরিকার একটি জাতীয় উৎসবের দিন ।
স্বামিজী তাঁহার আমেরিকান শিষ্যদিগকে কিছু না বলিয়া
একটি ব্রাহ্মণ দরজীর সাহায্যে গোপনে খাবার নৌকার দরজার
উপর তুলা দিয়া ডোরা দাগ ও তারকা চিহ্ন অঙ্কিত আমেরিকার

কাশ্মীরে।

একটি জাতীয় নিশান প্রস্তুত কবাইয়া টাঙ্গাইয়া দিলেন ও
Ever green গাছেব ডালপালা দিয়া নৌকার দরজা সাজাই-
লেন। সেখানে চা পানের আয়োজন হইল। তিনি নিজে
'To the 4th of July' ('৪ঠা জুলাইয়ের প্রতি') শীর্ষক
একটি কবিতা বচনা কবিয়াছিলেন। সেটি আবৃত্তি করা
হইল। ঐ কবিতায় তিনি যে স্বাধীনতার বিরাম নাই সেই শেষ
স্বাধীনতার বিজয়গাথা গাহিয়াছিলেন। প্রকৃতই চারিষৎসর পরে
ঠিক ঐ দিনে (অর্থাৎ ৪ঠা জুলাই তাবিখে) তিনি সমুদয় বন্ধন
(১২) ভগ্ন কবিয়া এই অনন্ত স্বাধীনতাকে আলিঙ্গন করিলেন।

কবিতাটা নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

Behold, the dark clouds melt away,
That gathered thick at night, and hung
So like a gloomy pall, above the earth !
Before thy magic touch, the world
Awakes. The birds in chorus sing.
The flowers raise their star-like crowns,
Dew-set, and wave thee welcome fair.
The lakes are opening wide in love,
Their hundred thousand lotus-eyes,
To welcome thee, with all their depth.
All hail to thee, Thou Lord of Light !
A welcome new to thee, to-day,
Oh Sun ! To-day thou sheddest *Liberty* !

স্বামী বিবেকানন্দ ।

Bethink the how thee world did wait,
And search for thee, through time and clime.
Some gave up home and love of friends,
And went in quest of thee, self-banished,
Through dreary oceans, through primeval
forests,

Each step a struggle for their life or death,
Then came the day when work bore fruit,
And worship, love and sacrifice,
Fulfilled, accepted and complete.
Then thou, propitious, rose to shed
The light of *Freedom* on mankind.

Move on, Oh Lord, in thy resistless path !
Till thy high noon o'erspreads the world,
Till every land, reflect thy light ;
Till men and women, with uplifted head,
Behold their shackles broken, and
Know, in springing joy, their life renewed !

“ঐ দেখ কৃষ্ণবর্ণ মেঘগুলি অস্তহিত হইতেছে, বজ্রনীত
পুঞ্জীকৃত হইয়া তাহাবা ধরাপৃষ্ঠ কি অন্ধকার করিয়া রাখিয়া-
ছিল ! তোমার ঐক্সজালিক স্পর্শে জগৎ জাগরিত হইতেছে ।
বিহঙ্গগণ সমস্বরে গান করিতেছে ; কুসুমনিচয় তাহাদেব

কাশ্মীরে ।

শিশির-খচিত তারকা-প্রতিম মুকুটগুলি উজ্জ্বলতুলিয়া তোমাকে সাদর সম্ভাষণ করিতেছে, বাপীসকল প্রেমভরে তাহাদের শত সহস্র কমলনয়ন বিস্ফারিত করিয়া তোমাকে হৃদয়ের অন্তস্তম তল হইতে অভিবাদন করিতেছে ।

হে স্বিষাম্পতে, স্বাগত ! আজ তোমাকে নূতন করিয়া সম্ভাষণ করিতেছি । হে তপন ! আজ তুমি স্বাধীনতা বিকীরণ করিতেছ । ভাব দেখি, জগৎ কিরূপে তোমার প্রতীক্ষায় বহিয়াছিল, কত দেশ দেশান্তর যগ যুগান্তর ধরিয়া তোমার সন্ধান কবিয়া আসিয়াছে ?—কেহ কেহ বা গৃহ পরি-জন ছাড়িয়া ভীষণ জলধি ও গহন অরণ্য অতিক্রম করিয়া প্রতি পাদক্ষেপে জীবনমরণের সহিত সংগ্রাম করিয়া তোমার অবেষণে স্বেচ্ছায় নিরাসনদণ্ড গ্রহণ করিয়াছে !

তারপর এক শুভদিনে সেই শুভকর্মেব ফল ফলিল, এবং উপাসনা, প্রেম ও ত্যাগব্রত সন্মিলিত হইয়া উদ্‌ঘাপিত এবং গৃহীত হইল । আর, তখন তুমি প্রসন্ন হইয়া মানবজাতীর উপর স্বাধীনতালোক বিকীরণ করিবাব দ্রষ্টা উদ্ভূত হইলে !

চল প্রভো, তোমার নির্দিষ্টপথে অমোঘ গতিতে চলিতে থাক, যত দিন না তোমার মধ্যাহ্ন কিরণ সমগ্র পৃথিবীকে ছাইয়া ফেলে, যতদিন না নবনারী নিজ নিজ দাসত্বশৃঙ্খল উন্মোচিত দেখিতে পায়, এবং সগর্বে মাথা তুলিয়া অমুভব করে যে, তাহাদের মধ্যে যে নব আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে, উহা নব জীবনেরই সঞ্চার !”

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ত্রীনগর হইতে ডাল হ্রদের পথে এই উৎসব-অমুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছিল ।

ত্রীনগরে ফিরিবার সময়ে স্বামিজী বৈরাগ্যের ভাবে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন । বাঁহারা সংসারকে সন্ন্যাস অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনে করেন তাঁহাদের উদ্দেশে অবজ্ঞাভরে বলিলেন,—‘জনক রাজার কথা সকলেই বলে ! জনকরাজা হওয়া, অনাসক্ত হ’য়ে রাজত্ব করা কি মুখের কথা ! ধন, যশ, জ্ঞী-পুত্র কিছু-তেই আকাঙ্ক্ষা নেই এমন ভাবে সংসার করা বড় সহজ নয় ! ওদেশে সকলেই বলতো যে তার জনক রাজার অবস্থা লাভ হ’য়েছে । আমি বলতুম ‘এদেশের কথা কি ? ভারতবর্ষেই জনকের মত লোক জন্মায় না !’ অত্ৰুদিকে ফিরিয়া আবার বলিলেন ‘মধ্যাহ্ন সূর্য্যের সঙ্গে জোনাকির, অনন্ত সমুদ্রের কাছে গোপ্পদের, মেরুপর্ব্বতের কাছে একটা সব্বে দানাব যে প্রভেদ, সন্ন্যাসী ও গৃহীর মধ্যেও সেই প্রভেদ ।’ * শেষে বলিলেন, বাঁহারা সাধুতার ভাণ করে তাহাদিগকেও তিনি আশীর্ব্বাদ করিয়া থাকেন, কারণ “তাহারাও আদর্শের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ কচ্ছে, এবং নিজেরা না পাঙ্গেও অন্তের কৃতকার্য্যতার পথ পরিষ্কার কচ্ছে । যদি সন্ন্যাসের নিদর্শন ‘গেরুয়া’ না থাকতো, তা’হলে বিলাসিতা ও সাংসারিকতা মানুষকে একেবারে অপদার্থ বর্ব্বর পশু ক’রে ফেলতো ।”

* মেরুপর্ব্বতযোর্ব্বদ্যং সূর্য্যখদ্যোভয়োদ্বিব ।

সরিংসাগরযোর্ব্বৎ তথা ভিক্ষু গৃহস্থয়োঃ ॥

১৮ই জুলাই সকলে ইসলামাবাদ যাত্রা করিলেন । পরদিন অপরাহ্নে তাঁহারা বিতস্তাতটবর্তী এক জঙ্গলের মধ্যে একটি পঙ্কিল পুষ্করিণীতে অঙ্কপ্রোথিত অবস্থায় “পাণ্ডুস্থান” (‘পাণ্ডু-স্থান’=পাণ্ডবদিগের স্থান ?) মন্দির দর্শন করিলেন । মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্বামিজী সহযাত্রিগণের নিকট ভারতীয় প্রত্নতত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন এবং সেই মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ সূর্য্যচক্র, সপবেষ্টনাবদ্ধ নরনারী মূর্তিসমূহ ও অগ্ন্যস্ত্র ভাস্কর্য্যাদি কিকপে নিরীক্ষণ করিতে হয় তাহা পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । মন্দিরের বাহিরে বুদ্ধের দণ্ডায়মান অবস্থার একটি সুন্দর মূর্তি এবং তদীয় জননী মাযাদেবীর একটি ভগ্নমূর্তি ছিল । মন্দিরটি বৃহদাকার প্রস্তর-নির্ম্মিত এবং দেখিতে পিরামিডের স্তম্ভ-ক্রমস্থল । ইহা মার্ত্তণ্ড অপেক্ষা প্রাচীন, সম্ভবতঃ কণিকের সম-সাময়িক (১৫০ খৃঃ অঃ) ।

স্বামিজীর চক্ষে স্থানটী অতি মধুর পূর্বকথার উদ্দীপনা করিয়া দিল । ইহা বৌদ্ধধর্ম্মের প্রত্যক্ষ নিদর্শনস্বরূপ এবং তিনি ইতিপূর্বে কাশ্মীরের ইতিহাসকে যে চারিটা ধর্ম্মযুগে বিভক্ত করিয়াছিলেন, ইহা তাহাদেরই অগ্রতম :—

(১) বৃক্ষ ও সর্পপূজার যুগ—এই সময় হইতেই নাগ-শঙ্কাস্ত্র কুণ্ডনামগুলির প্রচলন, যথা ‘বেরনাগ’ ইত্যাদি ; (২) বৌদ্ধ-ধর্ম্মের যুগ, (৩) সৌর উপাসনার আকারে প্রচলিত হিন্দুধর্ম্মের যুগ এবং (৪) মুসলমানধর্ম্মের যুগ । তিনি বলিলেন, ভাস্কর্য্যই বৌদ্ধধর্ম্মের বিশেষ শিল্প এবং সূর্য্যচিহ্নিত চক্র, অথবা পদ্ম ইহাও খুব সাধারণ কারুকার্য্য স্থানীয় । সর্পসম্বলিত মূর্তিগুলিতে বৌদ্ধ-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ধর্মের পূর্বেকার যুগের আভাস । কিন্তু সৌরোপাসনার কালে
ভাস্কর্যের যথেষ্ট অবনতি হইয়াছিল, এইজন্য স্থূর্যমূর্তিটি নৈপুণ্য-
বর্জিত ।

সন্ধ্যার প্রাকালে সকলে নৌকায় ফিরিলেন । সেই নির্জন
দেবমন্দির ও বুদ্ধের প্রশান্ত দেবমূর্তি দর্শনে স্বামিজীর প্রাণ
ভাবপ্রবাহে উদ্বেল হইয়া উঠিয়াছিল । তাই সেদিন সন্ধ্যায়
তিনি অবিশ্রান্ত নূতন নূতন ঐতিহাসিক তুলনাসমূহেব আলো-
চনায় ব্যাপ্ত হইলেন । বৈদিক কর্মকাণ্ডের সহিত রোমান
ক্যাথলিকদের ধর্ম্মাছুষ্ঠানের সাদৃশ্য দেখাইবা বলিলেন, ক্যাথ-
লিকেরা বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে সমস্ত বৈদিক অছুষ্ঠান
প্রাপ্ত হইয়াছে । বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেও রোমান ক্যাথলিকদেব
Mass আছে, যেমন দেবতার উদ্দেশ্যে নৈবেদ্যাদি ভোজ্য
নিবেদন, আবার উহাদের Blessed Sacrament আমাদের
'প্রসাদ'—তফাতের মধ্যে আমরা হাঁটু না গেড়ে ব'সে নিবেদন
করি (গরম দেশের ধারাই ঠে !) তবে তিব্বতের লোকে হাঁটু
গাড়ে । তারপর বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডেও ধূপদীপদান বাগ্গসজ্জিত
ইত্যাদি সবই আছে । এমন কি Tonsure পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে
প্রচলিত ছিল, তার সাক্ষী এখনও এদেশের মুণ্ডনপ্রথা । আর
রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে monk আর nun এর মত এদেশেও
বৌদ্ধযুগের পূর্ব থেকেই সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী ছিল । তারপর
বলিলেন ইউরোপের লোকেরা Thebaidদের কাছ থেকে এই
সন্ন্যাস জিনিষটা শিখেছে ।

স্বামিজীর বিশ্বাস ছিল খ্রীষ্টান ধর্ম্মটা সম্বন্ধে আধ্যাত্মিকের ছায়া

কাশ্মীরে ।

মাত্র । ভারতীয় ও মিসরীয় ভাবের সহিত ইহুদী ও গ্রীক ভাবের
সংমিশ্রণ । যীশুর ঐতিহাসিকতাও ক্রীস্টের স্বপনের পর থেকে
তিনি সন্দেহ করিতে আরম্ভ করেছিলেন । তবে বলিতেন
“সেন্টপলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে । তিনিও
কিছু স্বচক্ষে যীশুকে দেখেন নি, তবে যেন তেন প্রকারেণ
লোককে মুক্তির পথে নিয়ে যাওয়া ভাল মনে ক’রে পুরাণে
জাজারীন (nazarene) ধর্মসম্প্রদায়টাকে জাগিয়ে তুলে Christ
ব’লে একটা জিনিষ খাড়া করেন, যাকে অবলম্বন ক’রে
উপাসনা চলতে পারে । আর যীশুর নামে যত উপদেশ
বেরিয়েছে তার উৎপত্তিস্থল ইহুদী পণ্ডিত হিলেল (Hillel) ।
তাঁরই উপদেশ যীশুর নামে চালান হয়েছে । আর ‘পুনরুত্থান’
(Resurrection) ব্যাপারটা বাসন্তিক দাহ (Spring crema-
tion) নামক একটা প্রাচীন প্রণালী নব সংস্করণ মাত্র ।

কিছুদিন ইইল অক্সফোর্ডের Fred. C. Conybeare
M. A., F. B. A. প্রণীত The Historical Christ
নামক পুস্তকে যীশুখ্রীষ্ট সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ খ্রীষ্টান পণ্ডিতগণের (যথা,
J. M. Robertson, Dr. A. Drews, Prof W. B.
Smith) যে মত প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অবিকল স্বামিজীর
মতের অনুরূপ ।

স্বামিজী বলিতেন ধর্মপ্রবর্তকগণের মধ্যে কেবল বুদ্ধ ও
মহম্মদের অস্তিত্ব বিষয়ক ভুরি ভুরি ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে ।
বুদ্ধ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন “মহম্মদজাতির মধ্যে ইনি সর্বশ্রেষ্ঠ
ব্যক্তি । কখনও ‘মিজের’ জন্ত একটি নিখাস গ্রহণ করেন নি,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কিংবা কখনও বলেন নি ‘আমার পূজা কর।’ তিনি বলিতেন, “বুদ্ধ কোন একটা নির্দিষ্ট লোক নয়—একটা অবস্থা মাত্র। আমি দরজা খুঁজে পেয়েছি। তোমরা সব ভিতরে প্রবেশ কর।”

পবদিন নৌকায় যাইতে যাইতে অবন্তীপুরের দুইটি ধ্বংস-প্রাপ্ত মন্দির তাঁহাদিগের নেত্র-পথবর্তী হইল।

২২শে তাঁহারা ইসলামাবাদে পৌঁছিলেন। পথে যাইতে যাইতে স্বামিজী বলিলেন ‘গ্রীক্‌ই বল আর যাই বল, কোন জাতিই আজ পর্যন্ত জাপানীদের চেয়ে বেশী স্বদেশপ্রেম দেখাতে পারে নি। তাবা কথা কখন—কিন্তু কাজে দেখায়—কি ক’রে দেশের জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করতে হয়। জাপানীযুদের সময় জাপানের একটা লোকও স্বদেশদ্রোহী বলে ধবা পড়েনি।’

যদিও স্বামিজী সাধারণতঃ গভীর ভাবপূর্ণ কথাই বলিতেন, তথাপি তাঁহার বালকবৎ সরল হৃদয়ে উচ্ছল হাস্যকৌতুকেব অভাব ছিল না। দিনবাত গান্ধীর্ষ্য অবলম্বন কবিয়া থাক। তাঁহার মোটেই ভাল লাগিত না কারণ তাঁহার স্বভাব সম্পূর্ণ বিপরীত-ভাবাপন্ন ছিল। তিনি কখনও গম্ভীর, কখনও বারহস্ত্য আনন্দপ্রিয়—এই উভয় প্রকার ভাবের সমাবেশই তাঁহার চরিত্রেব বিশেষত্ব ছিল। খৃষ্টীয় ধর্মপ্রচাবকেরা কিন্তু ইহা আদৌ পছন্দ করেন না। ধর্মোপদেষ্টা যে আবার ফটিনটি বা চাপল্য প্রকাশ করিবে ইহা তাঁহাদের একেবারে অসহ্য। তাঁহাদের একজন একবার স্বামিজীকে বলেও-ছিলেন ‘আপনি সাধারণ লোকের মত হাসি ঠাট্টা করেন,

কাশ্মীরে ।

এটা কি ভালো ?' স্বামিজী তাহাতে জবাব দিয়াছিলেন
'আমরা জ্যোতির সম্ভান, আনন্দের তনয়, আমরা কেন মুখ
অন্ধকার করে থাকবো ?'

২৩শে তাঁহারা মার্ত্তণ্ডের ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিলেন ।
মন্দিরটির গাধিক ধরণের নিৰ্ম্মাণ-প্রণালী দেখিয়া স্বামিজী
পূৰ্ত্তশিল্প সম্বন্ধে আলোচনা করিতে লাগিলেন ।

চতুর্দিকের মনোহর দৃশ্য অবলোকন করিতে করিতে তাঁহারা
২৫শে অচ্ছাবল (অক্ষয় বল) নামক স্থানে পৌঁছিলেন । এখানে
স্বামিজী দুই তিন সহস্র যাত্রীকে অমরনাথ গমন করিতে
দেগিয়া স্বয়ং সেখানে বাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন ।
সন্ধ্যার সময় নৌকায় পৌঁছিয়া জিনিষপত্র গোছান ও
পত্রাদি লেখা হইল ।

পরদিন বৈকালে সকলে বাওয়ান যাত্রা করিলেন ।
অমরনাথের দুর্গম পথে নিবেদিতা ব্যতীত স্বামিজীর
শিষ্যাগণের মধ্যে আর কেহ তাঁহার সঙ্গী ছিলেন না ।
হ্রি হইল যতদিন স্বামিজী ফিরিয়া না আসেন ততদিন তাঁহারা
পহলগামে অবস্থিতি করিবেন ।

৬১

অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী ।

হিমালয়ের তুষারাবৃত পথের মধ্য দিয়া শত শত যাত্রী অমরনাথ গুহাভিমুখে চলিবাছে—সে এক অপূর্ণ দৃশ্য ! হঠাৎ এক দিন দেখা গেল পাহাড়ের মাঝখানে নানা আকারের শত শত তাঁবু পড়িয়াছে, তার সঙ্গে দোকান বাজার, ক্রেতা বিক্রেতা—আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপে যেন একদিনে একটা শহর তৈরী ক’রে ফেল্লে। আবাব তার পরদিন সকালে সব ফাঁক। কোথাও কিছু নেই। যাত্রীবা আবার চলিবাছে। বড় মধুর স্নান। গৈরিক ছত্রের নিম্নে ভস্মাবৃত কলবর সাধুর দল, সামনে ধূনি জলিতেছে ; কেহ ধানে নিমগ্ন, কেহ শাজ্জালাপে রত, কেহবা একেবারে মৌন। কত বিভিন্ন রকমের বেশ, কত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী। কত দেশের কত প্রকারের নরনারী ও বালকবালিকা ; কোথাও শিঙ্গা বাজিতেছে, কোথাও শাঁক বাজিতেছে, কোথাও পাক হইতেছে, কোথাও অঙ্ককার ভেদ করিয়া মশালের আলো জলিতেছে। কেহ আনন্দে চীৎকার করিতেছে, কেহ স্তোত্র আবৃত্তি করিতেছে, কাহারও মুখে ‘হর হর বম্ বম্’ ধ্বনি ভারতবর্ষ ছাড়া জগতের আর কোথাও এমন অদ্ভুত, পবিত্র, মনোবুৎকর দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। দেবতার দর্শন লাভের জন্ত এমন ব্যাকুলতা, এমন কষ্টস্বীকার, এমন উন্নততা অজ্ঞ কোন দেশে নাই। এইখানেই বুঝিবে হিন্দুর হিন্দুত্ব—এইখানেই বুঝিবে এত বড়

অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী ।

ঝাপ্টা সহ করিয়াও কেন এ জাতি আজ পর্য্যন্ত জীবিত আছে—এ শুধু ধর্ম্মবলে । ভক্তি, বিশ্বাস, ধর্ম্মপ্রাণতা ইহাই এ জাতির বিশেষত্ব ।

পরমহংসদেবের নিকট স্বামিজী ধর্ম্মাচরণের প্রত্যেক অঙ্গ, প্রতি খুঁটিনাটি উত্তমরূপে শিক্ষা করিয়াছিলেন । সব কাজ যাহাতে শাক্কাছুয়ারী বা পরম্পরাগত প্রথাছুয়ারী সম্পন্ন হয় তদ্বিষয়ে তাঁহার সবিশেষ লক্ষ্য ছিল, তীর্থ যাত্রাকালে তিনি জীলোকদিগের হ্যায় গঙ্গাস্নান করিবা, ফলফুল লইয়া অভ্যুক্ষ অবস্থায় পূজাদি শেষ করিয়া বিগ্রহের সম্মুখে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেন এবং মালাজপ বা প্রদক্ষিণাদি কোন কর্তব্য অসম্পন্ন রাখিতেন না । ইহাতে অবশ্য অনেকে, বিশেষতঃ তাঁহার ইউরোপীয় শিষ্যেরা অনেক সময় আশ্চর্য্য বোধ করিতেন । তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন না যে তাঁহার হ্যায় জ্ঞানী ও উচ্চাবস্থাপ্রাপ্ত সাধকের পক্ষে পূজা প্রদক্ষিণাদি নিম্নাত্মের অমুষ্ঠানসমূহের আবশ্যকতা কি? কিন্তু তিনি গড়া জিনিষ ভাঙ্গিতে ভাল বাসিতেন না । শত সহস্র বৎসর ধরিয়া যে ভাবে, যে সকল আচরণ বা অমুষ্ঠানের মধ্য দিয়া কোটি কোটি হিন্দুর ধর্ম্মজীবন পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছে তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করা তিনি অত্যাবশ্যক মনে করিতেন । এ সকল ধর্ম্মের বহিরঙ্গ হইলেও তাঁহার নিকট অবহেলা বা অবজ্ঞার বিষয় ছিল না । পক্ষান্তরে তিনি বুঝিতেন যে এই সকল নিয়ম পালন দ্বারা তাঁহার পক্ষে এদেশের নরনারীর হৃদয়স্পর্শ করা যত সহজ হইবে, ইহাদের প্রতি অশ্রদ্ধার ভাব প্রদর্শন করিয়া শুধু

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বড় বড় জ্ঞানের কথা প্রচার করিলে তাহার শতাংশের একাংশও হইবার সম্ভাবনা নাই । আর তা'ছাড়া যাহারা চরম অশেষ জ্ঞান লাভ করেন নাই তাঁহাদের পক্ষে ঐ সকল বাহুপূজাদি বিশেষ উপযোগী । তাঁহাদিগের মনে যাহাতে এই সকলের উপর শ্রদ্ধা শিথিল না হইয়া দৃঢ় হয় তজ্জন্তুও তিনি ঐ সকল নিজে অনুষ্ঠান করিতেন ।

এবারেও তাহাই হইল । প্রথম হইতেই ইউরোপীয়েরা স্বামিজীর ভাবান্তর লক্ষ্য করিলেন । দেখিলেন তিনি অস্ত্রাস্ত্র তীর্থযাত্রীদের স্ত্রায় সকল প্রকাব কঠোর আচরণ পালন করিতেছেন—এক সন্ধ্যা আহাব, বাকসংঘম, একান্তে অবস্থান, মালাজপ ও ধ্যান এই সকলের প্রতি বিশেষ মনোযোগী ।

সন্ন্যাসিগণের উপরও স্বামিজীর প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল । প্রথমে অবশ্য তাঁহারা তাঁহার সঙ্গেব বিদেশী লোকগুলিকে দেখিয়া নানা ওজর আপত্তি করিতেছিলেন । প্রধান আপত্তি এই যে, হিন্দু যাত্রীদের তাঁবুর নিকট স্নেচ্ছ খেতাব্দের তাঁবু পড়িবে কেন ?—উহারা তফাৎ যাউক । সঙ্কীর্ণতা স্বামিজী কোন কালেই দেখিতে পারিতেন না, স্মৃতবাং প্রথম প্রথম এ সকল কথা গ্রাহ্য করিলেন না, ইচ্ছা করিয়াই সকলের মাঝখানে আপনাদের তাঁবু ফেলিতে লাগিলেন । কিন্তু শেষে একজন নাগা সাধু আসিয়া তাঁহাকে বিনীতভাবে বুঝাইয়া বলিলেন ‘স্বামিজি, স্বীকার করি আপনার ক্ষমতা আছে, কিন্তু তাহা দেখান কি উচিত ?’ স্বামিজী কথাটা বুঝিলেন ও তৎক্ষণাৎ তাঁবু সরাইবার আদেশ দিলেন । আশ্চর্যের বিষয়, পরদিবস

অমরনাথ ও কীর্ত্তবানী ।

হইতে সাধুদের সব আপত্তি চলিয়া গেল, তাঁহারা সসম্মানে তাঁহাকে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিলেন এবং তাঁহার ও নিবেদিতার তাঁবু সকলের অগ্রে উত্তমস্থান দেখিয়া স্থাপিত হইতে লাগিল । ইহার পর অবশিষ্ট পথ দলে দলে সাধু আসিয়া তাঁহার তাঁবু ঘিরিয়া ফেলিত ও তাঁহার সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিয়া আনন্দে অতিবাহিত করিত । অনেকে তাঁহার উদার-ভাব ও মুসলমান ধর্মের প্রতি অনুরাগ ও সহানুভূতি বুঝিতে পারিতেন না । একজন মুসলমান রাজকর্মচারীর (তহশীলদার) উপর এই তীর্থযাত্রার সকল ভার অর্পিত ছিল । তিনি এবং তাঁহার অধীনস্থ অত্রান্ত কর্মচারীরা স্বামিজীর ব্যবহারে এত প্রীতি হইয়াছিলেন যে তাঁহারা প্রত্যহ তাঁহার কথা শুনিতে ও খবর লইতে আসিতেন, এবং শেষে তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । সিষ্টার নিবেদিতাও আপন সৌজন্ত ও মধুর প্রকৃতিতে শাস্ত্রী সাধুদিগের প্রিয়পাত্র হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহাদের সহানুভূতি ও রূপালাভে সমর্থ হইলেন ।

চন্দনবাড়াতে পৌছিয়া স্বামিজী নিবেদিতাকে একটি তুষার-নদী খালি পায়ের ছাঁটিয়া পার হইতে বলিলেন ; সঙ্গে সঙ্গে জাতব্য প্রত্যেক খুঁটিনাটির উল্লেখ করিতে ভুলিলেন না । ইহার পরেই একটা কয়েক হাজার ফিট উঁচু চড়াই পড়িল । তারপর আর একটা চড়াই । উঠিতে উঠিতে সকলেই অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন । অবশেষে অতি কষ্টে টেনে হিঁচড়ে ১৮০০০ ফিট উপরে উঠিয়া তুষার শৃঙ্গের মধ্যে তাঁহাদের ছাউনী

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পড়িল । পরদিবস সকালে আবার চড়াই ভাঙ্গিতে হইল । অবশেষে তাঁহারা এমন স্থানে পৌঁছিলেন যেখান হইতে ‘লিডার’ নদীর উৎপত্তিস্থল ৫০০ ফিট নীচে পড়িয়া গেল । সে স্থানটা বরফের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । পরদিন হিমশৃঙ্গ ও হিমনদী অতিক্রম করিয়া যাত্রীদল ‘পম্পুনী’ (পাঁচটা নদীর সম্মিলন) নামক স্থানে পৌঁছিলেন । এখানে প্রত্যেক নদীতে স্নান করার বিধি । সুতরাং স্বামিজীও সশিষ্যে সেই ভয়ানক শীতেও ভিজা কাপড়ে এক নদী হইতে আবার এক নদীতে গিয়া স্নান করিতে লাগিলেন ।

২রা আগষ্ট অমরনাথের দিন । একটা প্রকাণ্ড চড়াইয়ের পর আবার উৎবাহ । এক পা এদিক ওদিক হইলেই নিশ্চিত মৃত্যু । যাত্রীরা হিমনদীর ধাব দিবা বহু ক্রোশ অতিক্রম করিয়া অবশেষে একটি খরস্রোতা গিরিনদীর নিকট উপস্থিত হইলেন । এইখানেই স্নান করিয়া আর ‘একটা চড়াই ভাঙ্গিতে হয়, তারপর গুহার দ্বারদেশে পৌঁছান যায় । স্বামিজী গিছনে পড়িয়াছিলেন । নিবেদিতা আগে আসিয়া তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন । তিনি নিবেদিতাকে অগ্রসর হইতে বলিয়া নিজে স্নান করিতে গেলেন, এবং অর্ধঘণ্টা পরে শীতে কাঁপিতে কাঁপিতে মন্দিরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । গুহাটি প্রকাণ্ড । তাহার মধ্যে অন্ধকারময় একস্থানে বিরাট তুষার-বিগ্রহ । স্বামিজীর সর্বদেহ ছাই মাখা, পরিধানে মাত্র একটি কোপীন । মুখমণ্ডল ভক্তিতাবে প্রোজ্জ্বল । তিনি সাষ্টাঙ্গ হইয়া দেবতা প্রণাম করিলেন । গুহামধ্যে শত শত কণ্ঠে

অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী ।

দেবতার স্তুতি-নিদাদ প্রতিধ্বনিত হইতে শুনিয়া এবং শুভ্র স্বচ্ছ বিগ্রহের পবিত্র ও জ্যোতির্ময় রূপ দেখিয়া তিনি ভাবে তন্ময় হইয়া প্রায় সংজ্ঞাহীন হইবার উপক্রম করিলেন । তাঁহার হৃদয়মধ্যে সহসা ধর্মরাজ্যের এক গুট ছায়া উদ্ঘাটিত হইল । ইহার সম্যক বিবরণ তিনি কখনও কাহার নিকট প্রকাশ করেন নাই । শুধু বলিয়াছিলেন যে স্বয়ং অমরনাথ তাঁহাকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন এবং মৃত্যুঞ্জয় শিবের কৃপায় তিনি ইচ্ছামৃত্যু বরলাভ করিয়াছিলেন । তাঁহার হৃদয় যে, শ্রীভগবানের পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়াছিল ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই; কারণ আধঘণ্টা পরে নদীর ধারে একখানি পাথরের উপর বসিয়া পূর্বোক্ত সহৃদয় নাগাসন্ন্যাসী ও নিবেদিতার সহিত জলযোগ করিতে করিতে তিনি বলিয়াছিলেন,— “আজ কি আনন্দই লাভ করিয়াছি ! এই তুষার-লিঙ্গরূপী শিবমূর্ত্তি ভগবানের সাক্ষাৎ স্বরূপ । এখানে চোর নাই, ব্যবসাদার নাই, আছে শুধু নিরবচ্ছিন্ন পূজার ভাব । আর কোন তীর্থক্ষেত্রেই এত আনন্দ পাই নাই ।” অগ্নিগ্ন শিষ্য ও গুরু-ভ্রাতাদিগকেও তিনি পরে প্রায়ই এই চিত্ত-বিহ্বলকারী দর্শনের কথা বলিতেন । উহা যেন তাঁহাকে একেবারে আপন স্বর্গ-বর্ত্তের মধ্যে টানিয়া লইবে বলিয়া বোধ হইয়াছিল । এই অমূল্যভূতির প্রভাব তাঁহার দুর্বল শরীরের উপর এতটা অবসন্নতা আনিয়াছিল যে তিনি পরে বলিতেন পাছে তিনি গুহামধ্যে মূচ্ছিত হইয়া পড়েন এইজন্য অতি সাবধানে আপনাকে সংযত করিয়া রাখিতে হইয়াছিল । বাস্তবিক তাঁহার দৈহিক ক্লান্তি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এরূপ অধিক হইয়াছিল যে, জনৈক ডাক্তার পরে বলিয়াছিলেন যে ‘ঐ দিন তাঁহার হৃৎপিণ্ডের গতি একেবারে রুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা না হইয়া উহার আয়তনটী চিরদিনের মত বাড়িয়া গিয়াছে ।’

দেবতার সাক্ষাৎকার তাঁহার অন্তঃকরণের উপরও এতদূর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে কয়েকদিন পর্য্যন্ত তাঁহার মুখে শিব ছাড়া অন্য প্রসঙ্গই ছিল না । অনন্তের ধ্যানমগ্ন মহাযোগী শিব চিরদিনই তাঁহার আদর্শ উপাশ্রু—অমরনাথে সেই ভাবের চরম অল্পভূতি ।

অতঃপর অমরনাথ হইতে তাঁহারা নীচে নামিতে লাগিলেন । ৮ই আগষ্ট পহলগাম হইয়া শ্রীনগরে পৌঁছিলেন ও ৩০শে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত সেখানে রহিলেন । পহলগামেই অত্যাশ্চর্য শিষ্যগণের সহিত সাক্ষাৎ হইল । শ্রীনগরে স্বামিজী পূর্ববৎ নৌকার বাস কবিত্তে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে নির্জনতার আকাঙ্ক্ষার শিষ্যদিগের নৌকার নিকট হইতে নিজের নৌকা সরাইয়া অনেক দূরে লইয়া যাইতেন । কারণ এই কালে তাঁহার ধ্যানের গভীরতা ও অন্তর্লীন অবস্থা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল । মাঝে মাঝে যখন শিষ্যদিগের নিকট ফিরিতেন তখন আবার তাঁহাদিগকে উপদেশাদি দিতেন ও নানাপ্রকার সরস আলাপে তাঁহাদিগের আনন্দ বর্দ্ধন করিতেন । একদিন বলিলেন, স্বদেশ এবং উহার ধর্মসমূহ সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা সমন্বয়মূলক, তবে তাঁহার নিজের বিশেষ আকাঙ্ক্ষা এইটুকু যে হিন্দুধর্ম নিজিয় না হইয়া সক্রিয় হউক এবং ছুঁৎমার্গকে পরিহার

অমরনাথ ও কীর্ত্তিবানী

করুক। ইহার উপর যদি উহার অপরের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া তাহাদিগকে স্বমতে আনিবার সামর্থ্য থাকে তাহা হইলেই যথেষ্ট হইল। তৎপরে তিনি গভীর ভাবের সহিত, যাহারা খুব প্রাচীনপন্থী (orthodox) তাঁহাদের অনেকের অসাধারণ ধর্মভাব সম্বন্ধে বলিলেন। বলিলেন, ভারতের এখন চাই কর্ম্মতৎপরতা, কিন্তু তাই বলিয়া পুরাতন চিন্তাশীলতাকে একেবারে পরিত্যাগ করিলে চলিবে না। চাই উভয়ের সম্মিলন। উদাহরণ-স্বরূপ বলিলেন,—“শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস তাঁহার ভিতরের অন্তস্তম তত্ত্বগুলির পর্য্যন্ত পুঙ্খানুপুঙ্খ খবর রাখিতেন; তথাপি বাহিরে তিনি পুরাদস্তুর কর্ম্মতৎপর ও কর্ম্মপটু ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতে “সমুদ্রের ভ্রায় গভীর এবং আকাশের ভ্রায় উদার হওয়াই” আদর্শ। ইহা ব্যতীত ঐতিহাসিক আলোচনা, জীশিক্ষা সম্বন্ধীয় কথাবার্তা, আবার তুরীয় অবস্থা প্রভৃতি দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ের প্রসঙ্গও হইত। একদিন মধ্যাহ্নভোজনে শিষ্যদিগের ক্ষুদ্র ছাউনীটিতে আসিয়া দেখিলেন নিকটে একখানি টডের রাজস্থান পড়িয়া রহিয়াছে। উহা উঠাইয়া লইয়া বলিলেন—“বাজলার আধুনিক জাতীয় ভাবসমূহের দুই তৃতীয়াংশ এই বইখানি হইতে গৃহীত হইয়াছে।” তারপর মীরাবাই, প্রতাপসিংহ, কৃষ্ণকুমারী প্রভৃতির গল্প করিতে লাগিলেন। মীরাবাই সম্বন্ধে এই গল্পটা বলিতে তিনি বড় ভালবাসিতেন,—মীরাবাই বৃন্দাবনে পৌছিয়া ত্রিচৈতন্য মহাপ্রভুর প্রসিদ্ধ সন্ন্যাসী-শিষ্য—বাজলার নবাবের ভূতপূর্ব উজীর সনাতন দাসকে নিয়ন্ত্রণ করেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বৃন্দাবনে পুরুষের সহিত স্নীগণের সাক্ষাৎ নিষিদ্ধ, এই বলিয়া সাধু যাইতে অস্বীকার করেন । যখন তিনবার এইরূপ ঘাটিল তখন মীরাবাই—“বৃন্দাবনে কেহ পুরুষ আছে তাহা জানিতা না । আমার ধারণা ছিল যে, শ্রীকৃষ্ণই একমাত্র পুরুষকণ্ঠে এখানে বিরাজ করিতেছেন ।” এই বলিয়া স্বয়ং তাঁহার নিকট গমন করিলেন, এবং যখন বিস্মিত সাধুর সহিত সাক্ষাৎ হইল তখন তিনি ‘নিষেধ, তুমি নাকি নিজেকে পুরুষ বলিয়া অভিহিত কর ?’ এই বলিয়া স্বীয় অবগুষ্ঠন সম্পূর্ণ উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন । আর যেমন সাধু সভয়ে চীৎকার করিয়া তাঁহার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন, অমনি তিনিও মাতা যেকপ সন্তানকে আশীর্বাদ করেন, সেইকপে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন । মীরাবাইয়ের দৈন্ত, প্রার্থনারতা সর্বজীব-সেবা প্রচার এবং রাজ্ঞী হইয়াও কৃষ্ণপ্রেমে রাজপা ত্যাগ করিয়া ভূমণ্ডলে বিচরণ স্বামিজীকে অত্যন্ত মুগ্ধ করিয়া ছিল, এবং মীরাবাইয়ের এই গানটী আবৃত্তি করিতে তিনি বড় ভালবাসিতেন ও তাহা অনুবাদ করিয়া শুনাইতেন—

হরিসে লাগি রহোরে ভাই ।

তেরা বনত বনত বনি যাই ।

অঙ্ক তারে বঙ্ক তারে তারে স্তজন কসাই ।

স্তগা পড়ায়কে গণিকা তারে তারে মীরাবাই ।

দৌলত ছুনিয়া মাল খাজনা বনিয়া বৈল চরাই ।

এক বাতকা টাণ্টা পড়েতো সোঁজ খবর না পাই ।

অমরনাথ ও কীর্ত্তবানী ।

ঈসী ভক্তি ঘট্ ভিতর ছোড়় কপট চতুরাই ।

সেবা বন্দি ঔর অধীনতা সহজে মিলি রঘুবাই ।

অর্থাৎ লাগিয়া থাক ভাই, হরিশাদপদ্মে লাগিয়া থাক ।
যদি সেই অক্সা বক্সা নামক দম্মা পাতৃষয়, সেই নিষ্ঠুর কসাই
সুজন এবং যে খেলার ছলে তাহার টিয়া পাখীকে কুম্ভনাম
নিপাইয়াছিল সেই গণিকা ইহারা যদি উদ্ধার পাওয়া থাকে,
তবে সকলেরই আশা আছে । টাকা কড়ি সংসার এক কথায়
সব উড়িয়া যাইতে পারে । সুতরাং ছল চাতুরী ছাড়ো, ভক্তি
কর সার । সেবা বন্দনা পার আত্মনমস্করণ হইতেই রঘুমণি
ধন্য দিবেন ।

কাশ্মীরে আসার পর স্বামিজী ও তাঁহার সঙ্গীরা শ্রীনগরের
মহারাজের নিকট হইতে যথেষ্ট আদন অভ্যর্থনা প্রাপ্ত হইলেন ।
বড় বড় রাজকর্মচারীরা প্রায়ই তাঁহার ডোঙ্গায় আসিয়া ধর্ম-
সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ ও অন্যান্য গুরুতর বিষয়ে কথোপকথন
করিতেন । স্বামিজী মহারাজের বিশেষ আস্থানে কাশ্মীরে
একটি গঠ ও সংস্কৃত অধ্যাপনার স্থান নির্মাচন করিতে গমন
করিয়াছিলেন । নদীতীরে ইউরোপীয়দিগের শিবির সংস্থাপনের
জন্ত একটি সুন্দর স্থান ছিল । স্বামিজী এই স্থানটা মনোনীত
করিয়াছিলেন এবং মহারাজও তাঁহাকে উহা দান করিতে
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন । অমরনাথ হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার
পর তাঁহার সঙ্গীগণের মধ্যে অনেকেই ধ্যান ধারণা অভ্যাসের
জন্ত ব্যস্ত হওয়ায় স্বামিজী তাঁহাদিগকে প্রস্তাবিত মঠের জায়গায়
গিলা ধ্যান ধারণাদিতে মনোনিবেশ করিতে বলিলেন । কিন্তু

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সেপ্টেম্বরের মধ্যভাগে তাঁহাকে সরকার হইতে জানান হইল যে ঐ স্থান মঠ বা সংস্কৃত বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত দেওয়া হইবে না, কারণ রাজ-দরবারে ঐ প্রস্তাব উত্থাপিত হইবামাত্র রেসিডেন্ট ট্যালবট সাহেব ছুট ছুটবার উহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন ও শেষবারে উহা একেবারে নামঞ্জুর করিয়াছেন। সুতরাং উহার ভালমন্দ বিচার সম্বন্ধে আর কোন আলোচনা পর্যাস্ত হইতে পারে নাই। স্বামিজী প্রথমতঃ এই সংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন, কিন্তু পরে তাহার মনে হইল যখন সকলেই ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা, তখন বাহ্য হইয়াছে তাহা ভালর জন্তই হইয়াছে। মোটের উপর বুঝিলেন কাশ্মীর বা অত্র কোন দেশীয় রাজার রাজ্যে কার্য্যারম্ভ সুবিধাজনক হইবে না, বরং সকল দিক হইতে বিবেচনা করিলে বাঙ্গালাদেশ, বিশেষতঃ রাজধানী কলিকাতার সন্নিকটবর্ত্তী স্থানই তাঁহার কার্য্যের কেন্দ্র-স্থল হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

২০শে সেপ্টেম্বর আমেরিকার কক্সাল জেনারেল ও তৎপত্নীর আমন্ত্রণে তিনি দুইদিন ডাল হ্রদের তটে রহিলেন। এই সময় হইতে তাঁহার মন শিবভাবের পরিবর্ত্তে শক্তিভাবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। তাঁহার মুখে সদা সর্বদা রামপ্রসাদী সঙ্গীত শুনা যাইত। যখন তিনি তাঁহার মুসলমান মাঝির চারি বৎসর বয়স্ক শিশুকন্যাকে উযাক্রমে পূজা করিতেন তখন দর্শকদিগের হৃদয় ভাবে দ্রবীভূত হইত। একদিন তিনি শিষ্যদের বলিলেন ‘যে দিকে ফিরিতেছি কেবল মার মূর্ত্তি দেখিতেছি। তিনি যেন আমাকে ছোট ছেলের মত হাত ধরিয়া লইয়া বেড়াইতেছেন।’

অমরনাথ ও কীর্ত্তবানী।

একদিন তিনি আপন নৌকা সরাইয়া একটি নির্জন স্থানে লইয়া গেলেন। এই সময়ে একজন ব্রাহ্ম ডাক্তার ব্যতীত আর কাহারও তাঁহার নিকট বাইবার আদেশ ছিল না। এই ব্যক্তি স্বামিজীকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন এবং প্রত্যহ তাঁহার সংবাদ লইতে আসিতেন। কিন্তু স্বামিজীকে প্রায়ই ধ্যানস্থ দেখিতে পাইতেন বলিয়া কোন কথার না কহিয়া ধীরে ধীরে নৌকা হইতে চলিয়া বাইতেন। স্বামিজী তখন জগজ্জনীর ধ্যানে চব্বিশ ঘণ্টা বিভোর। মনের মধ্যে একটা প্রবল ঝড় বহিতেছে। এ অবস্থায় হয় তত্ত্বপ্রকাশ, না হয় মনের ধ্বংস অবশ্যজ্ঞাবী।

একদিন সন্ধ্যায় তাহাই হইল। বহুদিন পূর্বে দক্ষিণেশ্বরের বাগানে যে অবস্থা হইয়াছিল, এদিনও সেই অবস্থা হইল। জগৎসংসার সব উড়িয়া গেল। অন্তর-রাজ্য স্তব্ধ, কিন্তু সর্বত্র যেন বিদ্যুৎস্রোতে ঘন ঘন কম্পমান। জগৎ-প্রপঞ্চের অন্তরালে যে দুজ্জের শক্তি বিরাজমানা তাহারই চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া তিনি এক অপূর্ব দৃশ্য দর্শন করিলেন, সে দর্শনে বিশ্ব-কাব্যের অনন্ত-রাগিণী হৃদয়ের প্রতি তন্ত্রীতে বাজিয়া উঠিল, বিশ্বতত্ত্বের অমল আলোকরশ্মি তাহার প্রতি দ্বার উদ্ভাসিত করিল। তিনি যেন কিছু লিখিবেন বলিয়া হাত বাড়াইয়া কলমের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন এবং সেই অবস্থায় ‘Kali the mother’ নামক সুপ্রসিদ্ধ কবিতাটি যন্ত্র-চালিতবৎ লিখিয়া গেলেন। লেখা শেষ হইলে কলমটি হাত হইতে পড়িয়া গেল। তিনিও ভাবসমাধিস্থ হইয়া মূর্চ্ছিতের স্থায় গৃহতলে লুটাইয়া পড়িলেন।

অমরনাথ হইতে প্রত্যাগমনের পর স্বামিজী প্রায় মাতৃভাবের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নাথনা মন্থকে উপদেশ দিতেন । বলিতেন তিনি কাল, তিনি পরিবর্তন, তিনি অনন্ত শক্তি । মা যে শুধু দয়াময়ী, সুখবিধায়িনী নহেন, তিনি যে ভীমা, মৃত্যুরূপা, দুঃখদাত্রী, রোগশোকসন্তাপের জ্বলনী, এই ভাবে মাকে ধারণা করিতে তিনি পুনঃপুনঃ উপদেশ দিতেন । তিনি বলিতেন “ভীমার উপাসনা দ্বারাই ভয় হইতে পরিব্রাজ পাওয়া অনন্ত জীবন লাভ করা যায় । মৃত্যুকে চিন্তা কর ; লোলরসনা করালিনীকে ধ্যান কর । মাই স্বয়ং ব্রহ্ম । তাঁর অভিষাপও আশীর্বাদ । হৃদয়টাকে শ্মশান করিয়া ফেল । তবে মার দেখা পাবে ।” তাঁহার ‘নাচুক তাহাতে গ্রামা’ কবিতাটিতেও এই ভাবই পরিষ্কৃটরূপে ব্যক্ত হইয়াছে—

“দেহ চায় সুখের সঙ্গম, চিত্ত বিহঙ্গম সঙ্গীত সুখার ধার ।
মন চায় হাসির হিন্দোল, প্রাণ সদা লোল, যাইতে দুঃখের পার ॥
ছাড়ি হিম শশাঙ্কছটায়, কেবা বল চায়, মধ্যাহ্ন তপনজ্বালা ।
প্রাণ যার চণ্ড দিবাকর, স্নিগ্ধ শশধর, সেও তবু লাগে ভালো ॥
সুখতরে সবাই কাতর, কেবা সে পামর, দুঃখে যার ভালবাসা ।
সুখে দুঃখ, অমৃতে গরল, কণ্ঠে হলাহল, তবু নাহি ছাড়ে আশা ॥
রক্তসুখে সবাই ডরায়, কেহ নাহি চায়, মৃত্যুরূপা এলোকেশী ।
উষ্ণ ধার, রুধির উদগার, ভীম তরবার খসাইয়া দেয় বাঁশী ॥
সত্য তুমি মৃত্যুরূপা কালী, সুখ বনমালী, তোমার মায়ার ছায়া ।
করালিনী কর কণ্ঠচ্ছেদ, হোক মায়াজেদ, সুখস্বপ্নে দেহে দয়া ॥”

বাস্তবিক জীবনাত্রেই সুখের জন্ত পাগল । সুখদুঃখমিশ্রিত এই পরীক্ষাগারে তুংখ ছাড়িয়া উদ্ভ্রান্তের মত শুধু সুখ-মদিরার

অমরনাথ ও স্বামীজী

সন্ধানই ফিরিতেছে—জানে না, যে ‘হৃৎভার, এ ভবি
মল্লিষ তাঁহার প্রেমভূমি চিতা মাঝে’ হৃৎখণ্ড তাঁহারই দান,
তাঁহাকে ছাড়িয়া তাহাব কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। তাই
স্বামিজী তাঁহাকে বলিতেছেন—“মৃত্যু তুমি, রোগ, মহামারী
নিয়ন্তৃত্ত ভবি বিতবিছ জনে জনে।” আব স্তম্ভ-মৃগতৃষ্ণিকায়
লুপ্ত, হৃৎখণ্ড-ভিত বঙ্গীয় স্বকগগকে জীবনের কঠোর কর্তব্যে
আত্মবান কবিবা বলিতেছেন—

“ভাঙ্গ বীণা, প্রেমসুধা পান, মহা আকর্ষণ, দূব কব নারী মায়া।

আশ্রয়ান, সিদ্ধিবোলে গান, অশ্রুজলপান, প্রাণপণ যাক কাষা ॥”

এই সময়ে এবং পবেও অত্যন্ত পীড়া বা শারীরিক যন্ত্রণার
সময় তিনি পুনঃপুনঃ বলিতেন ‘তিনিই ইন্দ্রিয়, তিনিই কষ্ট,
আবাব তিনিই কষ্ট দিচ্ছেন। কালী, কালী, কালী’। বলিতেন
“ভব ত্যাগ কব। কিসেব ভয়! ভিক্ষা নয়—জোয় ক’রে
নিতে হবে। যাবা প্রকৃত মার ভক্ত তারা পাথরের মত শক্ত,
সিংহের মত নির্ভীক। বিপ্লুসংসার যদি বেণু বেণু হ’য়ে পায়ের
তলায় চূর্ণ হ’য়ে পড়ে, তবুও ভক্ত টলেনা। মাঝে তোমার কথা
শুনতে বাধ্য কর। তাব কাছে খোসামোদ কি? জবরদস্তী।
তিনি সব কর্তে পারেন। নোড়াহুড়ির ভেতর থেকেও মহা-
বীৰ্য্যবানের সৃষ্টি কর্তে পাবেন।”

“যে হৃদয়ে ভয় নেই, সেইখানেই তিনি আছেন। যেখানে
ত্যাগ, আত্মবিশ্বাস, মরণকে আলিঙ্গনের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা—
সেইখানেই ‘মা’।”

৩০শে অক্টোবর স্বামিজী আবার সহসা অদৃশ হইলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বলিরা গেলেন কেহ যেন তাঁহার অনুসরণ না করে। তিনি ক্ষীরভবানীর বিচিত্রবর্ণশোভিত নিকর্রিণী দেখিতে গিয়াছিলেন। ঙ্গই অক্টোবরের পূর্বে সেস্থান হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন না। সম্মুখে তিনি প্রত্যহ হোম কবিতেন এবং এক মণ দুগ্ধ হইতে ক্ষীর প্রস্তুত করিয়া তণ্ডুল, বাদাম প্রভৃতিব সহিত ভোগ দিতেন এবং বহুক্ষণ বসিয়া সাধাবণ ভক্তের গায় মালাজপ করিতেন। প্রত্যহ প্রাতে একজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেব শিশুকন্যাকে কুমারী উমারূপে পূজা কবাও তাঁহার উপাসনাব বিশেষ অঙ্গ ছিল। এখানে কয়দিন স্বামিজী কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন। মনে হইতেছিল কাজকর্ম্মে ব্যস্ত থাকার জন্য কন্দাসক্তির যে একটা পরদা তাঁহার মনের উপব পড়িয়াছিল সেটাকে তিনি যেন ছিন্ন করিতে চাহিতেছিলেন। এখন আর তিনি কন্দী, উপদেষ্টা বা জন্মদায়ক নহেন। এখন তিনি শুধু সন্ন্যাসী—মার নিকট ছোট ছেলোট।

যেদিন স্বামিজী ত্রীনগরে প্রত্যাগমন করিলেন সেদিন তাঁহার মুখে অপূর্ণ জ্যোতিঃ ও পবিত্রতা নিবীক্ষণ করিয়া শিষ্যগণ বুঝিতে পারিলেন যে তাঁহার মধ্যে আরও মহত্তর পবিত্রতন ঘটিয়াছে। তিনি হস্ত-প্রসারণপূর্ব্বক আশীর্বাদ করিতে করিতে নৌকায় প্রবেশ করিলেন এবং মার প্রসাদী শাঁদাফুলের মালা প্রত্যেক শিষ্যের মস্তকে স্পর্শ করাইয়া বলিলেন “এখন আর ‘হরি ঙ্গ’ নয়—এখন শুধু ‘মা’। আমি বড় অনায়াস করি-
য়াছি! মা আমাষ বলেন ‘বিধব্দী বা বিশ্বাসহীনেরা যদি আমার মন্দিরে প্রবেশ ক’রে আমার মূর্ত্তি কলুষিত করে তা’তেই

বা কি ? তোর তাতে কি ? তুই আমার রক্ষে করেছিস্ না আমি তোকে রক্ষে করছি ?' সুতরাং আর আমার স্বদেশের ভাবনা ভাবার কি দরকার ? আমি ত ক্ষুদ্র শিশু মাত্র।" যে ঘটনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি এই কথা বলিলেন সে ঘটনাটি এই—ক্ষীরভবানীর মন্দিরে একদিন তিনি মুসলমানদিগের অত্যাচারে বিধ্বস্ত মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ ও প্রতিমার ছদ্দশা দর্শনে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া চিন্তা করিতেছিলেন 'কেমন ক'রে লোকে এসব অত্যাচার নীরবে সহ্য ক'রেছে ? প্রতীকারের জন্ত বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেনি ! আমি যদি সে সময়ে থাকতুম কখনও এরকম হ'তে দিতুম না। প্রাণ দিয়েও মাকে রক্ষা করতুম।' ঠিক সেই সময়ে উপরোক্ত দৈববাণী তাঁহার কর্ণগোচর হয়। কিঞ্চিৎ পরে তিনি আবার আপন মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে যদি তিনি নিজে একটি নূতন মন্দির প্রতিষ্ঠা করিতে পারিতেন তাহা হইলে বড় সুখের বিষয় হইত। আবার সহসা মার কণ্ঠধ্বনি শ্রবণ করিয়া তিনি অপ্রত্যাশিতের ভায়ে চমকিত হইয়া উঠিলেন—স্পষ্ট শুনিলেন মা বলিতেছেন—
 "বৎস ! আমি মনে করিলে অসংখ্য মন্দির ও মঠ স্থাপন করিতে পারি। এই মুহূর্ত্তেই এখানে প্রকাণ্ড সপ্ততল সুবর্ণ-মন্দির নির্মিত হইতে পারে।" এই দৈববাণী শ্রবণাবধি স্বামিজী মন হইতে সকল সংকল্প পরিত্যাগ করেন, বুঝিলেন মার বাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে। শিয়েরা এই অদ্ভুত বৃত্তান্ত শুনিয়া রোমাঞ্চিত-কলেবরে নিঃশব্দে উপবিষ্ট রহিলেন, সমুদয় স্থানটি ঘেন কিয়ৎক্ষণ এক মৌন চিন্তায় নিমগ্ন রহিল। স্বামিজী বলিলেন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

‘এখন আর এর বেশী কিছু বলতে পাচ্ছি না। বলার আদেশ নেই।’ *

এখন হইতে যদিও শিষ্যেরা বরাবর স্বামিজীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিবার চেষ্টা করিতেন, তথাপি তাঁহাকে বড় একটা দেখিতে পাওয়া যাইত না। তিনি প্রায়ই একাকী চিন্তামগ্ন অবস্থায় বহুক্ষণ ধরিয়া নদীতটে নমণ করিতেন। এরূপ তন্ময় থাকিতেন যে অনেক সময়ে নৌকার ছাদে উপবিষ্ট শিষ্যগণকে পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিতেন না। একদিন হঠাৎ মস্তক মুণ্ডন করিয়া সামান্য সন্ন্যাসীর বেশে আসিয়া হাজির হইলেন, মুখে তেজ ফুটিয়া বাহির হইতেছে। ‘Kali the mother’ হইতে আর্পিত করিতে করিতে বলিলেন ‘এর প্রত্যেক কথাটি সত্য। আর আমি তা’ কাজেও প্রমাণ করেছি—দেখ আমি মৃত্যুকে বরণ করেছি।’

১১ই অক্টোবর সকলে বারামুল্লার ফিরিয়া আসিলেন ও পরদিন লাহোর যাত্রা করিলেন। স্বামিজী এখান হইতে কলিকাতায় চলিয়া গেলেন, এবং তাঁহার ইউরোপীয় শিষ্যগণ

* কীর্ত্তনবাহিনীতে গভীর অজ্ঞতার রাত্রি উগ্র তপস্যা করিতে করিতে স্বামিজীর আরও যে সকল অদ্ভুত দর্শন ও অনুভূতি হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস তিনি দু’একটি গুরুভ্রাতাকে দিয়াছিলেন, কিন্তু ধর্ম্মজীবনের সে সকল নিগূঢ় রহস্য সর্বসাধারণের গোচর করা অনুচিত বিবেচনায় তাহা গোপন করা হইয়াছে। তবে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে স্বামিজীর সদয় প্রেরণায় এই সময়ে দায়িক সংস্কারসমূহের উর্ধ্বে উঠিবার জন্য শেষ চেষ্টা করিতেছিল।

উত্তরভারতের অন্যান্য স্থান দর্শন করিবার জন্য এখানে স্বামী সারদানন্দের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বামী সারদানন্দ স্বামিজীব সহিত কাশ্মীরে মিলিত হইবার জন্য ২৭শে সেপ্টেম্বর বেলুড় মঠ হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন।

এই সময়ে স্বামিজী এক বিপদে পড়িয়াছিলেন। একজন মুসলমান ফকিরের কোন চেলা মাঝে মাঝে তাঁহার নিকট আসিত, একদিন তাহার ভয়ানক জ্বর ও শিরোবেদনা হইয়াছে শুনিয়া স্বামিজী দয়াত্ব হইয়া তাহার মাথায জ্বাল দিয়া কয়েক মিনিট টিপিয়া ধরিলেন, তাহাতে সে ব্যক্তির অসুখ সারিয়া যায়। লোকটি ইহাতে আশ্চর্য্য বোধ করিয়া সেই হইতে ঘন ঘন তাঁহার নিকট আসিতে আরম্ভ করে ও তাঁহার প্রতি অতুলিত হয়। ইহাতে তাহার শুব সেই মুসলমান-ফকির, চেলা বেহাত হইয়া যায় ভাবিয়া স্বামিজী সম্বন্ধে অনেক কটুক্তি করতেন এবং শিষ্যকে স্বামিজীর নিকট যাইতে নিষেধ করেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় না। এতদর্শনে ক্রুদ্ধ হইয়া ফকির স্বামিজীকে নানাপ্রকার গালি দেন ও নিজের ক্ষমতা দেখাইবার জন্য এই বলিয়া ভয় প্রদর্শন করেন যে, কাশ্মীর ত্যাগ করিবার পূর্বেই স্বামিজী বিষম বমন ও শিরোগুর্জন রোগে আক্রান্ত হইবেন। প্রকৃতই তক্রপ হইল। স্বামিজী ইহাতে বড় বিরক্ত হইলেন—ফকিরের উপর নহে, কিন্তু নিজের উপর। বলিলেন ‘প্রীরামকৃষ্ণ আর আগার কি করিলেন? বেদান্ত প্রচাব আর অধৈতানুভূতি ক’রেও যদি একটা বাজীওয়ালার কবল থেকে নিজেকে মুক্ত কর্তে পারলুম না তবে আর কি হ’ল? কিন্তু স্বামিজী বোধ হয়

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বিশ্বৃত হয়েছিলেন যে শঙ্করাবতার শঙ্করাচার্য্যকেও কাপালিকের
হস্তে এবং স্বয়ং পবনহংসদেবকেও হন্যধারী হস্তে ঠিক এইরূপ
নিগ্রহভোগ করিতে হইয়াছিল ।

বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠা ।

১৮ই অক্টোবর স্বামিজী বেলুড় মঠে ফিরিলেন । মঠেব কেহ তাঁহাব আগমন সংবাদ পূর্বে প্রাপ্ত হন নাই । স্মৃতরাং তাঁহাকে দেখিবা সকলেই প্রথমে আনন্দিত হইলেন, কিন্তু পরে তাঁহাব শবীবের অবস্থা দর্শনে সে আনন্দ শাশ্বত বিবাদে পবিণত হইল ।

স্বামিজী ভগ্নদেহ লইয়া পুনবাব কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন । পূর্ববৎ ধর্ম্মালোচনা, শাস্ত্রপাঠ, ব্যাখ্যা, প্রশ্নোত্তর চলিতে লাগিল ও মঠবাসীদের জীবনগঠনের জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইতে লাগিল । তিনি মঠেব সন্ন্যাসীদের জন্ত অনেকগুলি নতন নিয়ম প্রণয়ন করিলেন ও পড়াশুনা, সাধনা প্রভৃতির জন্ত পৃথক্ পৃথক্ সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ।

১২ই নভেম্বর ৮কালীপূজার দিন স্বয়ং মাতাঠাকুরানী কয়েকজন মহিলাভক্তসঙ্গে মঠেব জায়গা দেখিতে আসিলেন, সাধুরা সকলেই উপস্থিত ছিলেন এবং পূজা ও ভোগের বিস্থত আয়োজন হইয়াছিল । বৈকালে মা ঠাকুরানী, তাঁহার সহযাত্রী মহিলাগণ, স্বামিজী ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ এবং সারদানন্দ কলিকাতায় ফিরিয়া বাগবাজারে সিটার নিবেদিতার বালিকা বিদ্যালয় খুলিবার উৎসবে যোগদান করিলেন । মা-ঠাকুরানী এই বিদ্যালয়ের উপর ভগবতীর মঙ্গলাশীষ প্রার্থনা করিলেন ।

নিবেদিতা এই সময় হইতে বাগবাজারে শ্রীশ্রীমাঠাকুরানীর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নিকট অবস্থান করিতে লাগিলেন এবং হিন্দু ব্রহ্মচারিণীর শ্রায় জীবনযাপন করিতে লাগিলেন ।

৯ই ডিসেম্বর মঠস্থাপনা উপলক্ষে উৎসব হইল, স্বামিজী স্বয়ং প্রত্যুষে উঠিয়া গঙ্গান্নানান্তে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শ্রীপাদকায় বিষদল ও পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া ধ্যানস্থ হইলেন এবং ধ্যান পূজাবসানে স্বয়ং দক্ষিণস্কন্ধে তাত্রনির্মিত কোটার রক্ষিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ডগ্মাঙ্ঘ্রি লইয়া অস্ত্রাশ্র সন্ন্যাসিগণ সহ শঙ্খ-ঘণ্টারোলে গঙ্গাতট মুখরিত করিয়া নূতন মঠভূমিতে উপনীত হইলেন । যাইতে যাইতে পথিমধ্যে জনৈক শিষ্যকে বলিলেন “ঠাকুর আমায় বলেছিলেন ‘তুই কাঁধে করে আমায় যেখানে নিয়্যে যাবি আমি সেখানেই যাবো ও থাকবো । তা গাছতলাই কি, আর কুটীরই কি !’ সে জন্তই আজ আমি স্বয়ং তাঁকে কাঁধে করে নূতন মঠভূমিতে নিয়্যে যাচ্ছি । নিশ্চয় জান্‌বি, বহুকাল পর্য্যন্ত ‘বহুজনহিতায়’ ঠাকুর ঐ স্থানে স্থির হ’য়ে থাকবেন ।” তারপর বলিলেন “এই যে আমাদের মঠ হ’চ্ছে, এতে সকল মতের, সকল ভাবের সামঞ্জস্য থাকবে । ঠাকুরের যেমন উদার মত ছিল, এটি ঠিক সেই ভাবের কেন্দ্রস্থান হবে ; এখান থেকে যে মহা সমন্বয়ের উদ্ভিন্ন ছটা বেরুবে, তাতে জগৎ প্রাবৃত হয়ে যাবে ।” নূতন মঠভূমিতে উপস্থিত হইয়া তিনি স্বকল্পিত কোটাটা জমীতে বিস্তীর্ণ আসনোপরি রাখিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন । অপর সকলেও প্রণাম করিলেন । অনন্তর স্বামিজী পূজার বসিলেন । পূজান্তে যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া হোম করিলেন এবং সন্ন্যাসী ভ্রাতৃগণের সাহায্যে

বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠা ।

সহস্ৰে পায়সান্ন প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন । তাবপর সাদরে অভ্যাগত ব্যক্তিবৃন্দকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন—“আপনারা আজ কাষমনোবাকো ঠাকুরেব পাদপদ্মে প্রার্থনা ককন যেন মহাষ্ণাবতার ঠাকুর আজ থেকে বহুকাল, বহুজনহিতায়, বহুজনসুখায় এই পুণ্যক্ষেত্রে অবস্থান করিয়া ইহাকে সৰ্ব্বধর্ম্মের অপূর্ব সমন্বয়কেন্দ্র করিয়া রাখেন ।” সকলেই করবোড়ে ঈকপ প্রার্থনা করিলে স্বামিজী শরৎবাবুকে ঐ কোটা উঠাইয়া পুনরায় নীলাশ্ব বাবুর বাগানে লইয়া যাইতে বলিলেন । সেখানে উপস্থিত হইয়া সকলেই এই কার্য্যের জন্ত আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । স্বামিজী শরৎবাবুকে বলিলেন “ঠাকুরের ইচ্ছায় আজ তাঁর ধর্ম্মক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হ’ল । বারো বছরের চিন্তা আমার মাথা থেকে নামল । আমার মনে এখন কি হচ্ছে জানিস্ ? এই মঠ হবে বিজ্ঞা ও সাধনার কেন্দ্রস্থান । তোদের মত ধার্ম্মিক গৃহস্থেরা ইহার চারিদিককার জমীতে ঘরবাড়ী ক’রে থাকবে, আর মাঝখানে ত্যাগী সন্ন্যাসীরা থাকবে । আর মঠের ঈ দক্ষিণের জমীটায় ইংলণ্ড ও আমেরিকার ভক্তদের থাকবার ঘর দোর হবে । এরূপ হ’লে কেমন হয় বল্ দেখি ?” শরৎবাবু বলিলেন ‘মহাশয়, আপনার এ অদ্ভুত কল্পনা ।’ তত্ক্ষণে স্বামিজী বলিলেন ‘কল্পনা কিরে ? সময়ে সব হবে । আমিও পত্তন মাত্র করে দিচ্ছি । এর পর আরও কত কি হবে ! আমি কতক করে যাব । আর তোদের ভিতর নানা idea (মতলব) দিয়ে যাব । তোরা পরে সে সব work out

স্বামী বিবেকানন্দ

(কাজে পরিণত) কল্পি। বড় বড় principle (মীমাংসা)
' কেবল শুনলে কি হবে ? সেগুলিকে practical field এ
দাঁড় করাতে—প্রতিনিয়ত কাজে লাগাতে হবে। শাস্ত্রের
লম্বা লম্বা কথাগুলি কেবল পড়লে কি হবে ? সেগুলি আগে
বুঝতে হবে—তারপর জীবনে ফলাতে হবে। বুঝলি ?
একেই বলে practical religion (কর্মজীবনে পরিণত ধর্ম) ।'

এই সালের এপ্রিল মাস হইতে মঠের গৃহাদি নির্মাণ
আরম্ভ হইয়াছিল। হরিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় নামক ঠাকুরের
একজন ভক্ত ও ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ার (ইনি এক্ষণে স্বামী বিজ্ঞানা-
নন্দ নামে পরিচিত ও একসময়ে প্রয়াগ মঠের অধ্যক্ষ ছিলেন)
এই সকল কার্যের তত্ত্বাবধান করিতেছিলেন। যদিও ২ই
ডিসেম্বর (১৮৯৮) ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা উৎসব সম্পন্ন হইল এবং
কয়েকজন সন্ন্যাসী এখন হইতেই মঠের নূতন বাটীতে বাস
করিতে লাগিলেন, তথাপি পর বৎসর জানুয়ারী পর্যন্ত মঠ
নীলাক্ষর বাবুর বাগান বাড়ীতেই রহিল।

রোগয়দ্বি ।

স্বামিজীর শরীর ক্রমশঃই খারাপ হইতে লাগিল । হাঁপানীর টানে তিনি বড় কষ্ট পাইতেছিলেন । ২৭শে অক্টোবর স্প্রসিদ্ধ ডাক্তার আর, এল, দস্তের নিকট তাঁহার বক্ষ পরীক্ষা করান হইল । তিনি ও কবিরাজেরা সকলেই বলিলেন যে খুব সাবধানে না থাকিলে পীড়া সাংঘাতিক হইবার সম্ভাবনা । এ সময়ে স্বামিজীর চিত্ত বাহ্যবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া পড়িয়াছিল । একটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই হয় ত গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইতেন, দশ বারোবার প্রশ্নের জবাব দেওয়া হইলেও হয় ত তিনি পুনরায় প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিতেন । উত্তরই তাঁহার কর্ণে পৌছাইত না ।

কাশ্মীর হইতে ফিরিবার দুই তিন দিন পরে স্বামি-শিষ্য সংবাদ প্রণেতা শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় একদিন মঠে আসিলে স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণ তাঁহাকে স্বামিজীর সহিত দেখা করিতে ও যাহাতে স্বামিজী উচ্চ ভাব-ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ নামিয়া আসেন তাহার স্তম্ভ চেষ্টা করিতে বলিলেন । শরৎবাবু গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন স্বামিজী পূর্ণাস্ত্র হইয়া আসনে উপবিষ্ট । মন অন্তর্মুখী । স্বামিজী তাঁহার গৃহপ্রবেশ প্রথমে লক্ষ্যই করেন নাই । শরৎবাবু দেখিলেন তাঁহার বামচক্ষুতে একস্থানে রক্ত জমাট বাধিয়া রহিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিলেন উহা কি করিয়া হইল । স্বামিজী বলিলেন ‘ও কিছু

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নয় । হয় ত ক্ষীরভবানীতে একটু জোরে তপস্বী করার দরুণ হয়েছে ।’ তাঁহার মনকে বিশ্বাস্তরে নিবিষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে শরৎবাবু তাঁহাকে তীর্থযাত্রার গল্প শুনাইবার জন্ত ধরিয়। বলিলেন । ইহাতে স্বামিজীর যেন অনেকটা বাহু চৈতন্ত হইল । তিনি গল্প করিতে করিতে হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন ‘অমননাথ থেকে আসা অবধি শিব মাথাষ চড়ে বসেছেন, কিছুতেই সেখান থেকে নড়তে চাচ্ছেন না ।’ কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনরাব বলিলেন ‘অমরনাথে যাবার সময় এমন সব উঁচু উঁচু জায়গায় উঠেছিলুম, যেখানে কোন যাত্রীরা যায় না । সেই নির্জন পথে ঠাট্টার জন্ত আমার কেমন একটা ঝোঁক চেপেছিল । সে সময় শরীর বোধ ছিল না । মনটা কেবল শিবময় হয়ে গেছেলো । সেই গুরুতর পরিশ্রমে শরীরটা জখম হয়েছে । সেখানে এত শীত যে গায়ে যেন হাজার হাজার ছুঁচ ফুটিয়ে দিত । যাবার সময় কিন্তু শীত গ্রাস কিছু বোধ ছিল না । সর্ব্বদা ছাই মেখে একখান কোপীন এঁটে গুহাব মধ্যে ঢুকেছিলুম । কিন্তু যখন বেগ্নিরে আসি তখন শীতে হাত পা একেবারে অসাড় ।’

শরৎবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন ‘শোনা যায় যে অমরনাথের গুহার এক রকম সাদা পায়রা আছে, তাদের যারা দেখতে পায় তাদেরই তীর্থযাত্রা সফল হয় ও সব মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় । আপনি কি ওরকম কোন পায়রা সেখানে দেখেছিলেন ?’ স্বামিজী বলিলেন ‘হাঁ হাঁ, জানি । আমি ৩৪টা সাদা পায়রা দেখেছি, কিন্তু তারা মন্দিরের ভিতর থাকে কি কাছাকাছি পাহাড়ে থাকে তা বলতে পারি না ।’

তারপর ক্ষীরভবানীর মন্দিরে দৈববাণীর কথা উঠিল। শরৎ-বাবু বলিলেন ‘সম্ভবতঃ উহা আপনার নিজেরই চিন্তার প্রতিধ্বনি মাত্র—সম্পূর্ণ ভেতরের জিনিষ, বাহিরের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাই।’ স্বামিজী উত্তর করিলেন ‘আমার ভেতর থেকেই হোক বা বাহির থেকেই আসুক, কিন্তু তুমি যদি স্বকর্ণে শোন (যেমন এখন আমার কথা শুন্‌চো) যেন একটা শব্দ আকাশ থেকে আস্‌চে, অথচ কোন লোক দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, তাহ’লে কি তার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করতে পার ?’

পরে শরৎবাবু স্বামিজীকে ভূতবোনি দেখিষাছেন কিনা’ জিজ্ঞাসা করায় স্বামিজী উত্তর দেন যে মাঝে মাঝে একজন আত্মীষের প্রেতাত্মা তাঁহাকে দর্শন দিতেন ও দূরের সংবাদাদি খানিয়া দিতেন, কিন্তু সব সময় তাঁহার কথা সত্য প্রমাণ হইত না। একবার কোন তীর্থে স্বামিজী উক্ত প্রেতাত্মার উদ্ধারের জন্ত প্রার্থনা করেন। তার পর হইতে আর তাঁহার দর্শন পাওয়া যায় নাই।

এই সময়ে স্বামিজীকে চিকিৎসার জন্ত প্রায়ই কলিকাতায় পাকিতে হইত। অসুখে ভুগিয়াও এখানে তাঁহাকে কতক লোকের সহিত বসিতে হইত। ইহাতে আহালাদীর অনিয়ম হইতে লাগিল। গুরুভ্রাতা ও শিষ্যেরা এইজন্ত আগন্তুকদিগের জন্ত একটা সময় নির্দিষ্ট করিবার জন্ত স্বামিজীকে বলিয়া-ছিলেন। কিন্তু যে হৃদয় চিরদিন পরের জন্ত উন্মুক্ত—তাঁহাতে নিয়ম কান্ডনের বাঁধন সহিবে কেন ? তিনি উত্তর দিলেন ‘এরা আমার দেখিবার জন্ত কি ছটো কথা শোন্‌বার জন্ত কতদূর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

থেকে কষ্ট ক’রে এসেছে, আর আমি শরীর খারাপ হ’বে ভেবে এখানে ব’সে তাদের সঙ্গে ছোটো কথা বলতে পারবো না ?’

একদিন যোগানন্দস্বামী ও শরৎবাবুকে সঙ্গে লইয়া তিনি আলিপুরের চিড়িয়াখানা দেখিতে গেলেন। সুপারিন্টেণ্ডেন্ট রায় রামব্রহ্ম সান্যাল বাহাদুর তাঁহাকে যথেষ্ট সমাদর করিয়া স্বয়ং তাঁহার সহিত সমস্ত পশুশালায় দৃশ্য করিয়া নানাবিধ পশুপক্ষী দেখাইলেন। তাঁহার ইচ্ছানুসারে রামব্রহ্মবাবু ব্যাঘ্র ও সিংহাদিগকে আহার দিবার আজ্ঞা দিলেন। স্বামিজী উহাদিগের ভোজন দেখিয়া আমোদ বোধ করিলেন। তারপর মূষ দেখিয়াও বড় খুসী হইলেন ও কি করিয়া সরীসৃপ জাতির ক্রমবিকাশ হয় তাহা বর্ণনা করিতে লাগিলেন। তারপর বানরশালায় প্রবেশ করিলেন। বানর দেখিলেই (এদেশ ও পাশ্চাত্যদেশে) তিনি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিতেন ‘ওহে তোমরা এ শরীরে কেন প্রবেশ করিলে ? আর জন্মে কি কর্ম করিয়াছিলে যাহার ফলে এদেহ ধারণ করিতে হইয়াছে ?’

রামব্রহ্ম বাবু কিঞ্চিৎ জলযোগের আয়োজন করিয়াছিলেন। জলযোগান্তে অনেক কথাবার্তা হইল। রামব্রহ্মবাবু উদ্ভিদ বিজ্ঞা ও জন্তুবিজ্ঞায় বিশেষ পারদর্শী ও ডারউইনের ক্রমবিকাশবাদের বড় পক্ষপাতী ছিলেন। স্বামিজী বলিলেন ডারউইনের থিওরি কতকদূর পর্য্যন্ত সত্য বটে। কিন্তু অনেক জিনিষ আছে যেখানে উহা খাটে না ; আর ‘জীবন-সংগ্রামে প্রতি-

রোগ বৃদ্ধি।

যোগিতা, বা ‘যৌননির্বাচন’ অপেক্ষা পতঞ্জলির মতে ‘প্রকৃতি-
পূরণাৎ’ যে ‘জাত্যন্তর পরিণামের’ কারণ বলিয়া উল্লিখিত
হইয়াছে তাহা সন্ধ্যাংশে শ্রেষ্ঠতর। অনেক তর্ক বিতর্কের পর
রামব্রহ্ম বাবু স্বামিজীর কথার দারবত্তা স্বীকার করিলেন ও
বলিলেন ‘যদি আপনাব মত প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় বিদ্যায়
অভিজ্ঞ লোক এইভাবে আমাদের শিক্ষিত সমাজের ভ্রম অপ-
নোদন কবেন তবে দেশের বড় উপকার হয়।’ ঐ দিন সন্ধ্যা
বেলা শরৎ বাবুর ও অন্যান্য কয়েকজনের অনুরোধে বলরাম বাবুর
বাটীতে স্বামিজী রাত্রি বারোটা পর্যন্ত ডারউইনের Evolution
Theoryর (অভিব্যক্তিবাদ) ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। তাহার
স্থূলমর্ম এই যে পশু ও প্রাণীজগতের কতকদূর পর্যন্ত ডার-
উইনের Theory খাটে, কিন্তু মানবজগতে (যেখানে বুদ্ধিবৃত্তি
পরিচালনা ও স্বাধীন চিন্তার স্থান আছে) উহা খাটে না।
আমাদের দেশের সাধু ও আদর্শচরিত্র ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রতি-
যোগিতার নামগন্ধও নাই বা অপরকে বিনাশ করিয়া নিজে বড়
হইবার প্রবৃত্তি নাই। বরং সেখানে আত্মত্যাগই দেখা যায়।
যে যত নিজেকে বলি দিতে পারে সেই বেশী বড় হয়। একজন
প্রশ্ন করিলেন ‘তবে আপনি আমাদিগকে শারীরিক উন্নতি-
বিধানের চেষ্টা করিতে বলেন কেন?’

✓ আহত সিংহের জ্বায় গর্জন করিয়া স্বামিজী বলিলেন—
“তোরা কি আবার মানুষ? পশুর চেয়ে তোরা শ্রেষ্ঠ কিসে?
শুধু আহার, নিদ্রা, ভয় আর বংশবৃদ্ধি এই নিয়ে আছিন্। যদি
একটু বুদ্ধিবৃত্তি না থাকতো তবে এতদিন চতুষ্পদে পরিণত

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হিত। নিজের আত্মসম্মান বোধ নেই, কেবল পরম্পরের
হিংসা নিয়ে আছি, তাতেই ত আজ বিদেশীকে কাছে
তোদের এত লাঞ্ছনা! বাজে বড়াই ছেড়ে রোজ কি ভাবে
জীবন কাটাচ্ছি সেইটে ভাব দেখি। আমি এই পশুত্ব
তোদের ভেতর দেখছি বলেই শিক্ষা দিচ্ছি প্রথমে জীবন-
সংগ্রামে একটু প্রতিযোগিতার চেষ্টা কর। শবাবটাকে শত্রু
কল্পতে শেখ। শরীর জোবালো হ'লে তবে মন জোবালো
হবে। যাদের শরীরে জোব নেই তাদের আত্মসম্মানও কাণ্ড হওয়া
অসম্ভব। যখন একবার মনটা বশে আসবে, আর আপনাকে
উপর প্রভুত্ব করতে পারবে তখন শরীর থাকলো আর গেল
দেখবার দরকার নেই, কারণ তখন ত আর শরীরের দাস
ন'স।”

এই সময়টা স্বামিজীর চক্ষে নিদ্রা ছিল না। রাত্রির
অধিকাংশ সময়ই তিনি জাগিয়া কাটাইতেন। তাঁহার বড় ইচ্ছা
হইত যাহাতে একটু নিদ্রা হয়। বলরাম বাবুর বাড়ীতে এক-
দিন আহারাদির পর শ্রুৎ বাবু তাঁহার পদসেবা করিতেছিলেন,
সহসা শব্দ ঘণ্টা বাজিতে লাগিল। সেদিন সূর্য্যগ্রহণ। স্বামিজী
বলিলেন ‘গেরণ লেগেছে, এইবার একটু ঘুমুই।’ খানিক পবে
যখন চারিদিক বেশ অন্ধকার হইল, তিনি বলিলেন ‘এই ঠিক
গেরণ’ বলিয়া পাশ ফিরিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।
কিন্তু কিছুতেই ভাল ঘুম হইল না। কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া
বালকের স্থায় শিশুকে বলিলেন ‘লোকে বলে গেরণের সময় যা
করা যায় তার ১০০ গুণ ফল হয়। ভাবলুম যদি এই সময় একটু

ঘুমিয়ে নেওয়া যায় তবে এব পর হয়ত ভাল ঘুম হবে। কিন্তু হবান নয়। মিনিট পনবে ঘুমিয়েছি বটে, কিন্তু মা আমার কপাল স্নিজি লেপেন নি।’

এই সময়ে একটি বটনায় স্বামিজী বড় সন্তোষ লাভ করিলেন। স্বামি ত্রিগুণাতীত ‘উদ্বোধন’ পত্রিকা বাহিব কবিতা তাহাব সম্পাদন ভাব গ্রহণ কবিলেন। ১৪ই জানুয়ারী একটি ছাপাখানা ক্রম কবা হইল। স্থিব হইল, মাসে দুইবার পত্রিকা বাহিব হইবে। কি কবিতা কাগজখানি চালাইতে হইবে স্বামিজী সেই সম্বন্ধে উপদেশাদি দিলেন।

১৯শে ডিসেম্বর ব্রহ্মচারী হনুজনাথকে সঙ্গে লইয়া স্বামিজী ৮ বৈজনাথ যাত্রা কবিলেন ও শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কবিলেন। তখন হাঁপানি বড় প্রবল ভাব ধারণ কবিয়াছে। অনেক সময় দমবন্ধ হইয়া আসিত। জ্বিনি প্রায় অবিকাংশ সময় নিজ্জনে কাটাইতেন। একটু পড়াশুনা, চিঠিগত্র লেখা ও ভ্রমণ ইহাই প্রাত্যহিক কর্ম ছিল। সময়ে সময়ে এত শ্বাসকষ্ট হইত যে মুখ চোখ লাল হইয়া উঠিত, মর্কাস্কে আক্ষেপ হইত ও উপস্থিত সকলে মনে করিতেন বঝি প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। স্বামিজী বলিতেন এ সময় তিনি একটি উঁচু তাকিয়ার উপর ভর দিয়া বসিয়া মৃত্যুব প্রতীক্ষা কবিতেন। আব ভিতর হইতে যেন ক্রমাগত ‘সোহহম’ ‘সোহহম’ নাম উচ্চিত হইত, আব যেন কর্ণে উপনিষদের এই মন্ত্র বাজিতে থাকিত—‘একমেবাদ্বয়ং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি কিঞ্চন।’

এইখানেই একদিন স্বামী নিরঞ্জনাচরণের সহিত ভ্রমণে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বহির্গত হইয়া দেখিলেন, একটি লোক ভীষণ আমাশয় রোগে আক্রান্ত হইয়া রাস্তার ধারে পড়িয়া শীতে কাঁপিতেছে ও যাতনায় ছটফট করিতেছে—পরিধানে একখানি ধূলিধূসরিত ছিন্নবস্ত্র। তিনি পরের বাটীতে অতিথি হইয়াছিলেন, স্মৃতরাং প্রথমে কি করিয়া গৃহস্বামীর বিনা অনুমতিতে সে ব্যক্তিকে তথায় লইয়া যান ভাবিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার হৃদয় শুনিল না। গুরু-ভাইয়ের সাহায্যে ধীরে ধীরে রোগীকে দাঁড় করাইলেন এবং দুইজনে ধরাধরি করিয়া তাহাকে প্রিয়বাবুর বাটীতে আনিলেন। সেখানে একটি ঘরে তাহাকে রাখিয়া তাহার অঙ্গমার্জনা করিলেন, তাহাকে একখানা কাপড় পরাইলেন ও আগুনের সৈঁক দিতে লাগিলেন। শুশ্রূষা করিতে করিতে লোকটি ক্রমশঃ আরোগ্যলাভ করিল। প্রিয়বাবু ইহাতে বিরক্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং আরও আহ্লাদিত হইয়াছিলেন। বুঝিয়াছিলেন যে বিবেকানন্দ শুধু মানসিক বলে বলীয়ান নহেন, তাঁহার হৃদয়ের গভীরতাও অসীম।

এই সময়ে যে সকল খ্যাতনামা ভারতবাসী স্বামিজীকে পত্রাদি লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে বোম্বাইয়ের স্বনামধন্য ধনকুবের জ্বর জামসেদজী তাতার নিম্নলিখিত পত্রখানি উল্লেখযোগ্য। ছুঃখের বিষয় স্বামিজী ইহার যে প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন তাহা এক্ষণে পাওয়া হুঃসাধ্য।

“Dear Swami Vivekananda,

I trust you remember me as a fellow-traveller on your voyage from Japan to Chicago. I very much recall at this

রোপ হুজি ।

moment your views on the growth of the ascetic spirit in India, and the duty, not of destroying, but of diverting it into useful channels.

I recall these ideas in connection with my scheme of Research Institute of Science for India, of which you have doubtless heard or read. It seems to me that no better use can be made of the ascetic spirit than the establishment of monasteries or residential halls for men dominated by this spirit, where they should live with ordinary decency, and devote their lives to the cultivation of sciences—natural and humanistic. I am of opinion that if such a crusade in favour of an asceticism of this kind were undertaken by a competent leader, it would greatly help asceticism, science and the good name of our common country; and I know not who would make a more fitting general of such a campaign than Vivekananda. Do you think you would care to apply yourself to the mission of galvanising into life our ancient traditions in this respect? Perhaps you had better begin with a fiery pamphlet rousing our people in this matter. I should cheerfully defray all the expenses of publication."

23 Nov. 1898.
Esplanade House,
Bombay.

} With kind regards, I am, Dear Swami
Yours faithfully,
Jamssetji M. Tata.

[এই পত্রে বদান্ত তাতা মহোদয় বলিয়াছিলেন যদি একদল ত্যাগী-যুবক এদেশে বিজ্ঞানচর্চার বিস্তার ও শ্রীশুদ্ধিকল্পে জীবন উৎসর্গ করিতে অভিলাষী হন ও স্বামিজী তাঁহাদের নেতৃত্ব ভার গ্রহণ করিয়া একটি মঠ স্থাপন করেন তাহা হইলে ত্যাগযত্নের সাধনা, বিজ্ঞানের উন্নতি এবং দেশের উন্নতি সব কাজই এক সঙ্গে হয় । জাপান হইতে আমেরিকা যাইবার পথে স্বামিজীর সহিত

স্বামী বিবেকানন্দ ।

টাটা মহোদয়ের একপ ধরনের কথাবার্তা হইয়াছিল । তাহাই
শ্রবণ করিয়া তিনি এক্ষণে স্বামিজীকে এই কার্য্য আরম্ভ করিতে
আহ্বান করেন এবং তাহার আত্মসঙ্গিক ব্যয়ভার নির্বাহ করিতে
প্রস্তুত বলিয়া জানান ।]

কর্মব্রতের দীক্ষাদান ।

।।ঠক পূর্বেই অবগত হইবাছেন যে এত কদিন ও
কেশদায়ক পীড়া গন্ধেও স্বামিজী মুহূর্ত্তেব জন্ত কন্মে বিবত
ছিলেন না । দেশে পবাতন আদর্শকে মাজিয়া ঘষিয়া নূতন
কবিয়া স্থান কবিত্তে হইবে এবং সকল লোককেই কর্মঠ
ও উৎসাহশীল কবিত্তে হইবে ইহাই তাহাব প্রাণ লক্ষ্য ছিল ।
এদেশেব বায়ুতে চিন্তা। বায়ণ দার্শনিক বড় সহজে জন্মগ্রহণ
কবে কিন্তু ঋদ্ধনিষ্ঠ ও উত্তমযুক্ত লোকেব একান্ত অভাব ।
স্বামবা অনেক দিন হইতে “জগৎটা কিছু না” বলিয়া চক্ষু
মুদ্রিত কবিয়া নিশ্চেষ্ট ভাবে বসিয়া আছি । তাহার ফলে আত্ম
স্বামবা মৃতকল্প জড় হইয়া দাঁড়াইয়াছি । স্বামিজী দেখিলেন
যে এ আত্মপ্রবঞ্চনায় দেশেব ঘোবতব অনিষ্ট হইতেছে ।
কর্ম্মেব আদর্শ, কর্ম্মেব গৌবব, কর্ম্মেব উপকাষিতা দেশে না
গ্রাণ্ত হইলে দেশ দিন দিন অঃপাতে যাইতেছে । সেই জন্ত
তিনি মঠেব সন্ন্যাসীদিগকে প্রথমে লোকশিক্ষা দিবাষ
উপযোগী কবিয়া গঠিত কবিত্তে লাগিলেন । একদল লোকেব
হস্তে এই শিক্ষাতাব না থাকিলে চলে না । তিনি দেখিলেন
যাহাবা সন্ন্যাসী হইতে আসিবাছে তাহাবাই ইহাব সর্বাংশ
উপযুক্ত পাত্র । কাবণ তাহাবা স্বতাবতঃ সংসাবাসক্তিশূন্ত,
জিতেন্দ্রিয়, প্বেব জন্ত খাটিতে প্রস্তুত ও পরিবাব প্রতিপালন-
তাব হইতে মুক্ত । সেই জন্ত তিনি যুবক সন্ন্যাসীদিগকে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কর্মমার্গের উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন । তাঁহার শিক্ষাপ্রণালীও অতি সুন্দর ছিল । নিবেদিতা বলিয়াছেন “He was a born educator” (তিনি আজন্মই শিক্ষক) । কথাটা অতি প্রকৃত । তিনি শুধু সম্মুখে উপস্থিত থাকিলেই অদ্বৈত কাব্য নিস্পন্ন হইত । কাহাকেও হয়ত নিজের রন্ধন ভার প্রদান করিতেন, কাহাকেও বা বক্তৃতা দিতে অভিযোজনা করাইতেন । যে যেমন কার্যের উপযুক্ত তাহাকে সেই কার্যে নিযুক্ত করিতেন । কাজেব ম্যে ছোট বড় ছিল না । যখন বাহা দ্বারা যে কাজ করাইবেন মনে করিতেন তখনই তাহা সম্পন্ন করিতে হইত । না করিলে নিস্তাব নাই । তিনি বলিতেন ‘যে কাজই হউক খুব মনোযোগের সহিত করা চাই । যে ঠিক করিয়া এক ছিলিম তামাক সাজিতে পারে সে ঠিক করিয়া ধান ধারণাও কবিতা পারে । আর যে রান্নাটাও ভাল করে কর্তে পারে না সে কখনও পাকা সাধু হ’তে পারে না । শুদ্ধমনে একান্তচিত্তে না রাখিলে খাণ্ডদ্রব্য সাম্বিক হয় না ।’ শিষ্যদিগকে যখন বক্তৃতা দিতে শিক্ষা দিতেন তখন কেহ কেহ লজ্জাবশতঃ অগ্রসর হইতেন না, কিন্তু তিনি সহজেই তাঁহাদের লজ্জা ভাঙ্গিয়া দিতেন । বলিতেন “দেখ শ্রীরামকৃষ্ণদেব আমাকে লজ্জা দূর কববার বড় একটা সুন্দর উপায় ব’লে দিয়াছিলেন । বলেছিলেন যখন লোক দেখে লজ্জা হ’বে তখন মনে কব্বি ‘লোক না পোক’ (‘পোকামাকড়’) ।” একবার এই প্রকারে লজ্জা দূর হইলেই শিষ্যেরা অনেক সময়ে জ্ঞান, ভক্তি, শ্রদ্ধা, ত্যাগ বা শাস্ত্র সম্বন্ধে অনর্গল বক্তৃতা করিতে

কর্মব্রতের দীক্ষাদান

পারিতেন। তিনিও ‘বেশ হচ্ছে’ ‘বাহবা’ প্রভৃতি বাক্যে তাঁহাদিগকে সর্বদা উৎসাহিত করিতেন। শুদ্ধানন্দ স্বামীর সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন ‘চেষ্টা করলে কালে এ খুব ভাল বক্তা হ’বে।’

তাঁহার শিক্ষার আর একটি বিশেষত্ব এই ছিল যে, যে কেহ তাঁহার নিকট থাকিত তাহারই মনে হইত যেন সে অসামান্য ব্যক্তি, বিবাক শক্তির আধার, যত শক্ত বাক্য হউক না কেন করিতে সমর্থ। কেহ কৃতকার্য হউক বা না হউক, কখনও তাঁহার নিকট হইতে প্রশংসা ও উৎসাহ ভিন্ন ভৎসনা লাভ করিত না। লোক বিচার কবিরার সময় তিনি দেখিতেন না কে কতটা কাজ করিল, দেখিতেন কাহার মনের ভাব কত দৃঢ়। সাধ্যমত চেষ্টা করিলেই তিনি যথেষ্ট বোধ করিতেন। অকৃতকার্য হও তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু চেষ্টা করা চাই— উত্তম চাই, উৎসাহ চাই। তিনি যেন শিষ্যদেব ডুব জলে ছাড়িয়া দিয়া ভাবিতেন যে যতটা পারে হাত পা ছুঁড়িয়া সাঁতার শিখুক। সেই সময়ে স্বামী সারদানন্দ, তুরীযানন্দ ও নির্মলা-নন্দের উপর দর্শনাদি অধ্যাপনার ভার ছিল এবং সকলেই ধ্যানেন্দ্র সময় তাঁহাদিগের সহিত ঠাকুর ঘরে যাইতেন। কিন্তু কাজ-কর্মের ভার ছেলেদেব হাতে ছিল। স্বামিজী বলিতেন ‘ওদেরও একটু স্বাধীনতা থাকা চাই। ওদেরও দাবিত্ত বোধ হওয়া চাই। না হ’লে এর পর বড় বড় কাজ করের কি ক’রে?’

সন্ন্যাসীর জীবন কিরূপ হওয়া উচিত এই সম্বন্ধে স্বামিজী

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রায়ই উপদেশ দিতেন । সময়ে সময়ে মর্মেব সকল সন্ন্যাসীকে নিজের কাছে ডাকিয়া সন্ন্যাস-জীবনের গুণগুণ ও সন্ন্যাসীদের কর্তব্য সম্বন্ধে বলিতে আরম্ভ করিতেন । বলিতেন ‘ব্রহ্মচর্য্য প্রতি শিরায় শিরায় আশ্রিত মত জলবে ।’ কখনও বলিতেন “মনে রাখ্‌বি, এই হচ্ছে আদর্শ—‘আত্মনঃ মোক্ষায় জগদ্ধিতায় চ’ । সন্ন্যাস বলিতে তিনি বুঝিতেন বিশ্বের কল্যাণের জন্য ব্যক্তিগত স্বার্থ ত্যাগ করিতে করিতে সান্ত্বকে অনন্তের মধ্যে হারাইয়া ফেলা । আদর্শগুলিকে তিনি কার্য্যে এমন ভাবে পরিণত করিয়াছিলেন যে কখনও সে গুলিকে *theoretical abstractions* বা কল্পনার বিজৃম্বন বলিয়া মনে হইত না । নিজের উপর বিশ্বাস থাকিলে কোন কাজই অসম্ভব নহে এই তাঁহার ধারণা ছিল ।

তিনি বলিতেন “জগতেব ইতিহাস হচ্ছে কতকগুলি আত্ম-শক্তিতে বিশ্বাসবান্ লোকের ইতিহাস । বিশ্বাসই ভিতরকার দৈবীশক্তিকে জাগ্রত কবে । বিশ্বাসবলে মানুষ বা খুসী কর্ত্তে পারে । কেবল সেই সময় মানুষ অকৃতকার্য্য হয় যখন সে অনন্ত শক্তি বিকাশের চেষ্টা রজ্জন কবে । যে মুহূর্ত্তে একটা মানুষ বা একটা জাত নিজের উপর বিশ্বাস হাবায় সেই মুহূর্ত্তে সেটা মরে ।’ ‘প্রথমে আত্মশক্তিতে বিশ্বাস কর তাবপর ভগবানে বিশ্বাস । একমুটো শক্তিমান লোক জগৎটা টলমল ক’রে ফেলতে পারে । আমাদের চাই অনুভব করবার হৃদয়, চিন্তা করবার মস্তিষ্ক, আর কাজ করবার হাত ।’

রন্ধন, সঙ্গীত, উদ্ভাৱনরচনা, পশুপালন প্রভৃতি ব্যক্তিগত আর

কর্মক্ষেত্রের দীক্ষাদান ।

একটি জিনিষের উপর স্বামিজী খুব জোর দিতেন। সেটি হইতেছে শরীরের দৃঢ়তা সাধনা। তিনি দাঁড় টানার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। বলিতেন—“I want sappers and miners of the army of religion ! So boys set yourselves to the task of training your muscles. For ascetics, mortification is all right ! For workers well-developed bodies, muscles of iron and nerves of steel !” (অর্থাৎ গুরুভার পর্বতসম বিঘ্নরাশি অতিক্রম-পূর্বক ধর্মের পথ প্রস্তুত করিবার জন্য লৌহবৎ দৃঢ়দেহ একদল কর্মীর প্রয়োজন) মঠের সন্ন্যাসীদের পক্ষে অধ্যয়নও তিনি বিশেষ আবশ্যিক মনে করিতেন। কারণ তদ্বারা বুদ্ধিমার্জিত হয়, ধারণা ও নিষ্ঠা দৃঢ় হয় এবং সমাজ ও ধর্ম-বিষয়ক নানা প্রশ্নের মীমাংসা করা ও দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় বিধিব্যবস্থা ও নিয়মাদি সৃজন করার পক্ষে অনেক সুবিধা হয়। ত্যাগ এবং অথগু ব্রহ্মচর্য্যই যে চরম জ্ঞানলাভের একমাত্র সোপান ইহা তিনি মঠের সন্ন্যাসীদিগের চিন্তে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা করিতেন ! আর ত্যাগ শব্দের অর্থ শুধু কর্মে নয়, মন হইতে ত্যাগ। তিনি বলিতেন “সন্ন্যাসীর জীবন অন্তর প্রকৃতির সঙ্গে একটা তুমুল সংগ্রাম। সুতরাং যদি জয়ের আশা করিতে চাও, তবে কঠোর তপস্বী, আত্মনিগ্রহ এবং ধ্যান-ধারণায় লাগিয়া যাও।”

সন্ন্যাস-জীবনের প্রথম অবস্থায় গুরুর শাসনাবধীনে বা বিধি-নিয়মের বশবর্তী হইয়া থাকা বিশেষ আবশ্যিক বলিয়া তিনি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মনে করিতেন, বিশেষতঃ আহারাদি সম্বন্ধে । ১৬ই ডিসেম্বর বৈষ্ণবনাথ ঘাইবার পূর্বে তিনি মঠে অনেকক্ষণ ধরিয়া এ বিষয়ের আলোচনা করেন এবং আহারাদি বিষয়ে নবীন সন্ন্যাসীদিগকে বিশেষ ভাবে উপদেশ দিয়া বলেন যে রাত্রিতে অল্প ভোজন ভাল । আহারের সহিত মনের যে কতদূর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা বুঝাইবার জন্ত তিনি বলিয়াছিলেন—“আহারসংযম ব্যতীত চিত্তসংযম অসম্ভব । অতি ভোজন থেকে অনেক অনর্থ হয় । ওতে শরীর ও মন দুই জাহান্নামে যায় । তা ছাড়া প্রথম অবস্থায় হিন্দু ব্যতীত অল্প জাতির স্পৃষ্ট অল্প খাওয়া বিঘ্নকর । মৌড়ায়ী ও সঙ্কীর্ণতা ভাল নয় বটে, তবে প্রথম প্রথম নিষ্ঠাবান হওয়া খুব ভাল এবং দৃঢ়ভাবে ব্রহ্মচর্য্য পালন করা দরকার । তার পর যা খুসী কর । ইচ্ছা করিলে পুরো সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে পার, আবার মঠ ছেড়ে চলে যেতেও পারো । তবে একথাটা জ্বলোনা যে যখন দেখবে সন্ন্যাস-আদর্শ থেকে পিছিয়ে পড়ছে, এ কঠোর জীবনের পক্ষে তুমি অল্পপুষ্ট, তখন গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করা বরং ভাল, কিন্তু সন্ন্যাসাশ্রম কলুষিত করা অনুচিত । সকালে উঠবে, ধ্যানজপ করবে আর খুব তপস্যা লাগাবে, স্বাস্থ্য আর সময়মত খাওয়া দাওয়ার উপর খুব নজর রাখবে । আর কথাবার্তা কহিবে শুধু ধর্ম্ম সম্বন্ধে । শিক্ষাবস্থার এমন কি খবরের কাগজ পড়া বা গৃহস্থদের সঙ্গে মেশাও ভাল নয় ।”

এ বিষয়ে যে মাসে একদিন তিনি উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া-
ছিলেন—

কর্মজীবনের দীক্ষাদান ।

“মঠের ব্যাপারে গৃহস্থদের কোন কর্তৃত্ব চলবে না । সন্ন্যাসীরাও টাকাওলা লোকের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখবে না । গরীবদের সঙ্গেই তাদের কারবার । গরীবদেরই বস্ত্র কর্কে, ভালবাসবে ও যথাসাধ্য সেবা করবে । এদেশের প্রত্যেক মঠ ও সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় বড় মানুষের দাসত্ব করাতে ও তাদের দয়ার উপর নির্ভর করাতেই উচ্ছন্ন গেছে । প্রকৃত সন্ন্যাসী তাদের জিসীমানায় যাবে না । ও ত বেয়াড়া । কামকাঙ্ক্ষনের দাস যারা, তারা কি করে কাম-কাঙ্ক্ষনত্যাগীর প্রকৃত শিষ্য হ’তে পারে ?”

বৈষ্ণব হইতে ফিরিয়া আসিয়া অল্পবয়স্ক শিষ্যদের জন্ত তিনি কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছিলেন, সেগুলির উদ্দেশ্য—যাহাতে তাহাদের মনে সংসারীর বিন্দুমাত্র ছায়াও না পড়ে । যতই আলাপ পরিচয় থাক, গৃহস্থের পক্ষে সাধুর বিছানায় শয়ন বা উপবেশন বা তাঁহাদের সহিত একত্র ভোজন করা নিষিদ্ধ হইয়াছিল । মঠের অল্পবয়স্ক যুবকগণের পক্ষে এমন কি ত্রীশ্রীমাঠাকুরাণীর দেবার জন্তও তাঁহার কলিকাতার আশ্রমে থাকা নিষেধ ছিল, কারণ ত্রীশ্রীমাঠাকুরাণী সকলের নিকট অতিশয় পূজনীয় হইলেও ঐ আশ্রমে অন্যান্য অনেক জীবন্ত তাঁহার আশ্রয়ে বাস করিতেন বা সদাসর্বদা তাঁহার নিকট উপদেশাদি লইতে আসিতেন । কাম্বীর হইতে ফিরিয়া একটি নিষ্কলঙ্ক চরিত্র যুবক সন্ন্যাসীকে ঐ আশ্রমের তত্ত্ববধান কার্যে নিযুক্ত দেওয়া স্বামিজী ভৎসনা করিয়াছিলেন এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহার স্থলে একজন প্রাচীন অথচ কর্মঠ শিষ্যকে নিযুক্ত করিবার আদেশ দিয়াছিলেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পূর্বোক্ত প্রসঙ্গ হইতে কেহ যেন মনে করিবেন না যে তিনি গৃহস্থ বা জীলোকগণকে ঘৃণা করিতেন। তবে দুর্বলতা সাধারণ নরনারীর স্বভাবগত ধর্ম এবং স্বেচ্ছা পাইলে পাপ অলক্ষ্যে কোন্ পথে প্রবেশ করে তাহা কেহ বলিতে পারে না ; এই জন্য তিনি সর্বদাই সতর্কতা অবলম্বন করিতে উপদেশ দিতেন, যেন পাপ বা দুর্বলতা মস্তক উত্তোলন করিবার অবসর বা উপযুক্ত ক্ষেত্র না পায়। নতুবা প্রকৃত গার্হস্থ্যশ্রমেও যে অতি উচ্চ আদর্শ ও মহৎকর্মপালনের উপায় আছে তাহা তিনি বেশ জানিতেন এবং গৃহস্থদিগের মধ্যে কয়েকজন জীলোক ও পুরুষকে নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু মনে করিতেন। এমন কি, অনেক সময়ে সন্ন্যাসী শিষ্যদিগকে উপদেশ দিতে গিয়া তাঁহাদের উদাহরণ দিতেন। পাঠক পর পরিচ্ছেদে এইরূপ একজন মহাপুরুষকে দেখিবেন।

অনেক সময় লোকের ব্যবস্থায় বিরক্ত হইয়া তিনি বলিতেন ‘তোদের দেশে কি ক’রে কাজ করো বল ? এখানে সকলেই কর্ত্তা হতে চায়, কেউ কারুকে মানতে চায় না। বড় কাজ কর্ত্তে গেলে সর্দারের হুকুম চোক বুজে মানতে হয়। আমার গুরুভাইয়েরা যদি আজ আমার বলে আজ থেকে শেষদিন পর্য্যন্ত আমার মঠের নর্দামা সাফ কর্ত্তে হ’বে ঠিক জানিস্ আমি দ্বিক্রি না ক’রে এখনি তাই কর্ত্তে থাকবো। যে হুকুম তামিল কর্ত্তে পারে সেই সর্দার হয়।’

একদিন সন্ধ্যার সময় বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ খামিয়া একজন সন্ন্যাসী শিষ্যকে সম্মুখে দেখিতে পাইয়া বলিলেন “শোন,

শ্রীরামকৃষ্ণ জগতের জন্ত এসেছিলেন আর জগতের জন্ত প্রাণটা দিয়ে গেলেন । আমিও প্রাণটা দোবো, তোদেরও সকলকে দিতে হবে । এখন যা হচ্ছে দেখছি এ শুধু আরম্ভ । তবে ঐক জানিন্ এই যে আমার স্নদয়ের রক্ত পাত ক'রে যাচ্ছি এম ফলে এমন সব বীর উৎপন্ন হ'বে ভগবানের কাজের জন্ত এমন সব মহারথী বেবোবে যারা সমস্ত পৃথিবীটা ওলট পালট ক'রে ফেলবে ।” এবং প্রায়ই তিনি শিষ্যদিগকে বলিতেন “কিছুতেই যেন ভুলিস্নি যে জগতের সেবা এবং ঈশ্বরপ্রাপ্তিই হচ্ছে সন্ন্যাসীর শ্রেষ্ঠ আদর্শ । তাতেই লেগে থাকবি । সন্ন্যাস-মার্গের মত কোন পথে এত সাক্ষাৎ ফল হয় না । সন্ন্যাসী ও পরমাত্মার মাঝখানে অস্ত্র কোন দেবতা নেই । সন্ন্যাসী বেদের মাথার দাঁড়িয়ে আছেন ।”

স্বামিজীর বড় ইচ্ছা ছিল মঠে বেদ ও অগ্ন্যস্ত্র শাস্ত্রাদির রীতিমত অধ্যাপনা হয় । নীলাক্ষর মুখোপাধ্যায়ের বাগানে মঠ উঠিয়া ষাণ্ডকা অবধি গুরুভাইদের সাহায্যে বেদ, উপনিষদ, বেদান্তসূত্র, গীতা ও ভাগবত পাঠের জন্ত নিয়মমত বৈঠক বসিত । তিনি স্বয়ংও কিছুদিন পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী পড়াইয়া-ছিলেন এবং এখনও সংস্কৃত সাহিত্য ও শাস্ত্রপাঠে অনেক সময় ব্যয় করিতেন । এই সময় ‘ও হ্রীং ঋতং’ নামক স্তোত্রটিও ‘আচণ্ডালা প্রতিহতরয়ঃ’ শ্লোক দুইটা রচনা করেন ।*

* বিবেকানন্দ-সমিতি হইতে প্রকাশিত ‘বীরবাণী’ নামক পুস্তকে উক্ত স্তোত্র ও স্বামিজীর অগ্ন্যস্ত্র বাংলা, ইংরাজী ও সংস্কৃত কবিতাদি প্রকাশিত হইয়াছে । এখানে কেবলমাত্র ঐ শ্লোক দুইটা উদ্ধৃত হইল :—

স্বামী বিবেকানন্দ ।

উক্ত স্তোত্রটি বচিত হয় সেইদিন স্বামিজী শিষ্য শবচ্চন্দ্রের সহিত দুই ঘণ্টা সংস্কৃতে আলোপ কবিষাছিলেন। শবৎবাবু বলেন ‘বোধ হইতেছিল যেন বাগ্‌দেবী স্বামিজীব কণ্ঠাগ্রে অবস্থান কবিতেছিলেন। আব তাঁব ভাষা কি সতেজ, কি মনোমুগ্ধকব, কি অনর্গল ? আমি আগে কি পবে আব কখনও বড় বড় পণ্ডিতদেব মুখেও এমন লালিত্যপূর্ণ ভাষা শুনি নাই।’ শবৎবাবু সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ। শ্লোকগুলি বচিত হইলে স্বামিজী উপবোক্ত শিষ্যেব হস্তে সেইগুলি সমর্পন কবিষা বলিলেন ‘এগুলো পড়ে দেখ, ছন্দে কোন দোষ হযেছে কি না। আমাব মাথায় এখন thought (ভাব) আসে তখন ভাষায় প্রকাশ কর্তে গেলে হয় ত সব সময় ব্যাকবণেব খেয়াল থাকে না। যেখানে দবকাব বোধ কববি বদলে ঠিক ক’বে দিবি।’ শিষ্য বলিলেন ‘আপনাব সংস্কৃতে পাণ্ডিত্য কে না জানে। ভাষাকে ভাবেব অনুগামী কববাব জন্ত প্রযোজন মত বদলাবাব অধিকাব আপনাব আছে। আব আপনাব যদি কোন

আচঙালা প্রতিহতবযো যন্ত প্রেম প্রবাহঃ

লোকাভীতোহপ্যহং ন জহৌ লোককল্যাণমার্গম্ ।

ত্রেলাক্যহপ্যপ্রতিমমহিমা জানকী প্রাণবন্ধঃ

ভক্ত্যা জ্ঞানং বৃতবরবপুঃ সীতযা যো হি রাঃ ॥ ১ ॥

স্বকীকৃত্য পলযকলিতব্বাহবোধং হৃষোবং

হিড়া বাজিং একতিসহজামজ্জতামিপ্রমিশ্রাম্ ।

গীতং শাস্তং মধুরমপি যঃ সিংহনাদং জগজ্জ

দোহযং জাতঃ প্রথিতপুঙ্খঃ রামকৃষ্ণক্বিদানীম্ ॥২॥

ভুল ভ্রান্তি হয় তা'কে আর্ষপ্রয়োগ ব'লে ধরে নিতে পারা যায়।' শুধু সংস্কৃত বলিয়া নহে, স্বামিজী ইংরাজীতেও যে সকল বক্তৃতা দিতেন বা যাহা লিখিতেন, বলা বা লেখা শেষ হইলে আর তাহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিতেন না। যাহাদের কাছে থসড়া থাকিত তাহাদের বলিতেন 'তোমরা যেমন খুসী বদলে দিও। আমাকে আর বিরক্ত ক'রো না। আমি আর ওসব revise কর্তে পারবো না।' যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাঁহার ভাব ঠিক থাকিত ততক্ষণ পর্য্যন্ত ভাষার পরিবর্তনে তাঁহার কোন আপত্তি ছিল না। কবিতা সম্বন্ধে তিনি একবার বলিয়াছিলেন 'দেখ, কবিতার পদ মিলানো যেন ছোট ছেলের lisping (আধ আধ কথার মত)। যেন নাকি সুর ভাঁজা (singsong) —ideaটা poetically express করলেই হোলো, form নিয়ে অত মারামারি কেন?'

উপরোক্ত শিষ্যকে তিনি প্রায় বলিতেন—“দেখ, যা লিখবি তাতে যেন Sentimentalism (ভাবপ্রবণতা) মোটে না থাকে। এদেশের লোকে যা লেখে তাতেই sentimentএর ছড়াছড়ি। ফলে দেশটা মেয়েলীভাবে (effeminacy) বোঝাই হয়ে উঠেছে। শক্তি চাই রে! শক্তি চাই! কাজে কর্তে লেখায় একটা masculine (পৌরুষ) ভাব থাকা চাই। আজকালকার দিনে ও জিনিষটার বড় অভাব। তাই আমি নিজে বাংলায় এক নূতন ধরণে জীবন্ত ভাবে লিখবো মনে কচ্ছি।' যাহারা স্বামিজীর 'বর্তমান ভারত,' 'ভাববার কথা',

* আধুনিক বড় বড় সাহিত্যিকদিগের মতও এইরূপ।

স্বামী বিবেকানন্দ

‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’, ‘পরিব্রাজক’ প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা নিশ্চয়ই এই ‘নতুন ধরণের’ বাংলার সহিত পরিচিত হইয়াছেন। আমরা এখানে উদাহরণস্বরূপ ‘বর্তমান ভারতের’ শেষ কয়েক ছত্র উদ্ধৃত করিলাম :—

“বলবানের দিকে সকলে যায়,—গৌরবাসিতের গৌরবচ্ছটা নিজের গাত্রে কোনও প্রকারে একটুও লাগে, দুর্বলমাত্রেরই এই ইচ্ছা। যখন ভারতবাসীকে ইউরোপী বৈশিষ্ট্য মণ্ডিত দেখি, তখন মনে হয়, বুঝি ইহারা পদদলিত বিদ্যাহীন দরিদ্র ভারতবাসীর সহিত আপনাদের স্বজাতীয়ত্ব স্বীকার করিতে লজ্জিত! চতুর্দশশতবৎ ষাট হিন্দুরাজ্যে পরিপালিত পার্শ্বী এক্ষণে আর “নটিভ” নহেন। জাতিহীন ব্রাহ্মণস্বর্ণের ব্রহ্মণ্য গৌরবের নিকট মহারথী কুলীন ব্রাহ্মণেরও বংশমধ্যস্থা বিলীন হইয়া যায়। ~~পাশ্চাত্যের~~ পাশ্চাত্যেরা এক্ষণে শিক্ষা দিয়াছে যে, ঐ যে কটিতটমাত্র আচ্ছাদনকারী অঙ্ক, মূৰ্খ, নীচজাতি, উহারা অনাব্যজাতি!! উহারা আর আমাদের নহে!!

হে ভারত, এই পরানুবাদ, পরানুবাদ, পরানুবাদ, এই দাসত্বলভ দুর্বলতা, এই যুগিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা—এই মাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষতা সহ্যে তুমি বীরভোগ্য স্বাধীনতা লাভ করিবে? হে ভারত, ভুলিও না—তোমার নারীজাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, ভুলিও না—তোমার উপাশ্রু উমানাথ, সর্বভোগ্য শঙ্কর; ভুলিও না—তোমার বিবাহ, তোমার ধন, তোমার জীবন, ইন্দ্রিয় সুখের—নিজের ব্যক্তিগত সুখের জন্ত নহে; ভুলিও না—তুমি জন্ম হইতেই “নায়ের” জন্ত বলি প্রদত্ত; ভুলিও না—তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়েয় হারামাত্ম; ভুলিও না—নীচজাতি, মূৰ্খ, দরিদ্র, অঙ্ক, মুচি, মেথর, তোমার রক্ত, তোমার ভাই। হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল—আমি ভারতবাসী, ভারতবাসী আমার ভাই; বল, মূৰ্খ ভারতবাসী,

কর্মব্রতের দীক্ষাদান ।

দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই ;
তুমিও কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত ছইয়া, সদর্পে ডাকিয়া বল—ভারতবাসী আমার
ভাই, ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভার-
তের সমাজ আমার শিশুশব্দ্য, আমার ঘোবনের উপবন, আমার বার্ককোর
বারাণসী, বল ভাই, ভারতের মুক্তিকা আমার স্বর্ণ, ভারতের কল্যাণ
আমার কল্যাণ, আর বল দিন রাত,—“হে গৌরীনাথ, হে জগদগ্ধে, আমায়
মমুহুত্ব দাও মা, আমার দুর্বলতা, কাপুরুষতা দূর কর, আমায় মানুষ কর ।” ”

পূর্বে শীলেন্দের বাগানে যেমন দিনরাত লোক যাতায়াত
করিত—আর ধর্ম, সমাজ, দেশের উন্নতি অবনতি নানা বিষয়ের
আলোচনা হইত, এখনও তেমনই হইতে লাগিল ।

স্বামিজী ও নাগমহাশয় ।

এই সময়ে পূর্ববঙ্গের ভক্তশ্রেষ্ঠ নাগমহাশয় * তাঁহার জন্মস্থান সুদূর দেওভোগ হইতে স্বামিজীকে দর্শন করিতে মঠে আসিয়াছিলেন। এই দুই মহাপুরুষের মিলনদৃশ্য বড় অপরূপ হইয়াছিল। একজন প্রাচীন গার্হস্থ্য ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ, আর একজন নবীন সন্ন্যাসমার্গের জলন্ত ছবি, একজন ভগবৎ-প্রেমে আত্মহারা, আর একজন মানুষের মধ্যে প্রস্তুত ভগবানকে বিকাশের চিন্তায় আত্মহারা ; তবে ত্যাগ, বৈরাগ্য, গুরুভক্তি । এ সকল বিষয়ে উভয়েই একরূপ।

স্বামিজী নাগমহাশয়কে প্রণাম করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলে নাগমহাশয় বলিলেন ‘আপনাকে দর্শন কব্বে আই-লাম! জয় শঙ্কর! জয় শঙ্কর! সাক্ষাৎ শিবদর্শন হ’ল’

* নাগমহাশয় শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একজন গৃহী শিষ্য। ইঁহার জায় অদ্ভুত ভক্তি ও বিশ্বাস জগতে ছলভ। ঠাকুরের প্রসাদ বলিয়া দেওয়াতে ইনি একবার ভোজ্যের সহিত কলাপাত পর্য্যন্ত উদরস্থ করিয়াছিলেন এবং পিড়বাক্যের মর্যাদা রক্ষার্থ উলঙ্গ হইয়া মৃত ভেঁকদেহ চর্ষণ করিয়া-ছিলেন। জিহ্বার অথেষ্টা হইবে বলিয়া সন্দেশ বা কোম উৎকৃষ্ট জব্য খাইতেন না, অথচ অতিথি সংকারের জন্ত গৃহের খুটি জ্বালাইয়া পাক করিয়াছিলেন এবং একটীমাত্র গৃহ থাকাতে অতিথিকে স্বীয় শয়নগৃহে স্থান দিয়া সগভীক সমস্ত রাত্রি ঘোর দুর্ঘোমে গৃহের বাহিরে কাটাইয়াছিলেন। ত্রিযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় প্রণীত ‘সংস্কৃত নাগমহাশয়’ নামক পুস্তকে তাঁহার বিস্তৃত জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে।

স্বামিজী ও নাগমহাশয় ।

এবং স্বামিজী তাঁহাকে বসিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেও করযোড়ে তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । স্বামিজী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন ‘শরীর কেমন আছে ?’ কিন্তু যিনি দৈবক্রমে অপরের বিরুদ্ধে মুখ দিয়া একটি কথা নির্গত হওয়ার জন্ত পুনঃ পুনঃ আপন শিরে প্রস্তরাঘাত করিয়া রক্তপাত করিয়াছিলেন ও মাসাবধি ক্ষতবিক্ষণায় ভুগিয়া বলিয়াছিলেন ‘বেশ হইয়াছে, যে যেমন পাজি, তাহার সেইরূপ শাস্তি হওয়া দরকার’ সেই আত্মবিস্মৃত পুরুষ কি কোনদিন দেহের কোন সংবাদ রাখিতেন ? তাহার উপর আবার যাহাকে সাক্ষাৎ শিবাবতার জ্ঞান করিতেন তাঁহার দর্শন পাইয়াছেন, এ অবস্থায় কি আর শরীরের কথা মনে আছে ? স্বামিজীর প্রশ্নের উত্তরে ‘ছাই হাড় মাসের কথা কি জিজ্ঞাসা করছেন ? আপনায় দর্শনে আজ ধন্ত হলাম, ধন্ত হলাম’ এই কথা বলিয়া তিনি স্বামিজীর পদপ্রান্তে সাষ্টাঙ্গে নুত্তিত হইলেন । স্বামিজী তৎক্ষণাৎ তাঁহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া বলিলেন ‘ও কি কচ্ছেন !’

নাগ মহাশয় । আমি দিব্যচক্ষে দেখুছি—আজ সাক্ষাৎ শিবের দর্শন পেলাম । জয় ঠাকুর রামকৃষ্ণ ।

এই বলিয়া অতৃপ্ত-নয়নে স্বামিজীকে দর্শন করিতে লাগিলেন ।

স্বামিজী নাগমহাশয়ের সমভিব্যাহারী শিষ্য শরচ্চন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—‘দেখেছি—ঠিক ঠিক ভক্তিতে মানুষ কি হয় । নাগমহাশয় তন্ময় হ’রে গেছেন—দেহবুদ্ধি একেবারে গেছে । এমনটি আর ~~কখনো~~ যায় না’ । তারপর তিনি প্রেমানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামিজীকে লক্ষ্য করিয়া নাগমহাশয়ের জন্ত প্রসাদ আনিতে বলিলেন। প্রসাদের কথা শুনিয়া নাগমহাশয় উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন ‘প্রসাদ ! প্রসাদ !’ (স্বামিজীর দিকে ফিরিয়া করবোধে) ‘আপনার দর্শনে আজ আমার ভবক্ষুধা দূর হ’বে গেছে ।’

এই সময়ে মঠের সকল ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসিগণ উপনিষদ্ পাঠ করিতেছিলেন। কিন্তু নাগমহাশয়ের শুভাগমনে স্বামিজী তাহা বন্ধ করিয়া দিয়া সকলকে আসিয়া নাগমহাশয়কে দর্শন করিতে বলিলেন। সকলে আসিয়া নাগমহাশয়কে ঘিরিয়া বসিলে স্বামিজী বলিলেন ‘দেখ্‌ছিস্ ! নাগমহাশয়কে দেখ্‌ ; ইনি গেরস্ত বটে, কিন্তু জগৎটা আছে কি না সে বোধ নেই ; সর্বদা তন্ময় হ’য়ে আছেন !’ তারপর নাগমহাশয়কে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন ‘এই সব ব্রহ্মচারী ও আমাদের সকলকে ঠাকুরের কথা কিছু শুনান ।’

নাগ মঃ। ওকি বলেন ! ওকি বলেন ! আমি কি বলব ? আমি আপনাকে দেখতে এসেছি ; ঠাকুরের লীলার সহায় মহাবীরকে দর্শন করিতে এসেছি। ঠাকুরের কথা এখন লোকে বুঝবে। জয় রামকৃষ্ণ ! জয় রামকৃষ্ণ !

স্বামিজী। আপনিই তাঁকে ঠিক চিনেছেন। আমরা ঘুরে ঘুরেই মলুম।

নাগ মঃ। হি, হি, ওকি কথা বলছেন ! আপনি ঠাকুরের ছায়া—এপিঠ আর ওপিঠ ; ঘর চোখ আছে, সে দেখুক।

স্বামিজী। এই যে মঠ কঠ হচ্ছে, এঁকি ঠিক হচ্ছে ?

স্বামিজী ও নাগমহাশয় ।

নাগ মঃ । আমি ক্ষুদ্র, আমি কি বুঝি ? আপনি যা করবেন, নিশ্চয় জানি তাতে জগতের মঙ্গল হবে—মঙ্গল হবে ।

অনেকে নাগমহাশয়ের পদধূলি লইতে ব্যস্ত হওয়ায় নাগ-মহাশয় মহা সম্ভ্রান্ত হইয়া উন্মাদের ভ্রায় হইয়া উঠিলেন । তখন স্বামিজী সকলকে নিরস্ত করিয়া বলিলেন ‘যাতে এঁর কষ্ট হয়, তা ক’রো না ।’ তারপর নাগমহাশয়কে বলিলেন ‘আপনি মঠে এসে থাকুন না কেন ? আপনাকে দেখে মঠের ছেলেরা কত জিনিষ শিখবে ?’

নাগ মঃ । ঠাকুরকে ঐ কথা একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তাতে তিনি বলেন ‘গৃহেই থেকো ।’ তাই গৃহেই আছি, মধ্যে মধ্যে আপনাদিগকে দেখে ধৃত হয়ে যাই ।

স্বামিজী । আমি একবার আপনার দেশে যাব ।

নাগমহাশয় আনন্দে অধীর হইয়া বলিলেন ‘আহা ! এমন দিন কি হবে ? আপনার পায়ের ধুলো পড়লে দেশ কাশী হ’য়ে যাবে—কাশী হ’য়ে যাবে ! সে সৌভাগ্য কি আমার অদৃষ্টে আছে ?’

স্বামিজী । আমার ত ইচ্ছে আছে । এখন যা নিয়ে গেলে হয় ।

নাগ মঃ । আপনাকে কে বুঝবে—কে বুঝবে ? দিব্য-দৃষ্টি না খুললে ত’ চিন্তার ঘো নাই । একমাত্র ঠাকুরই চিনেছেন ; আর সকলে তাঁর কথায় বিশ্বাস করে মাত্র, কিন্তু কিছু বোঝে না ।

স্বামিজী । এখন আমার একটি ইচ্ছে আছে, শুধু দেশকে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

জাগান । সমস্ত দেশটা বৃহৎ অজগরের মত আপনার শক্তিতে বিশ্বাস হারিয়ে ঘুমুচ্ছে—সাদা নেই শব্দ নেই—যেন মরেই গেছে । যদি একবার কোনরূপে তাকে জাগিয়ে তার সনাতন ধর্মের মধ্যে কি শক্তি আছে জানিয়ে দিতে পারি, তবে বুঝবো ঠাকুর ও আমাদের আসা বৃথা হয়নি । শুধু এই একটিমাত্র ইচ্ছে আছে—মুক্তি মুক্তি এর কাছে তুচ্ছ ! আশীর্বাদ করুন যেন কৃতকার্য হই ।

নাগ মঃ । ঠাকুর আপনাকে নিয়ত আশীর্বাদ করছেন । আপনার ইচ্ছার গতিরোধ কে করে ? যা ইচ্ছা করবেন—তাই হবে ।

স্বামিজী । কই কিছুই হয় না—তাঁর ইচ্ছে ভিন্ন কিছুই হয় না ।

নাগ মঃ । তাঁর ইচ্ছা আর আপনার ইচ্ছা এক হ'য়ে গেছে ; আপনার যা ইচ্ছা, তা ঠাকুরেরই ইচ্ছা । জয় রামকৃষ্ণ ! জয় রামকৃষ্ণ !

স্বামিজী । কাজ করতে গেলে মজবুত শরীর চাই ; এই দেখুন এদেশে এসে অবধি শরীর ভাল নাই ; ওদেশে বেশ ছিলুম ।

নাগ মঃ । ঠাকুর বলতেন দেহে থাকতে হ'লে টেক্স দিতে হয় । রোগ শোক সেই টেক্স । কিন্তু আপনার দেহ যে মোহরের বাস ; ঐ বাসের খুব যত্ন চাই ; কে করবে ? কে বুঝবে ? ঠাকুরই একমাত্র বুঝছিলেন । জয় রামকৃষ্ণ ! জয় রামকৃষ্ণ !

স্বামিজী । মঠের এরা আমায় খুব স্নেহে রাখে ।

স্বামিজী ও নাগমহাশয় ।

নাগ মঃ । য়াঁরা যত্ন কব্ছেন, তাঁদেরই কল্যাণ—বুঝুন আর নাই বুঝুন । সেবার কন্মতি হ'লে দেহ রাখা ভার হবে ।

স্বামিজী । নাগমহাশয় ! কি যে কব্ছি, কিনা করছি—কিছু বুঝতে পাব্ছিনে । এক এক সময়ে এক এক দিকে মহা ঝোঁক আসে, সেই মত কাৰ্য্য করে যাচ্ছি, এতে ভাল হ'চ্ছে কি মন্দ হ'চ্ছে কিছু বুঝতে পাচ্ছিনা ।

নাগ মঃ । ঠাকুর যে বলেছিলেন “চাবী দেওয়া রইল ।” তাই এখন বুঝতে দিচ্ছেন না । বুঝামাত্রই লীলা ফুরিয়ে যাবে ।

স্বামিজী একদৃষ্টে কি ভাবিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ পরে স্বামী প্রেমানন্দে ঠাকুরের প্রসাদ লইয়া আসিলেন এবং নাগমহাশয় ও অগ্রাগ্র সকলকে দিলেন । নাগমহাশয় দুই হস্তে প্রসাদ মস্তকে ধারণ করিয়া ‘জয় রামকৃষ্ণ’ বলিয়া মহাহর্ষে নৃত্য করিতে লাগিলেন । সকলে দেখিয়া অবাক ! প্রসাদ পাইয়া সকলে বাগানে পাইচারী করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে স্বামিজী একখানি কোদাল লইয়া পুকুরের একধারে আস্তে আস্তে মাটি কাটিতে ছিলেন । তদর্শনে নাগমহাশয় তাঁহার হস্ত ধারণপূর্বক বলিলেন ‘আমরা থাকিতে আপনি ও কি করেন ?’ অগত্যা স্বামিজী কোদাল ফেলিয়া মাঠে বেড়াইয়া বেড়াইয়া গল্প করিতে লাগিলেন । নাগমহাশয় সম্বন্ধে বলিলেন—

“ঠাকুরের দেহ যাবার পর একদিন শুন্লুম, নাগমহাশয় চার পাঁচদিন উপোস ক'রে তাঁর কল্কাভার খোলার ঘরে পড়ে আছেন । আমি, হরিজাই ও আর কে একজন মিলে ত

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নাগমহাশয়ের কুটীরে গিয়ে হাজির ; দেখেই লেপমুড়ি ছেড়ে উঠলেন । আমি বল্লুম, আপনার এখানে আজ ভিক্ষে পেতে হবে । অমনি নাগমহাশয় বাজার থেকে চাল, হাঁড়ী, কাঠ প্রভৃতি এনে রাঁধতে সুরু কল্লেন । আমরা মনে করেছিলুম—আমরাও থাবো, নাগমহাশয়কেও থাওয়াবো । রান্না বান্না ক’রে ত আমাদের দেওয়া হল ; আমরা নাগমহাশয়ের জন্ত সব রেখে দিয়ে আহারে বসলুম । আহারের পর যেই ঠুঁকে খেতে অল্পরোধ করা, অমনি ভাতের হাঁড়ি আছড়ে ভেঙ্গে ফেলে কপালে আঘাত করে বলতে লাগলেন ‘যে দেহে ভগবান্ লাভ হলোনা, সে দেহকে আবার আহার দেবো ?’ আমরা ত দেখেই অবাক ! অনেক ক’রে, পরে কিছু খাইয়ে তবে আমরা ফিরে আসি ।*

সন্ধ্যার সময় নাগমহাশয় স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন ।

এই চিত্রে দুইটা বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । এক নাগমহাশয়ের অপূৰ্ণ দীনতা ও স্বামিজীর প্রতি অগাধ ভক্তি বিশ্বাস ; আর এক, নাগমহাশয়ের প্রতি স্বামিজীর গভীর শ্রদ্ধা । উভয়েরই উভয়ের সম্বন্ধে অতি উচ্চধারণা ছিল । যে বিশ্ববিজয়ী পুরুষ জ্ঞান ও ধর্ম সম্বন্ধে আপনার মতকে চিরদিন অকাট্য বলিয়া ধারণা করিয়া আসিয়াছিলেন, অটল আত্মশক্তিতে অবস্থিত হইয়া যিনি সত্য ব্যতীত কাহারও নিকট কখনও অবনতমস্তক হন নাই, এবং দেশোন্নতিকল্পে আপনার জীবনব্যাপী আয়োজনকে একদিনও বাহার উন্মার্গগমন বলিয়া বিন্দুমাত্র সন্দেহ হয়

স্বামিজী ও নাগমহাশয় ।

নাই, সেই তেজস্বী বীরহৃদয় বিবেকানন্দ আপনার আরক্ত কার্য্য সম্বন্ধে সরলবুদ্ধি, গ্রাম্য, ক্রাপাটে (!) নাগমহাশয়ের মতামত গ্রহণ করা অনাবশ্যক মনে করেন নাই । ইহাতে তাঁহার আত্ম-কার্য্যের উপর বিশ্বাসের অল্পতা বা সন্দেহ সূচিত হইতেছে না, পরন্তু নাগমহাশয়ের অস্তুদৃষ্টি ও বিবেচনাশক্তির মূল্য ও তাঁহার প্রতি স্বামিজীর অগ্রত্যাগসাধারণ শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । এই নাগমহাশয়ের সম্বন্ধে তিনি বলিতেন ‘পৃথিবীর বহুস্থান ভ্রমণ করিলাম, কিন্তু নাগমহাশয়ের ত্রায় মহাপুরুষ কোথাও দেখিলাম না ।’ বাস্তবিক নাগমহাশয়ের ত্রায় ঈশ্বরনিষ্ঠা ও সম্পূর্ণভাবে ঈশ্বরের পাদপদ্মে আত্মনিবেদন জগতে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায় । সেই শুষ্ক, কৰ্কশ মূর্তির অন্তরালে যে একখানি সবল হৃদয় ভগবৎ-প্রেমের অমল দীপ্তিতে স্নিগ্ধমধুর ঐচ্ছল্য মণ্ডিত হইয়া শ্রীশুকর চরণাশ্রয়ে বিরাজ করিতেছিল, সাধারণ লোকে হয়ত তাহার খবর রাখিত না, কিন্তু স্বামিজী রাখিতেন । তাই তিনি সন্ন্যাসগৌরবের অনভেদী শিখর হইতে অবতরণ করিয়া এই দীন গৃহস্থের নিকট আশীর্বাদ বাচ্ছা করিয়াছিলেন ! আর তাঁহার গুরুভাইরাও দেখিলেন, স্বামিজীর ইচ্ছা ও ঠাকুরের ইচ্ছার মধ্যে কোন প্রভেদ নাই ।

* * * *

এই সময়ে একদিন স্নপ্ৰসিদ্ধ শ্রীমতী সরলা দেবী স্বামিজী স্নন্দর রন্ধন করিতে পারেন শুনিয়া সিষ্টাব নিবেদিতার নিকট তাহার উল্লেখ করেন । স্বামিজী জানিতে পারিয়া একদিন দু’জনকেই আহ্বানের নিমন্ত্রণ করিলেন এবং স্বহস্তে কয়েকটি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ব্যঞ্জন রন্ধন করিলেন । মহিলাদিগের সহিত কথা বলিতে বলিতে স্বামিজী অত্যন্ত শিষ্যের জ্ঞায় নিবেদিতাকে তাঁহার জ্ঞাত এক কলিকা তামাকু সাজিতে বলিলেন । সিষ্টার তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গিয়া আনন্দের সহিত তামাকু সাজিয়া আনিলেন ও স্বামিজীর সেবা করিবার অধিকার লাভ করিয়া আপনাকে বিশেষ সৌভাগ্যশালিনী মনে করিতে লাগিলেন । মহিলাগণ গ্রহণ করিলে স্বামিজী গুরুভাইদের বলিলেন যে নিবেদিতাকে দিয়া তামাকু সাজাইবার উদ্দেশ্য এই যে তিনি গুনিয়াছিলেন এ দেশের কোন কোন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ধারণা যে তিনি নাকি শ্বেতাঙ্গদের জ্ঞতি ও ছন্দামুর্ভবর্তন দ্বারা তাহাদিগকে আপন শিষ্য করিতে সমর্থ হইয়াছেন—তাঁহাদের সম্মুখে একজন পাশ্চাত্য রমণীকে আপন সেবা কার্যে নিযুক্ত করিয়া তিনি দেখাইলেন ঐ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ।

আবার সমুদ্রযাত্রা ।

১৮৯৯ সালের গ্রীষ্মেই স্বামিজীর স্বাস্থ্য অতিশয় ক্ষীণ হইয়া পড়িলে তাঁহার ভক্ত নড়াইলের জমীদারেরা তাঁহার গঙ্গায় মুক্তবায়ুসেবনের জন্ত একটি বজরার ব্যবস্থা করিলেন। তিনি প্রাতে ও সন্ধ্যায় অনেক সময় বজরার ছাদে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় থাকিতেন, কখনও বা বালকের শ্রায় সরল সহাস্তবদনে চতুর্দিকেব প্রাকৃতিক শোভা দেখিতেন। সাধারণতঃ বজরা উত্তরে দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের দিকে যাইত এবং গোধূলির আলো বা রাত্রের অন্ধকারে সেইখান দিয়া যাইবার সময় তিনি প্রায় গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইতেন। সারাদিন শিক্ষা ও প্রচার কার্যে ব্যস্ত থাকিয়া সন্ধ্যার সময় ঐরূপ জলভ্রমণ তাঁহার নিকট অতিশয় প্রীতিপ্রদ বোধ হইত।

শরীরের অবস্থা যেমনই হউক তিনি কখনও পরের জন্ত পরিশ্রম করিতে কাতর হইতেন না। ডাক্তারেরা একবাক্যে তাঁহাকে সাধারণ্যে বক্তৃতা করিতে নিষেধ করিয়াছিলেন। তথাপি ২৬শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীর নিবেদিতার ‘The young India movement’ নামক বক্তৃতায় তিনি উপস্থিত ছিলেন এবং মিশনের রবিবাসরীয় বৈঠকে কখনও অনুপস্থিত থাকিতেন না। এই সময়ে কলিকাতার সম্ভ্রান্ত ধনিগণের অনেকে তাঁহাকে আপন আপন গৃহে নিমন্ত্রণ করিতেন। ১৭ই জুন শেষবার তিনি এইরূপ নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ মহারাজ শ্রীর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রাসাদে গমন করিয়াছিলেন। মহারাজা তাঁহার ‘রাজযোগ’ গ্রন্থপাঠে অতিশয় কৌতূহলাক্রান্ত হইয়া একান্তে ঐ বিষয় সম্বন্ধে স্বামিজীকে আরও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন।

চিকিৎসক ও বঙ্কুদিগের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে স্বামিজী পুনরায় পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে গমন করিতে সম্মত হইয়াছিলেন। সকলেই ভাবিয়াছিলেন সমুদ্রযাত্রায় তাঁহার নষ্টস্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিবে। স্থির হইল স্বামি তুবীবানন্দ তাঁহার সঙ্গে যাইবেন। সিঁটার নিবেদিতাও তাঁহার বালিকাবিভাগলয় সংক্রান্ত কার্যানুরোধে ইংলণ্ডে গমন করিবেন ঠিক করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিনিও স্বামিজীর সহিত একত্রে যাত্রা করিবেন এইকপ সিদ্ধান্ত হইল। বাস্তবিক স্বামিজীর বর্তমান অবস্থায় তাঁহাকে একাকী বিদেশে যাইতে দিতে কাহারও সাহস হইতেছিল না। যাত্রার এক মাস পূর্ব হইতে দর্শক ও ভক্তবৃন্দে মঠ দিবারাত্র পরিপূর্ণ থাকিত। স্বামিজী শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত তাঁহাদের সহিত ধর্ম্মচর্চা, স্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতি ও আরও বহু বিষয়ের আলোচনা করিতেন। মাঝে মাঝে ভাবোদ্বেলিত কর্তৃক গান গাহিতেন। যাত্রার পূর্বদিন ফটোগ্রাফ তোলা হইল, এবং রাতে মঠে একটি ক্ষুদ্র বৈঠক বসিল। মঠের যুবক ব্রহ্মচারীরা স্বামিজীকে ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে বিদায়কালীন অভিনন্দন প্রদান করিলেন। তাঁহারাও অল্প কথায় উত্তর দিলেন। স্বামিজী সন্ন্যাসের আদর্শ ও ত্যাগ অভ্যাস সম্বন্ধে বলিলেন। সেই কথা—‘সন্ন্যাসী মৃত্যুকে ভয় করিবে না। পরের জন্ত নিজ জীবন ত্যাগ করিবে। সংসারী লোক ভালবাসে বাঁচিতে,

আবার সমুদ্রযাত্রা ।

সন্ন্যাসীকে ভালবাসিতে হইবে মৃত্যু । আহাৰ দ্বারা শরীর পুষ্টি করিয়া কি লাভ, যদি উহাকে অপরের কল্যাণের জন্ত উৎসর্গ করিতে না পারি ? সেইকাল অধ্যয়নাদি দ্বারা মনের পুষ্টি করিয়াই না কি লাভ, যদি তাহা অপরের কল্যাণে নিয়োজিত করিতে না পারি ? সমগ্র জগৎ এক অখণ্ড সত্তা-স্বরূপ, তুমি আমি তার এক নগণ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ মাত্র—সুতরাং এই ক্ষুদ্র আমিষটাকে না বাড়াইয়া তোমার কোটি কোটি ভায়েব সেবা করাই তোমার পক্ষে স্বাভাবিক কার্য—না করাই অস্বাভাবিক । উপনিষদের সেই মহতী বাণী কি স্মরণ নাই !

সৰ্ব্বতঃ পাণিপাদং তৎ সৰ্ব্বতোহক্ষিণিরোমুখং ।

সৰ্ব্বতঃ শ্রুতিমল্লোকে সৰ্ব্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥

মরিতেই যখন হইবে—মরণ অপেক্ষা ধ্বংসাত্মক যখন আর কিছুই নাই—তখন কোন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্ত দেহপাত করাই কি শ্রেয় নহে ? মৃত্যুতেই স্বর্গ—মৃত্যুতেই সকল কল্যাণ প্রতিষ্ঠিত আর বিপরীত বৃত্তিতে সমুদয় অকল্যাণ ও আত্মরিক জীব নিহিত । তারপর বলিলেন ‘এই আদর্শটিকে কার্যে পরিণত করিবার উপায় কি জানিতে হইবে, খুব একটা বড় বা অসম্ভব রকমের আদর্শে কোন কাজ হয় না । বৌদ্ধ ও জৈন সংস্কারক-গণের ঐ বিপদ হইয়াছিল । আবার খুব বেশী practical (অতি মাত্রায় কাজের লোক) হওয়াও ভাল নয় । দুটী প্রান্ত (extremes) এক করিতে হইবে । দুটী ‘অত্যন্ত’কে ছাড়িতে হইবে । প্রবল ভাবপরায়ণতার (Idealism) সঙ্গে প্রবল

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কার্যকারিতা (Practicality) যোগ করিতে হইবে । এই হয়ত গভীর ধ্যান ধারণার জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে, আবার পরমুহূর্ত্তেই মঠের মাটি কোদলাইবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে । এই হয়ত শাস্ত্রের জটিল সমস্যাসমূহের সমাধান করিতে হইল, আবার পরক্ষণেই এই জমীর ফল ফুলুরী, শাক-শসী মাথায় করিয়া বাজারে বেচিয়া আসিতে হইল । দরকার হইলে খুব সামান্য কাজ—এমন কি পাইখানা সাফ পধ্যস্ত করিবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে । সর্বদা মনে রাখিবে মঠের উদ্দেশ্য—আদর্শ মানুষ প্রস্তুত করা । প্রাচীন ঋষিগণ এখন নাই—গুহার বসিষা ধ্যান করিতে করিতে দেহপাত করিবার সময়ও এখন চলিয়া গিয়াছে । তোমাদিগকে এই নবযুগের ঋষি হইবার চেষ্টা করিতে হইবে । নিজের কল্যাণ ভ্যাগ করিয়া পরের জন্য অগ্নানবদনে আত্মপ্রাণ বলি দিতে হইবে । সেই প্রকৃত মানুষ যে স্বয়ং শক্তির মত শক্তিশালী অথচ প্রাণটা রমণীর প্রাণের মত কোমল, পূর্ণমাত্রায় স্বাধীনতা-প্রিয়, অথচ এরূপ আত্মবহ যে অধ্যক্ষের আদেশে নিশ্চিত মৃত্যুর সম্মুখীন হইতেও অকম্পিত হৃদয় ।” এদেশের লোক নিজ নিজ মত প্রতিষ্ঠার জন্য এরূপ ব্যগ্র এবং সামান্য মতের বিভিন্নতার জন্য এত সহজে এক সম্প্রদায় পরিত্যাগ করিয়া আর এক সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করে যে এখানে কোন সম্প্রদায়ই অধিক দিন স্থায়ী হয় না, বা স্থায়ী হইলেও তাহার মূল লক্ষ্য টিক রাখিতে পারে না । স্বামিজী সেই জন্য এই নবপ্রতিষ্ঠিত লক্ষ্যসীমায়কে সঙ্কোচন করিয়া বলিলেন,—“এখানে অবাধ্য-

আবার সমুদ্রযাত্রা ।

গণের স্থান নাই, যদি কেহ অবাধ্য হয়, তাহাকে মমতারহিত হইয়া দূর করিয়া দাও—বিশ্বাসঘাতক যেন কেহ না থাকে । বায়ুর ত্রায় মুক্ত ও অবাধগতি হও, অথচ এই লতা ও কুকুরের ত্রায় নম্র ও আজ্ঞাবহ হও ।”

বাইবার দিন (২০শে জুন ১৮৯৯) ত্রিপ্রীমাঠাকুরাণী কলিকাতার বাটীতে স্বামিজী, তুরীয়ানন্দ ও মঠের অন্যান্য সন্ন্যাসী সন্তানদের প্রাণ ভরিয়া ভোজন করাইলেন । অপরাহ্নে তাঁহার আশীষাদ মস্তকে ধারণ করিয়া দুই গুরুনাতা প্রিসেপ ঘাটের দিকে চলিলেন । সেখানে তাঁহাদিগকে ও নিবেদিতাকে বিদায় দিবার জন্ত অনেক বন্ধুবান্ধবের সমাগম হইয়াছিল । সকলেরই মুখে একটা বিষাদের রেখা । স্বামিজী বাহিরে বেশ প্রফুল্ল ছিলেন ও সকলকেই উৎসাহ দিতেছিলেন । তবে যখন বিদায়ের সময় উপস্থিত হইল, তখন প্রত্যেকেরই প্রাণের বেদনা মুখাবয়বে স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিল । তিনি যে তাহাদের বড় আদরের ‘স্বামিজী’ !—আর তুরীয়ানন্দ ?—সেই সরল, সদাপ্রফুল্ল, হান্ত্র বিকশিত নয়ন, একনিষ্ঠ বাল-ব্রহ্মচারী—স্বামিজী ধাহাক্কে বলিয়াছেন ‘জলনিব ব্রহ্মময়েন তেজসা’—তিনিও তাহাদের কম স্নেহ ভালবাসার পাত্র নহেন ! এই আজন্মসংযমী, কঠোরতপস্বী ও শুদ্ধাচারী মহাত্মা প্রথমে দ্বৈচ্ছদেশে গমন করিতে সম্মত ছিলেন না, কিন্তু স্বামিজীর সকাশতর অনুরোধ ও স্নেহের আশ্বারে তাঁহাকে পরিশেষে এ সঙ্কল্প ত্যাগ করিতে হইয়াছিল । তিনি গঙ্গাজল সঙ্গে লইয়া জাহাজে উঠিয়াছিলেন । আর প্রচারকার্যের সুবিধা হইবে বলিয়া ইচ্ছা ছিল, বেদান্তদর্শন ও

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অত্যাশঙ্কিত কয়েকখানি প্রধান প্রধান শাস্ত্রগ্রন্থ সঙ্গে লইবেন । কিন্তু স্বামিজী নিষেধ করিয়া কহিলেন, বিত্তের চচ্চড়ি আর পাজিশুখি তারা যথেষ্ট দেখেছে । ক্ষাত্র-শক্তির পরিচয় খুব ক'রে পেয়েছে, এখন দেখাতে চাই 'ব্রাহ্মণ' অর্থাৎ সনাতন ধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনের জন্য যুক্তিতর্কের বাহুল্য ও পরপক্ষ-নির্ণয়ের অসাধারণ শক্তি তাহারা স্বামিজীর মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছে কিন্তু শমদমতিতিক্ষাদি ব্রাহ্মণোচিত গুণভূষিত প্রকৃত সঙ্ঘসংস্কার ও তপঃগুরু ব্রাহ্মণ তাহারা কখনও দেখে নাই । এখন এই আদর্শ ব্রাহ্মণ্য দেখাইবার জন্য তিনি তাঁহার পরম স্নেহাস্পদ 'তু—ভায়া'কে সঙ্গে লইলেন ।

যে জাহাজে তাহারা যাত্রা করিলেন উহার নাম 'গোল-কুণ্ডা' । ২৪শে জুন উহা মালদ্ধাজে পৌঁছিল । শ্রুতিপুর্বেই তারযোগে স্বামিজীর গমনবার্তা সেখানে পৌঁছিয়াছিল । বহু-সংখ্যক ব্যক্তি তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য সমুদ্রতীরে আগমন করিয়াছিল, কিন্তু কলিকাতার জায় এখানেও প্রেগের ভয়ে ভারতীয় বাত্মীদিগকে তীরে নাগিতে দেওয়া নিষিদ্ধ হইয়াছিল, সুতরাং সকলেবই আশা বিফল হইল । কয়েকদিন পূর্বে মালদ্ধাজবাসীরা মাননীয় পি, আনন্দ চালুর সভাপতিত্বে একটি সভা আহ্বান করিয়া স্থির করেন যে স্বামিজীকে, মালদ্ধাজে নামিবার হুকুম দিবার জন্য কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করিবেন । অনুরোধ করাও হইয়াছিল কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই ।

আলাসিঙ্গা পেরুমল প্রমুখ স্বামিজীর পূর্বতন যুবক শিষ্যেরা নৌকায় করিয়া জাহাজের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ফলফুল

আবার সমুদ্রযাত্রা ।

ইত্যাদি নানাবিধ দ্রব্য তাঁহাকে উপহার প্রদান করিলেন ।
স্বামিজী রেলিংএর ধারে দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ কথাবার্তা বলি-
লেন, শেষে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন ।
আলাসিঙ্গা ‘ব্রহ্মবাদিন্’পত্র পরিচালন সম্বন্ধে স্বামিজীর সহিত
পরামর্শ করিবেন বলিয়া কলম্বো পর্য্যন্ত টিকিট লইলেন ।
সম্মুখের সময় জাহাজ ছাড়িলে শত শত মান্নাজী বালকবালিকা,
যুবা ও রন্ধের কণ্ঠ হইতে স্বামিজীর উদ্দেশে ঘন ঘন জয়ধ্বনি
উত্থিত হইয়া সমুদ্র-কল্লোলের সহিত মিশ্রিত হইল ।

মান্নাজ পরিত্যাগের চারিদিবস পরে জাহাজ কলম্বোতে
পৌছিল, কলম্বোতে স্বামিজীকে নামিবার অনুমতি দেওয়া হইল ।
এখানে স্থার কুমারস্বামী, মিঃ অরুণাচলম প্রভৃতি পুরাতন
বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ হইল । আরও বহু ভক্ত স্বামিজীর
দর্শনলাভের জন্য সমবেত হইয়াছিলেন । তিনি মিসেস হিগিনের
বৌদ্ধবালিকাবিদ্যালয় এবং কাউন্টেন্স কানোভারার, কন্ভেন্ট
(স্কোমঠ) ও স্কুল পরিদর্শন করিলেন ।

২৮শে জুন জাহাজ কলম্বো পরিত্যাগ করিল । এতদ্বারা
পর্য্যন্ত মোক্ষম বায়ুর প্রাবল্যে জাহাজ বড় ছলিতে লাগিল ও
ছয়দিনের পথ দশদিনে পৌছিল । সেকোট্রায় মন্থনের বিষম
বাড়াবাড়ি, তারপর সমুদ্র অনেকটা ঠাণ্ডা । ৮ই জুলাই ষ্টামার
এডেনে ও ১৪ই সুয়েজ বন্দরে পৌছিল । পথে নেপালসে
একবার ধরিয়া মার্সেলে পৌছিল ও ৩১শে জুলাই লণ্ডনে
উপস্থিত হইল ।

সমুদ্রপথে এই দীর্ঘ দেড়মাসকাল স্বামিজী ভারতের ধর্ম,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

দর্শন, সাহিত্য, মহাপুরুষগণের ইতিহাস ও মানবসভ্যতা সম্বন্ধে বহুবিধ প্রসঙ্গে নিরন্তর ব্যাপৃত ছিলেন। সিষ্টার নিবেদিতা এই সকল প্রসঙ্গ পরম যত্নসহকারে তাঁহার *The Master as I saw him* নামক পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। স্বামিজী নিজেও আসিবার সময় উদ্বোধনের সম্পাদককে এই দমণের 'বিবরণ প্রদান করিবেন বলিয়া' অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। সেই জন্ত মাঝে মাঝে বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি লিখিতেন। সেইগুলি এক্ষণে একত্রিত হইয়া 'পরিব্রাজক' নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে।

স্বামিজীর সাহচর্যালাভেব এই সুযোগ নিবেদিতার শিক্ষা সম্প্রসারণ ও স্বামিজীর জীবনোদ্দেশ্য বুঝিবার উপায় হিসাবে বড় অল্পফল হইয়াছিল। এই সুযোগ নিবেদিতা এক মুহূর্তের জন্তও উপেক্ষা করেন নাই। শ্রীশুভদেবের সহিত সমুদ্রবক্ষে এই অদ্ভুত জগৎ-ইমণকে তিনি 'the greatest occasion of my life' (আমার জীবনের সর্বপ্রধান ঘটনা) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তদ্রূপিত এই দমণের স্মরণিত বৃত্তান্ত হইতে আমরা স্বামিজীকে নানাবিধ ভাব ও চিন্তার মধ্য দিয়া দেখিতে পাই। নিবেদিতা লিখিতেছেন :—

“এই সমুদ্র-দমণের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অবিরাম বহুবিধ ভাব ও গল্পের শ্রোত বহিয়াছিল। কোন্ মুহূর্তে যে স্বামিজীর হৃদয়দ্বারে সত্যের আলোক সহসা স্বত উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে এবং সেই নব নব অল্পভূতির বার্তা আমাদের কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতে থাকিবে তাহা আমরা কেহই জানিতাম না।

আবার সমুদ্রযাত্রা ।

যাত্রার প্রারম্ভে প্রথমদিন অপরাজে আমরা গঙ্গাবক্ষে বসিয়া গল্প করিতেছি এমন সময়ে স্বামিজী সহসা বলিয়া উঠিলেন ‘দেখ, বয়স যত বাড়িতেছে, ততই আমি স্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছি মনুষ্যত্বের বিকাশই এ জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা । এই অভিনব বার্তাই আমি জগৎকে শুনাইতে আসিবাছি । যদি অসৎ কর্ম্ম কর, তবে তাহাও মানুষের মত কর । যদি দুষ্টই হইতে হয় তবে একটা বড় গোছের দুষ্ট হও ।’ এই প্রসঙ্গে আমার আর একদিনকার কথা মনে পড়িতেছে, যেদিন আমি স্বামিজীকে ভাবতেব অপরাদী ব সংখ্যা অল্প বলিয়া উল্লেখ করায় তিনি সখেদে কহিয়াছিলেন ‘হা ভগবান্ ! এরূপ না হইয়া যদি ইহার বিপরীত হইত ! কারণ এই যে আপাতদৃষ্ট ধর্ম্মভাব বা অপরাধের অল্পতা এটা মৃত্যুর লক্ষণ ।’ শিবরাত্রি হইতে আরম্ভ করিয়া বুদ্ধ যশোধরা, বিক্রমাদিত্যেব বিচার-সিংহাসন, পৃথিৱাজ প্রভৃতি শত সহস্র ভারতীয় কাহিনী দিবারাত্রই আলোচিত হইত । আর বিশেষত্ব এইটুকু যে কোন জিনিষ দুইবার বলিতেন না । সবই নূতন—জাতিত্বের কথা, পুরাতন ভাবের পুনরুজ্জীৱ ও সমালোচনা, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কর্ম্মের কথা, এবং সর্বোপরি মানবজাতির মানবত্বের সমর্থন—যে মানবত্ব কখনও একেবারে অস্তিত্বিত বা ক্ষীণবীৰ্য্য হয় নাই—যাহা সর্বদিন সর্বকাল পতিতের উদ্ধার ও দুর্বলকে সবলের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্ত সিংহবিক্রমে মহিমার উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে অধিকৃত হইয়াছে—সবই নূতন । আচার্য্যদেব আসিয়াছিলেন ও চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আমরাদিগের স্মৃতির

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কলকে তিনি উজ্জ্বল অক্ষরে যে মানব-প্রীতির নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন তাহা কখনও লুপ্ত হইবার নহে ।”

৩১শে জুলাই লণ্ডনে পৌঁছিয়া টিলবেরী ডকে অবতরণ করিবামাত্র অনেকগুলি শিষ্য ও বন্ধুর সহিত স্বামিজীর সাক্ষাৎ হইল । ইহার মধ্যে দুই জন আমেরিকান মহিলাকে দেখিয়া তিনি বিস্ময় বোধ করিলেন । ইঁহারা একখানি ভারতীয় পত্রিকায় তাঁহার সমুদ্রযাত্রার খবর পাইয়া ও তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ সংবাদে অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া স্মদূর ডিট্রয়েট হইতে তাঁহাকে দেখিবার জন্ত লণ্ডনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন ।

এবারে স্বামিজী লণ্ডনে সাধারণ সভায় কোন বক্তৃতা দেন নাই । মাঝে মাঝে শুধু কথপোকথন হইত মাত্র । ১৬ই আগষ্ট আমেরিকাবাসীদিগের পুনঃ পুনঃ আহ্বানে তিনি তুরীয়ানন্দ স্বামী ও আমেরিকান শিষ্যদিগের সহিত লণ্ডন ত্যাগ করিলেন ।

কালিফোর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার ।

নিউইয়র্কে পৌঁছিয়া মিঃ ও মিসেস লেগেটের সহিত সাক্ষা-
তেব এবং স্বামিজী তাঁহাদের ‘বিজ্ঞানে মানব’ নামক একটি সুন্দর
পলী-নিকেতনে প্রস্থান করিলেন । এই স্থানটী নিউইয়র্ক হইতে
১৫০ মাইল দূর এবং হাতস্নানদীর্ঘ ভাবে কাটগুকিল পাহাড়ের
উপর অবস্থিত । একমাস পূর্বে সিষ্টার নিবেদিতাও ইংলণ্ড হইতে
আসিয়া গৌছিলেন । গৃহস্থামী ও তাঁহার পত্নী স্বামিজীকে
অত্যন্ত বন্ধ ও পরিচয়্য করিতে লাগিলেন, এবং তিনি
পূর্বাপেক্ষা অনেক সুস্থবোধ করিতে লাগিলেন, তবে মধ্যে মধ্যে
দুঃখলতা অনুভব হইত । এখানে একজন বিখ্যাত অস্টিওপ্যাথ
(osteopath) তাঁহাকে চিকিৎসার প্রার্থনা করিয়াছিলেন ।
এই নভেম্বর মাসে এই পলীবাসে কাটিল । স্বামী অভেদানন্দ
সে সময়ে বক্তৃতা দিবান জন্ত নিউইয়র্কে যাত্রা করিতেছিলেন,
তাঁহাকে টেলিগ্রাম করিয়া জানান হইল । তিনি আসিয়া
দশদিন স্বামিজীর নিকট রহিলেন এবং তাঁহার মুখে আমেরিকায়
বেদান্ত প্রচারের জন্ত একটা স্থায়ী মন্দির নির্মিত হইয়াছে
শ্রবণ করিয়া স্বামিজী বিশেষ আনন্দিত হইলেন । ১৫ই অক্টো-
বর “Vedanta Society Rooms”এ (বেদান্ত সমাজগৃহে)
প্রবেশাশুষ্ঠান অভেদানন্দ স্বামী কর্তৃক সম্পাদিত হইল ও ২২শে
পর্যন্ত তিনি এখানে ক্লাস করিলেন । স্বামী তুরীগানন্দও শীঘ্র
নিউইয়র্ক হইতে কিঞ্চিৎ দূরে মন্ট ক্লেয়ার (Mont Clair)

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নামক স্থানে কার্য আরম্ভ করিলেন । বেদান্ত সমাজগৃহেও তিনি নিয়মমত বক্তৃতা দিতে লাগিলেন ও পরে মাসাচুসেট্‌সের অন্তর্গত কেম্ব্রিজ সহরে অনেক হিতকর কার্য করেন ।

৮ই নবেম্বর মঙ্গলবার স্বামী বিবেকানন্দ নিউইয়র্কে প্রথম সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত হইলেন । স্বামী অভেদানন্দ তাঁহার সহিত অনেক নূতন সভ্যের পরিচয় করিয়া দিলেন । তাঁহাদের একান্ত অনুরোধে সেই রাত্রেই স্বামিজী একটি সাধারণ অধিবেশনের সভাপতিত্ব গ্রহণ করিলেন । ১০ই তারিখে সাধারণের পক্ষ হইতে বেদান্ত সোসাইটীর লাইব্রেরীতে তাঁহাকে সম্বর্দ্ধনা করা হইল । এই উপলক্ষে স্বামিজী অনেক পুরাতন বস্তু ও ভক্তের সাক্ষাৎ পাইয়া পরিতুষ্ট হইলেন । এতদ্ব্যতীত আরও অনেক ভক্ত আসিয়াছিলেন যাহারা লোকমুখে তাঁহার নাম, কাহিনী ও খ্যাতি শুনিয়া বা তজ্জচিত পুস্তকাদি পাঠ করিয়া তাঁহার দর্শনলাভের জন্য উৎসুক হইয়াছিলেন । পুরাতন বস্তুরা একটি অভিনন্দন প্রদান করিলে তিনি তাহার যথাবিধি উত্তর প্রদান কালে বলিলেন, তাঁহাদের প্রতি তাঁহার হৃদয়ভাব পূর্ববৎ অবিকৃত স্নেহ পরিপূর্ণ আছে ।

নিউইয়র্কে দুই সপ্তাহ অবস্থিতি করিয়া ও তৎকাল মধ্যে নিকটবর্তী অগ্ন্যাশ্রম সহরে গতয়াত করিয়া স্বামিজী ২২শে নভেম্বর কালিফোর্নিয়া যাত্রা করিলেন । পথে চিকাগোর পূর্বতন বস্তুদিগের সাগ্রহ আস্থানে তিনি কিয়দিন তাঁহাদিগের নিকট অতিবাহিত করিলেন ও সানন্দে তৎপ্রদত্ত অভিনন্দনাদি গ্রহণ করিলেন । তারপর ডিসেম্বরের প্রথমের কালিফোর্নিয়া

কালিফোর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার।

পৌছিলেন এবং ৭ই জুনের পূর্বে আর নিউইয়র্কে প্রত্যাবর্তন করিলেন না।

কালিফোর্নিয়া পৌছিয়া প্রথমেই তিনি লস্ এঞ্জেলিস্ (Los Angeles) নামক স্থানে মিসেস্ ব্লড্জেটের ((Mrs. Blodgett) আতিথ্য স্বীকার করিলেন। ফেব্রুয়ারীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এখানে নানাবিধ ধর্মচর্চায় অতিবাহিত হইল। আবার পূর্বের জায় চতুর্দিক হইতে আহ্বানের পর আহ্বান আসিতে লাগিল। সুতরাং তাহাকে বাধ্য হইয়া সাধারণের সমক্ষে অনেকগুলি বক্তৃতা দিতে হইল।

৮ই ডিসেম্বর ‘ব্রাঞ্চার্ড হল’এ ‘বেদান্তদর্শন’ বিষয়ক বক্তৃতা হয়। পরে Academy of Sciences of South California (দক্ষিণ কালিফোর্নিয়া বিজ্ঞান-পরিষৎ) নামক সমিতির তত্ত্বাবধানে Amity Church এ ‘The Cosmos’ নামক বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। লস্ এঞ্জেলিসের সাধারণ বক্তৃতা-গারেও কতকগুলি বক্তৃতা দেওয়া হয়। তন্মধ্যে এই তিনটি প্রধান—

১। Work and its Secret (কর্মরহস্য) (জানুয়ারী ৪।১৯০০)

২। Powers of the mind (মনের শক্তি) (৮ জানুয়ারী)

৩। The Open Secret.

নিকটবর্তী পাসাডেনা (Pasadena) সহরে ‘ইউনিভারসালিষ্ট চার্চ’ ও ‘সেক্সপীয়ার ক্লাব’এ কতকগুলি অত্যুৎকৃষ্ট বক্তৃতা দেওয়া হয়। তাহার মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি শ্রোতৃবর্গের অত্যন্ত চিন্তা-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কৰ্বক ‘হইয়াছিল—‘Christ the Messenger’ (ঈশ্বরদূত খ্রীষ্ট , এবং ‘The Way to the Realisation of a Universal Religion (বিশ্বজনীন ধর্ম সাধনার উপায়) । এই দুইটি বক্তৃতার শ্রোতার সংখ্যা অত্যধিক হইয়াছিল । সেক্সপীয়ার ক্লাবের বিশেষ আদ্বানে তিনি The Epics of Ancient India (‘ভাবতবর্ষের পৌরাণিক কাহিনী’) সম্বন্ধে ‘রামায়ণ’ (৩১শে জানুয়ারী), ‘মহাভারত’ (১ ফেব্রুয়ারী) ‘জড়ভরতোপাখ্যান’ এবং ‘প্রহ্লাদচরিত’ এই চারিটি বক্তৃতা দেন । মোটের উপর লস এঞ্জেলিস ও পাসাডেনে দশমাইল ব্যবধানে অবস্থিত এই দুইটি সহরে তিনি সাধারণে পুনঃ পুনঃ নবোদ্যে প্রাণ প্রত্যহ একটি করিয়া বক্তৃতা দিয়াছিলেন । বোধ হইল যেন তাঁহার পূর্বের জীবন কাব্য করিবার ক্ষমতা ফিরাই আসিয়াছে । সৌভাগ্যের বিষয় ঐ স্থানের জলবায়ু ভাঙা ছিল বলিয়া তাঁহার শরীরের বিশেষ কোন ক্ষতি বা কষ্ট হয় নাই ।

‘Home of Truth’ (সত্য নিকেতন) নামক একটি সভার আগ্রহাতিশযে তিনি তাঁহাদের লস্ এঞ্জেলিসস্থিত প্রধান-কেন্দ্রে প্রায় একমাস অতিবাহিত করিলেন ও অনেকগুলি ক্লাস করিয়া প্রগোস্তর রীতিতে নানাবিধ সম্মেহ ভঞ্জন করিলেন । এই সভা কর্তৃক আহৃত কতকগুলি সাধারণ সভায় সময়ে সময়ে সহস্রাধিক শ্রোতার সমাগম হইয়াছিল । এই সময়ে স্বামিজী প্রায়ই Applied Psychology ও রাজযোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন, কারণ দেখিলেন যে কালিফোর্নিয়া বাসিগণ ঐ সকল বিষয় গুনিতে বিশেষ ব্যগ্র । সত্য-নিকেতনের অনেক সভা

কালিফনিয়ায় বেদান্ত প্রচারণা !

স্বামিজীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সরলপ্রকৃতি, অলৌকিক বিজ্ঞাবত্তা এবং সর্বাপেক্ষা তাঁহার বিরাট আধ্যাত্মিকতা তাঁহাদিগকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। তাঁহাদের সভার নিয়মানুসারে সভাগৃহে ধমপান নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু স্বামিজীর প্রতি ভালবাসার অনুরোধে কেবলমাত্র তাঁহার জগৎ এ নিয়ম বহিত করা হইয়াছিল।

৩৮ এঞ্জেলিস ত্যাগ করিয়া স্বামিজী ‘ওকল্যান্ড’ এর রেভারেণ্ড ডাক্তার বেঞ্জামিন ফে মিলস (Benjamin Fay Mills) মহোদয়ের জাতিত্যাগ গ্রহণ করিলেন এবং তাঁহার অধীনস্থ First Unitarian Church of England নামক ধর্মভবনে বিরাট জনতার সম্মুখে গাটটা বক্তৃতা দেন। সময়ে সময়ে এই সভায় দুই সহস্রেরও অধিক শ্রোতা সমবেত হইত। প্রতি বক্তৃতার পরদিন কাটিফার্নিয়া প্রদেশের সমস্ত সংবাদপত্রে বড় বড় অক্ষরে তাঁহার নাম ও বক্তৃতা মুদ্রিত হইত। ঐ সময়ে রেভারেণ্ড মিলস সাহেবের গীর্জায় একটি স্থানীয় ধর্ম-কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। ঐ বক্তৃতা শুনি তরুণলগ্নে প্রদত্ত হইয়াছিল। এই সুযোগে কালিফোর্নিয়ার শত শত ধর্মবাজক স্বামিজীর সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিয়া পরস্পরের ধর্মভাব জানিতে পারেন ও অনেকে তাঁহার ভাবের শ্রেষ্ঠতা দর্শনে শ্রদ্ধামুগ্ধ হৃদয়ে তাঁহার পক্ষপাতী হইয়া পড়েন। এই বিশাল লোকসভায় The Hindu way of Salvation (হিন্দু মতে মুক্তির পথ) নামক বক্তৃতা দিতে দিতে রেভারেণ্ড ডাঃ মিলস স্বামিজীর অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া এইরূপ ভাবে তাঁহার পরিচয় প্রদান করিয়া-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ছিলেন—A man of gigantic intellect, indeed, one to whom our greatest University professors were as mere children’ (ইনি একজন অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন পুরুষ —আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেষ্ঠতম পণ্ডিতগণও ইঁহার তুলনায় সামান্য শিশুমাত্র) ।

কালিফোর্নিয়া রাজ্যের বিশ্বসমাজে স্বামিজীর প্রভাব শীঘ্রই বহুবিস্তৃত হইয়া পড়িল । ফ্রেসকারীর শেষভাগে উঁহার রাজধানী সানফ্রানসিস্কো নগরীর বহু গণ্যমান্ত অধিবাসীরা অল্পবোধে তিনি মে মাস পর্য্যন্ত সেই নগরীতে অবস্থান করিলেন । ‘গোল্ডেন গেট হল’ নামক স্থানে The Ideal of Universal Religion সম্বন্ধে যে বক্তৃতা দেন তাহাতে তাঁহার উপর লোকের শ্রদ্ধা শত গুণ বর্দ্ধিত হইয়াছিল এবং তিনি অত্যন্ত সম্মান পাইয়া ছিলেন । টাকার ষ্ট্রীটে (Tucker Street) একটি বিস্তৃত বাটীতে প্রাইভেট ক্লাস খোলা হইল । সেখানে তিনি নিয়ম-পূর্ব্বক রাজযোগ ও ধ্যানধারণা শিক্ষা দিতে লাগিলেন এবং কতকটা সাধারণভাবে গীতা ও বেদান্তদর্শনের উপর বক্তৃতা দিতে লাগিলেন ।

সানফ্রানসিস্কোয় প্রতি বিববার ‘বেড্‌মেন্স হল’, ‘গোল্ডেন গেট হল’ ও ‘ইউনিয়ন স্কোয়ার হল’ নামক স্থানে সাধারণের সমক্ষে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন । ওয়াশিংটন হলেও সপ্তাহে তিনটি করিয়া সন্ধ্যা বক্তৃতা এবং পরে সোণ্ডাল হলে ভক্তির্যোগ সম্বন্ধে পর পর অনেকগুলি ছোট ছোট বক্তৃতা দেন । ইহা ব্যতীত একদিন অন্তর একদিন সন্ধ্যাবেলা এলামেডা

কালিফর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার ।

(Alameda) ও ওকল্যাণ্ড-এ বক্তৃতা দিতেন। এইরূপে সর্বত্র প্রায় পঞ্চাশটি বক্তৃতা দেওয়া হয়। তাহার অধিকাংশই রাজযোগ, প্রাণায়াম, এবং কৃষ্ণ, বুদ্ধ, মহম্মদ, খ্রীষ্ট প্রভৃতি মহাপুরুষ সম্বন্ধীয়।* এই সময়ে স্বামিজী যে সকল বহুমূল্য বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার অতি অল্পই এক্ষণে পাওয়া যায়। হাব! সেই গুরুভক্ত গুড্‌উইন সাহেব এ সময় জীবিত ছিলেন না। সুতরাং অনেক বক্তৃতাই সম্পূর্ণ লিপিবদ্ধ হয় নাই। সংবাদপত্রে ঐ সকল বক্তৃতায যে সারমর্ম প্রকাশিত হইত তাহারই কতক সংগৃহীত হইয়াছে মাত্র।

প্রাণায়াম সম্বন্ধে স্বামিজী বলিতেন যে শ্বাস জয় হইলে চিন্তাজয় হয়। এই প্রসঙ্গে একবার তিনি নিম্নলিখিত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছিলেন।

* কতকগুলি বক্তৃতায বিষয় এখানে উল্লিখিত হইল। যথা—
Buddha's Message to the world; The Religion of Arabia and Mahomet, the Prophet; Is the Vedanta Philosophy the Future Religion? Christ's Message to the World; Mahomed's Message to the World; Krishna's Message to the World; The Mind and Its Powers and Possibilities; Mind Culture, Concentration of the Mind; Nature and Man; Soul and God; The Goal; Science of Breathing; Meditation: The Practice of Religion; Breathing and Meditation; The Worshipped and Worshipper; Formal Worship; Art and Science in India.

বেকানন্দ ।

একদিন আমেরিকার এক নদীতীরে বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি একদল বুকের দেখা পান। তাহারা একটি সাঁকোর উপর দাঁড়াইয়া নিম্নস্থ জলস্রোতের উপর ভাসমান কতকগুলি ডিমের খোলা লক্ষ্য করিয়া গুলি চালাইতেছিল। অনেকেই চেষ্টা করিল, কিন্তু একজনও লক্ষ্যভেদে সমর্থ হইল না। স্বামিজী নিকটে দাঁড়াইয়া তাহাদিগের কাব্যকলাপ দেখিতে-
ছিলেন ও মুহু মুহু হাস্য করিতেছিলেন। দলেব একজন তাহা দেখিতে পাইয়া অভিমানে আহত হইয়া তাঁহাকে বলিল ‘ওহে বাপু, কাজটা যত সহজ মনে কচ্চো অত সহজ নয়। এসো দেখি একবার এদিকে। দেখি তোমার কেমন তাগ্।’ স্বামিজী কিছু না বলিয়া তাহার হস্ত হইতে বন্দুক গ্রহণ করিলেন, এবং ঊর্ধ্বোপরি ১০টা খোলা গুলিবিদ্ধ করিলেন। তাহারা অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়া মনে ভাবিল, এ ব্যক্তি নিশ্চিত বহুদিন গুলি-চালনা অভ্যাস করিয়াছে, তারই ফলে একটা সিদ্ধহস্ত। স্বামিজীকে সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর দিলেন যে তিনি পূর্বে কখনও বন্দুক হাতে করেন নাই। শেষে বলিলেন যে উহা কিছুই নয়। উহার ভিতরকাব মস্ত্র হইতেছে—
মনঃসংঘম ।

কালিফনিয়াতে বেদাস্তদর্শন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। লস এঞ্জেলিস ও পাসাডেনার তাহার ছাত্রগণ কর্তৃক নিয়মমত বেদাস্ত সভার অধিবেশন হইতেছিল এবং তাহারা স্বামিজীকে সেখানে বাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ পত্রের উপর পত্র লিখিতেছিলেন কিন্তু সানফ্রান্সিস্কো ও তল্লিকটবর্তী

কালিফোর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার

স্থানসমূহের কার্যে স্বামিজী তখন অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন বলিয়া তাঁহাদের মনোরথ পূর্ণ কবিত্তে সমর্থ হইলেন না। তবে সুবিধামত শীঘ্রই অত্র কোন সন্ন্যাসী-শিক্ষকে সেখানে পাঠাইবেন একপ অঙ্গীকার কবিলেন। তাঁহাব উৎসাহী শিষ্যা মিসেস্ হেন্সবেরো ততদিন পর্য্যন্ত দঢ় উত্তমেষ সহিত ওখানকাব কায্য চালাইতে লাগিলেন। এদিকে কালিফোর্নিয়া ষ্টেটের উত্তরাংশে সানফ্রানসিস্কো, ওকল্যান্ড ও হালামেডা প্রভৃতি স্থানে কয়েকটি বেদান্তপ্রচাৰেব কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইল। সানফ্রানসিস্কোয় যে বেদান্ত-সমিতি স্থাপিত হইল স্বামিজীব শিষ্য ডাঃ এস, এইচ, লোগ্যান, মিঃ সি, এফ, গ্যাটসর্ন, এবং মিঃ এ, এস্ ওলবার্গ যথাক্রমে তাহাব প্রেসিডেন্ট, ভাইস-প্রেসিডেন্ট ও সেক্রেটারী নিযুক্ত হইলেন। ইহারাও এখানে স্থায়ী ভাবে বেদান্তেব কাৰ্য্যনির্বাহেব জন্য একজন ভারতীয় আচার্য্যেব প্রযোজন অনুষ্ঠান কবিলেন, কারণ তাঁহারা জানিতেন স্বামিজীব পক্ষে দূরতঃ চতুর্দিকেব কাৰ্য্যভার মস্তকে লইয়া, একস্থানে দীর্ঘকাল অবস্থান কৰা সম্ভবণব হইবে না। স্বামিজীকে সেই জন্য তাঁহাবা আব একজন আচার্য্যকে পাঠাইবাব জন্য অনুৰোধ কবিলেন। স্বামিজীও তদনুসারে তুরীয়ানন্দকে কালিফোর্নিয়ায় আসিবাব জন্য লিখিলেন।

কালিফোর্নিয়া ত্যাগ কৰিবাব পূৰ্বে স্বামিজী মিস্ মিনি বুক (Miss Minnie C. Boock) নামী একজন ভক্তিমতী শিষ্যান্ন নিকট হইতে বেদান্ত পাঠার্থীদিগের শাস্ত্রপাঠের সুবিধার জন্য ১৬০ একর পরিমিত একটি বিস্তৃত ভূখণ্ড দানস্বকপে প্রাপ্ত হইলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এই স্থানটী কালিকর্ণিয়ার অন্তর্গত 'সান্টা ক্লারা' নামক অঞ্চলে
হ্যামিংটন পর্বতের সাহুদেশে সমুদ্রতীর হইতে ২৫০০ ফিট উচ্চে
অবস্থিত—রেলষ্টেশন হইতে ৫০ মাইল এবং লোকালয় হইতে
১২ মাইল দূর এবং চতুর্দিকে পর্বত ও অরণ্যানী বেষ্টিত ।
স্বামিজী নিজে এই জায়গা দেখিতে যাইতে পারিলেন না ।
তবে ইহার বিবরণ শুনিয়া সন্তোষলাভ করিলেন । বুঝিলেন
ইহা বেদান্ত সাধনার পক্ষে বিশেষ অনুকূল হইবে । এখানে
পরে যে আশ্রম স্থাপিত হয় তাহার নাম দেওয়া হয় 'শান্তি-
আশ্রম' । ২রা আগষ্ট স্বামী তুরীয়ানন্দ সর্বপ্রথম ১২ জন ছাত্রকে
ধ্যানধারণা শিখাইবার জন্ত এখানে আগমন করেন ও দুইমাস
কাল থাকেন । তদবধি সানফ্রান্সিস্কো কেন্দ্রের অধ্যক্ষ প্রতি
বৎসর দুইমাসকাল এইস্থানে আসিয়া যাপন করেন ।

১৯০০ সালের বসন্তের শেষভাগে স্বামিজী বন্ধুবর্গ সমভি-
বাহারে বিশ্রামার্থ ক্যাম্পটেলর নামক পল্লীগ্রামে গমন
করিলেন । কালিকর্ণিয়ার উপর্যুপরি বহুতা দিয়া তিনি পরি-
শ্রান্ত হইয়াছিলেন এবং স্বাস্থ্যভঙ্গের আশঙ্কায় বায়ু-পরিবর্তন ও
কিঞ্চৎকাল বিশ্রামের প্রয়োজন হইয়াছিল । এখানে তিন সপ্তাহ
থাকিয়া যখন তিনি সানফ্রান্সিস্কোতে পুনঃ প্রত্যাগমন করিলেন
তখন ওকট্রীটে তাঁহার শিষ্য ডাক্তার লোগানের বাটীতে তাঁহাকে
থাকিতে হইল । চিকিৎসকের তত্ত্বাবধানে দিবারাত্র থাকার
প্রয়োজন হওয়াতেই এরূপ ব্যবস্থা হইল । ডাঃ উইলিয়ম
ফরেষ্টার নামক অপর একজন বিচক্ষণ চিকিৎসকও স্বামিজীকে
দেখিতে লাগিলেন । এই সকল কারণে তাঁহার প্রকাশ্য সভায়

কালিকনিয়ায় বেদান্ত প্রচার ।

বক্তৃতা দেওয়া এককপ বন্ধ হইল । শুধু গীতা সম্বন্ধে চারিটী বক্তৃতা দিয়াছিলেন ।

কালিকনিয়ায় তাঁহার বক্তৃতাব কিকপ ফল হইয়াছিল তাহা নই যে তাবিধে সানফ্রান্সিস্কো হইতে প্রেবিত প্রবুদ্ধ-ভারতে প্রকাশিত নিম্নোক্ত অংশ হইতে উল্লিখিত হইবে—

The impression made by the Swami's teaching has been most profound. The impress of his brilliant and distinguished personality—what he is—not less profound but even deeper than his spoken word. Strange and electrifying to us to see the face of the warrior-thinker leap like a sword from its scabbard as the child-likeness of the Master's countenance falls away under the power of the spirit! Dear and beautiful it is to see his absolute kindness to all with whom he comes into contact, his admirable simplicity of manner, and his charming humility, and strange and lovely to our unaccustomed ears is the music of his words, his wonderful eloquence in a foreign tongue for the Swami Vivekananda is more than teacher, master, philosopher, he is a poet from the land of poetry.

ভাবার্থ :—স্বামিজীব উপদেশ আমাদের মনে গভীরভাবে মুদ্রিত হইয়াছে, কিন্তু তিনি মুখে যাঁহা বলিয়াছেন তাহা অপেক্ষাও তাঁহার দর্শনলাভে আমরা অধিক মুগ্ধ হইয়াছি । এই মনস্বী বাবপুরুষের মুখেব প্রতি দৃষ্টিগাত কবিলেই যেন শিবায় শিবায় তড়িৎপ্রবাহ ছুটিতে থাকে । তাঁহার প্রকৃতি অতি সবাণ ও নম্র, ইহার কণ্ঠস্বর সঙ্গীতের শ্রাব্য মধুর । ইনি শুধু আশ্রয়

স্বামী বিবেকানন্দ ।

লোকশিক্ষক ও দার্শনিক নহেন, পরন্তু কবিতার দেশ হইতে আগত একজন কবি ।

ব্রহ্মবাদিন্ পত্রেও আর একজন সংবাদদাতা লিখিয়া-
ছিলেন—

“The interest in his doctrine has been steadily increasing—even reaching the hopeful limit of a mild martyrdom of pulpit denunciation!—and though it is yet early to prophesy results, it seems safe to say that the enthusiasm thus awakened is of a permanent character.....He regards the Californian atmosphere, from its distinctive climate and racial conditions, as being peculiarly well-fitted to the student of truth—the State, perhaps therefore, a coming centre of Oriental thought! Strange if the wedding of East and West were here to come, that nice balance of ideal and material, by which the noble conception of a Universal religion should be made possible !.....”

ভাবার্থ :—তাঁহার প্রচারিত ধর্মব্যাখ্যার প্রতি সাধারণের অমুরাগ ক্রমশঃই বর্দ্ধিত হইতেছে । এখন অবশ্য ঠিক বলা যায় না, কিন্তু আশা হয় যে এই উৎসাহ স্থায়ী হইবে । আর তিনি নিজেও মনে করেন ক্যালিফোর্নিয়ার জলবায়ু ও সামাজিক অবস্থা প্রাচ্যচিন্তাবিস্তারের পক্ষে বিশেষ অনুকূল । স্মরণ্য খুব বিশ্বাস, ভবিষ্যতে ইহাই ভারতীয় চিন্তারাশি বিকীরণের প্রধান কেন্দ্র এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনভূমি হইয়া দাঁড়াইবে । ইত্যাদি ।.....

এই কঠোর পরিশ্রমসাপ্য কর্মের মধ্যেও স্বামিজী মাঝে মাঝে শিশুদিগের সহিত আমোদ আছলাদ ও রহস্য কোতুকাদিতে

কালিফর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার।

সময়ক্ষেপ করিতেন। ক্যাম্পটেলরের মুক্তবায়ুতে ভ্রমণ করিয়া তিনি বেশ স্বাস্থ্যোন্নতি বোধ করিয়াছিলেন। অনেক সময় শিষ্যদিগের আহ্বানে পাহাড়ের ধারে বনভোজনে যোগদান করিতেন। অনেক সময় তাঁহাকে বেশ সহজ মানুষের মত প্রফুল্ল ও হাস্তপরিহাসরত দেখিতে পাওয়া যাইত আবার সময়ে সময়ে তাঁহার চিত্ত এক অজ্ঞাত ভাবসমুদ্রে ডুবিয়া যাইত, তখন তিনি গম্ভীর হইয়া পড়িতেন, এবং তাঁহার মুখ দিয়া উচ্চ উচ্চ দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক বিষয় বাতীত অগ্নি কথা বাহির হইত না। মি, মীড্, নামক লস-এঞ্জেলসের একজন খ্যাতনামা বাঙ্কারের তিনটি কন্যা তাঁহার শিষ্য-শ্রেণীভুক্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে মিসেস্ হেন্সবরোর নাম পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। ইনি স্বামিজীর সেবায় সর্বদা তৎপর থাকিতেন। যে কোন আদেশের জ্ঞানই প্রস্তুত—যেন স্বামিজীর সেবা করিবার অধিকার লাভ করিতে পারিলে তাঁহার জীবন ধন্য হইয়া যাইত। অনেক সময় স্বামিজী কলার ও হাতের কাকের বোতাম আঁটিতে না পারিলে তাঁহাকেই উহা পরাইয়া দিবার জ্ঞান ডাকিতেন। তাঁহাদের নিকট তিনি ভগ্নতর্কের ও ষড়্ভাষার আদর্শের নানাবিধ বর্ণনা করিতেন, তাঁহারাও সাধ্যমত তাঁহার ভাব প্রচার করিতে চেষ্টা করিতেন।

কিন্তু এই বালকোচিত সরলতা ও রহস্যপ্রিয়তার মধ্যেও পরব্রহ্মের প্রতি একটা বিবম আকর্ষণ তিনি প্রতিমুহূর্ত্তে প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতেছিলেন, এ সময়ের প্রত্যেক বক্তৃতা, কথাবার্ত্তা ও চিঠিপত্রাদিতে তাহার আভাস পাওয়া যায়। আলা-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মেডা হইতে ১৮ই এপ্রিল (১৯০১) তারিখে মিঃ ম্যাকলাউডকে তিনি যে পত্র লেখেন নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল। পাঠকগণ তাহা পাঠ করিলে স্বামিজীর এই সময়কার অন্তরের ভাব বেশ পরিস্কার জানিতে পারিবেন।

“কর্ম্ম করা সব সময়ে কঠিন। প্রার্থনা কর যেন চিরদিনের জন্য আমাব কাজ করা ঘুচে যায়—আব আমার সব মন প্রাণ যেন মায়ের চরণে মিশে যায়—তঁার কার্য্য তিনিই জানেন।

আমি ভাল আছি—মানসিক খুবই ভাল। শরীরের চাইতে মনের শাস্তিটাই বেশী দেখিতে পাচ্ছি। লড়ায়ে হাব জিত সবই হলো, এখন তল্লি-তাল্লা গুটিয়ে সেই মহান্ মুক্তিদাতার অপেক্ষায় বসে আছি। ‘অব শিব পার কব মেরা নেইয়া’—হে শিব, এখন আমার তরী পারে নিয়ে চল।

বাই হোক এখন আমি সেট আগেকার বালক—যে দক্ষিণ-স্বরের পঞ্চবটীতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব উপদেশ শুনতে শুনতে তন্ময় হ’য়ে যেতো—ঐটেই হ’চ্ছে আমার আসল প্রকৃতি—কর্ম্ম, পরোপকার প্রভৃতি যা কিছু করেছি সবই বহিরাবরণ-মাত্র।

এখন আবার তাঁর ডাক শুনতে পাচ্ছি—সেই চিরপরিচিত মধুর কণ্ঠস্বর—যা’ শ্রবণ হ’লেও মন আনন্দে নাচিয়া উঠে—শেকল সব খস্চে—ভালবাসার বন্ধন টুটে যাচ্ছে—কার্য্যে অরুচি হ’য়েছে—জীবনের মোহ কেটেছে—তার স্থলে বাজ্ছে শুধু প্রভুর আহ্বানধ্বনি—বাই প্রভু বাই। ঐ তিনি বলচেন—‘যা হবার তা’ হয়ে গেছে—তুই এখন চলে আয়।’—বাই প্রভু বাই।

কালিকর্নিয়ায় বেদান্ত প্রচার ।

হাঁ এবাব দিক চলেছি । সম্মুখেই অনন্ত শান্তিময় নির্বাণ-সমুদ্র ! স্পষ্ট অনুভব করছি তা'তে এতটুকু বীচিবিক্ষোভ বা চাঞ্চল্য নাই ।

আমি যে জন্মেছি তাব জন্ত আমি খুসী—এত যে জুগুৎ ভোগ কবেছি তাব জন্তও খুসী—এত যে বড় বড় ভুল করেছি তাতেও খুসী—আবার এখন যে শান্তিব ক্রোড়ে বিশ্রাম কর্তে চলেছি তাতেও খুসী । আমি কাহাকেও বন্ধনদশায় ফেলে যাচ্ছি না—নিজেও কোন বন্ধন নিয়ে যাচ্ছি না । এ শব্দটা ভেঙ্গে চুরে আমার মুক্তি দিক কিংবা আমি সশবীরেই মুক্তি পাই—আমার পূর্বাতন ‘আমি’টা চ’লে গেছে—একেবারে চিবদিনের জন্ত গেছে—আর ফিবে না ।

পথপ্রদর্শক, গুরু, নেতা বা আচার্য্য বিবেকানন্দ আর নাই—আছে শুধু সেই পূর্বের বালক, শিক্ষার্থী, গুরুপদাশ্রিত অধীন সেবক ।

বুঝতে পাচ্ছ কেন আমি—ব কাজে হস্তক্ষেপ করিতে চাইনা । আমি কে যে অপরের কাজে হস্তক্ষেপ করিতে বাব ? আমি বহুদিন নেতৃত্বপদ পরিত্যাগ করেছি—এখন আর কোন কথা বলাব শক্তি আমার নেই । এই বছরের প্রথম থেকে আমি ভারতে আমার মতে কাজ করবার কোন চেষ্টা করিনি । তুমি জান.....তার ইচ্ছাশ্রোতে যখন সম্পূর্ণ গা ঢেলে দিতুম সেই সময়টাই গিয়াছে আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা মধুময় মুহূর্ত্ত । এখন আবার সেইরূপ গা ডালান দিয়েছি । উপরে ভগবান্ অংশুমালী গুহ্র নির্মল কিরণজাল বিস্তার কচ্ছেন—নিম্নে পৃথিবী

শ্রামী বিবেকানন্দ ।

শ্রামল-শত্ৰুসম্পংশালিনী এবং মধ্যাহ্নের উত্তাপে সকল প্রাণী ও পদার্থই স্থির, নিস্তরু ও শান্ত। এ অবস্থায় আমিও অবশ জড়ের মত নদীর আরামপ্রদ তরঙ্গে গা ভাসিয়ে চলেছি। এত-টুকু হাঙ্গি পা নেড়ে এ প্রবাহের চাঞ্চল্য উৎপাদন করতে আমার সাহস হচ্ছে না—পাছে প্রাণের এ অদ্ভুত নিস্তরুতা ও শান্তি নষ্ট হ'য়ে যায়—যে নিস্তরুতায় স্পষ্ট বুদ্ধিয়ে দেয় জগৎটা মরীচিকা বই আর কিছু নয়।

এতদিন আমার কর্মের মধ্যে একটা উচ্চাভিলাষ ছিল, আমার ভালবাসার মধ্যে পাত্রবিচাব ছিল, আমার পবিত্রতার পশ্চাতে ভয় ছিল এবং আমার নেতৃত্বের ভিতর ক্ষমতাপ্রিয়তা বিদ্যমান ছিল। কিন্তু এখন সে সব অন্তহিত হচ্ছে, আর আমি উদাসপ্রাণে ভেসে চলেছি। যাই মা যাই। তোমার কোলে উঠে—তুমি যে দিকে নিয়ে যেতে চাও সেই দিকে—সেই অরূপ অস্পর্শ অশব্দ অজ্ঞাত অদ্ভুত রাজ্যে—অভিনেতার ভাব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে, কেবলমাত্র দ্রষ্টা বা সাক্ষীর মত ডুবে যেতে আর আমার বিধা নেই।

ওঃ কি শান্তি! বোধ হচ্ছে যেন আমার চিন্তারশি হৃদয়ের দূরতম প্রদেশ থেকে অতি ক্ষীণ অস্ফুটধ্বনির মত আসছে—চারিদিকে শান্তি—মধুর মধুর শান্তি—নিদ্রাকর্ষণের অব্যবহিত পূর্বে সকল বস্তু যখন ছায়ার ছায় প্রতীয়মান হয় তখনকার মত শঙ্কাহীন—অমুরাগহীন—আবেগহীন—শান্তি! যাই প্রভু যাই।

জগৎ আছে বটে, কিন্তু তাহা সুন্দরও নহে কুৎসিতও নহে—শুধু একটা অল্পভূতি মাত্র। কিন্তু সে অল্পভূতিতে কোন

কালিফৰ্ণিয়ায় বেদান্ত প্রচার ।

হৃদয়ভাব বিক্ষুব্ধ হয় না। ওঃ কি তৃপ্তি! সবই সুন্দর, সবই ভাল, কাবণ আমার কাছে তাহাদেব কোনরূপ ভাবতম্য বা ইতরবিশেষ নাই। ঐ তৎসং।”

হায় পবিত্রজন। যে বীবেকেশবীৰ বজ্রনির্ঘোষে একদিন জগতেব পূৰ্ব ও পশ্চিমাঙ্ক প্রেক্ষিপিত হইয়াছে, যাহাব অদম্য কৰ্ম্মশাক্তি প্রবল বাড়াবানলেব হ্রায় নিজীব ভাবতবাসীর প্রাণে কৰ্ম্মাসক্তিব আশ্রয় জ্বালাইয়াছে, যাহাব হৃদয়সমুদ্র মন্তন কবিষা বর্তমান ভাবতেব যগাদর্শ উখিত হইয়াছে, ইনি সে বিবেকানন্দ নহেন। জীবনেব কৰ্ম্ম সাক্ষ কবিষা কৰ্ম্মশাস্ত বীৰ এখন জগজ্জননীৰ কোন্ডে চিৰাৰিপ্রামদাভেব জন্তু আকুল। ইহলোকের কোন বস্তুতেই মাব তাঁহাব বাগ ঘেব আকাঙ্ক্ষাব আগ্রহ নাই। বাহ্যেব বাত্মী জীবননদীৰ বেলাভূমিতে বসিয়া শুধু শেষ মুহূর্ত্তেব প্রতীক্ষা করিতোছন।

কালিফৰ্ণিয়ায় অবস্থানেব শেষভাগে স্বামিজী লণ্ডন হইতে মিঃ লেগেট ও তাঁহাব পত্নীৰ নিকট হইতে কয়েকখানি পত্র প্রাপ্ত হইলেন, তাহাতে তাঁহাবা স্বামিজীকে স্বাস্থ্যেব জন্তু জুলাই মাসে প্যাবিতে তাঁহাদেব সহিত মিলিত হইতে অনুরোধ কবিয়া ছিলেন। ঐ বৎসব প্যাবি প্রদর্শনী উপলক্ষে একটি বৃহত্তীৰ্থম্মেতিহাস-সভাব (Congress of the History of Religions) অবিবেশন হইবাব কথা ছিল, এবং ঐ সভার বৈদেশিক প্রতিনিধিমণ্ডলীসংক্রান্ত-সমিতি তাঁহাকে উক্ত সভার উপস্থিত হইবাব জন্তু আহ্বান কবিয়াছিল। স্মৃতবাং তাঁহার আমেবিকা ভ্যাগেব পক্ষে দুইটী কাবণ উপস্থিত হইল।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তাঁহার নিউইয়র্কে আরও কিছুদিন কাটাইবার ইচ্ছা ছিল । এইজন্ত মে মাসের শেষে তিনি সানফ্রান্সিস্কো, আলামেডা এবং ওকল্যান্ডের শিল্প ও ভক্তগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

পথে চিকাগো ও ডেট্রয়েটে কয়েকদিন অতিবাহিত কবিয়া নিউইয়র্কে পৌঁছিলেন এবং তত্রত্য বেদান্ত-সোসাইটীর প্রধান কাশ্যালয়ে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন । উক্ত সোসাইটীর কাষ্য স্মরণরূপে চলিতেছে দেখিয়া তিনি অতিশয় সন্তোষলাভ করিলেন । মিঃ লেগেট কার্য্যাবুরোধে উক্ত সভার অধ্যক্ষতা ত্যাগ করাতে কলাম্বিয়া কলেজের ডাক্তার হার্শেল সি, পার্কার মহোদয় সবসম্মতিক্রমে সভাপতি নিৰ্ব্বাচিত হইয়াছিলেন । ঐ সময়ে অত্রান্ত সভ্যের মধ্যে বেভারেণ্ড ডাঃ আব হিবাব নিউটন ও হাভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতভাষ্যাপক চার্লস আর ল্যানশানের নাম সমধিক উল্লেখযোগ্য । স্বামিজী এখানে পব পর চারি রবিবারে চারিটা বক্তৃতা ও প্রতি শনিবার গীতা সম্বন্ধে একটি করিয়া বক্তৃতা দিলেন এবং স্বামী তুরীয়ানন্দকে কালি-ফণিয়্য প্রচারকাষ্যে বাইতে উপদেশ দিলেন । বিদায়গ্রহণ-কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ কার্য্য পরিচালন সম্বন্ধে তাঁহার পরামর্শ চাহিলে তিনি প্রয়োজনীয় সকল কথা সমাপ্ত করিয়া শেষে বলিলেন—‘যাও, ভাই, কালিফণিয়্য আশ্রম স্থাপন কর । বেদান্তের ধ্বজা ওড়াও । এখন থেকে ভারতের স্মৃতি পর্য্যন্ত মন থেকে মুছে ফেল । সব চেয়ে, কেমন করে জীবনটা কাটাতে হয় এদের দেখাও, তার পর বাকীটা মা জগদম্বা ক’রে দেবেন ।’

কালিকর্গিয়ায় বেদাস্ত প্রচার ।

ভারতীয় সভ্যতা, বেদাস্তদর্শন এবং স্বামিজীর ভাব ও কার্যের প্রতি যে সকল প্রখ্যাতনামা মনীষি পুরুষ শ্রদ্ধা ও আন্তরিক সহানুভূতি প্রদর্শন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে কয়েকজনের মাত্র নাম সংক্ষেপে এখানে উল্লিখিত হইল—প্রফেসর শেথলো (Seth Low)—কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট ; প্রফেসর এ, ভি, জ্যাকসন্ (A. V. W. Jackson)—কলম্বিয়া কলেজের অধ্যাপক ; প্রফেসর টমাস, আর প্রাইস্ এবং ই, এন্গাল্‌স্মান (E. EngalIsmann)—সিটি অব নিউইয়র্ক কলেজের অধ্যাপক ; এবং নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের নিম্নলিখিত অধ্যাপকগণ—রিচার্ড বথিয়েল (Richard Bothiel), এন্ এম, বাট্‌লার (N. M. Butler), এন্, এ, ম্যাক্‌লাউথ (N. A. Mac Lauth), ই, জি, সিলার (E. G. Sihlar) ক্যালভিন টমাস, (Calvin Thomas) এবং এ, কন্ (A. Cohn) ।

২৪শে জুলাই স্বামিজী প্যারিস অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

পারি সহবে স্বামিজী সৰ্বপ্রথমে লেগেটদম্পতিব আতিথ্য গ্রহণ কবেন। মধ্যে কিছুদিনেব জন্ত মিসেস ওলিবুলেব আছানে বুটানি প্রদেশেব অন্তর্গত লানিৰ' নামক স্থানে গিয়া-ছিলেন। সেথান হঠতে ফিবিয়া বিখ্যাত ফবাসী লেখক ও দার্শনিক মসীয়ে' জুল বোঁয়াব সহিত একত্র অবস্থান কবিতো লার্গিগেন। ইনি ফবাসী ছাড়া অন্য ভাষাৰ কথা বলিতেন না বলিয়া তাঁহাব সহিত কথোপকথন দ্বাৰা স্বামিজী ফবাসীভাষাৰ অধিকাৰ লাভ কবিবাব সন্যোগ পাইয়াছিলেন।

লেগেট সাহেবেব গৃহে প্রত্যহ বহু পাশ্চাত্য গণ্ডিত ও গুণীব্যক্তিৰ নিয়ন্ত্রণ হটত। স্বামিজী গিথিয়াছেন—

“আব মিঃ লেগেট, প্রভুত অর্থব্যয়ে তাঁব পারিসস্থ প্রাসাদে ভোজনাদি ব্যাশদেশে, নিত্য নানা ষশস্বা, বশস্বিনী নবনাবীব সমাগম সিদ্ধ কবেছেন

কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, নৈতিক, সামাজিক, গায়ক, গায়িকা, শিক্ষয়িত্রী, চিত্রকব, শিল্পী, ভাস্কব, বাদক—প্রভৃতি নানা জাতিব গুণিগণ সমাবেশ, মিষ্টার লেগেটের আতিথ্য সমাদর আকষণে তাঁর গৃহে। সে পৰ্ব্বতনিৰ্ব্ববৎ কথাচ্ছটা, অগ্নিস্ফুলিঙ্গবৎ চতুর্দিকসমুখিত ভাববিকাশ, মোহিনী সঙ্গীত মনীষি-মনঃসংঘর্ষসমুখিত চিন্তামগ্নপ্রবাহ সকলকে দেশকাল ভুলিয়ে মুগ্ধ কবে রাখত।”

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন

সুতরাং এরূপস্থানে পাশ্চাত্যের প্রধান প্রধান বৃদ্ধগণের সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া চিন্তা ও মনোভাব আদান প্রদান এবং সনাতন ধর্মের শুভবাস্তা প্রচার বিষয়ে তাঁহার বিরূপ সুযোগ জুটিয়াছিল। পাঠক তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারিতেছেন। তিনিও এ সুযোগ পরিত্যাগ করেন নাই। নিঃসঙ্কোচে সকলের সহিত মিশিয়াছিলেন এবং সর্ববিষয়ে অসাধারণত্ব প্রদর্শন করিয়া সকলকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন।

এবার পারিতে তাঁহার সর্বপ্রধান কীর্তি ধর্মোতিহাসসভায় বক্তৃতা প্রদান। ইতঃপূর্বে ফরাসীভাষায় তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন না। কেবল এই সভায় বক্তৃতা দিতে হইবে বলিয়া দুইমাস পূর্ব হইতে ঐ ভাষায় আলোচনা করিতেছিলেন। পারি নগরীতে পদার্পণ করার পূর্বে হইতেই বিখ্যাত প্রাচ্য-বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণের সহিত নিবত আলাপ করিয়া ক্রমশঃ সংস্কৃত দর্শনের দুকল ও ছাটিল ভাবসমূহ ফরাসীভাষায় বিনা আয়াসে প্রকাশ ও সকলের বোধগম্য করিবার ক্ষমতা তাঁহার আরও বর্ধিত হইয়া গেল। পণ্ডিতগণ ও এই আলোচনায় অনেক নূতন জিনিষ শিখিয়া আনন্দলাভ করিতে লাগিলেন।

ধর্মোতিহাসসভার ব্যাপারে একটু মজা আছে। চিকাগোর ধর্ম মহাসভার ফল দর্শনে খৃষ্টান পাদ্রীরা—বিশেষতঃ রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়—যৎপরোনাস্তি হতাশ্বাস ও মনঃকুণ্ঠ হইয়াছিলেন, কারণ তাঁহাদের আশা ছিল ঐ সভায় খৃষ্টধর্মের প্রাধান্ত্য সহজেই প্রতিষ্ঠিত হইবে; কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় ফল অন্তরূপ হওয়াতে, অর্থাৎ খৃষ্টধর্মের পরিবর্তে হিন্দুধর্মের উদার সম্মতবাদ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পড়িতে, এবার যখন প্যারিস প্রদর্শনী উপলক্ষে চিকাগোর অনুকরণে আর একটা ধর্মমহাসভা আহ্বানের প্রস্তাব উঠে তখন রোমান ক্যাথলিক পাদ্রীরা ঘোরতর আপত্তি উত্থাপন করিয়া বলেন ওরূপ সভা নিষ্প্রয়োজন । ~~এ~~ পাছে আবার পূর্বেরকার ছায় বিপত্তি ঘটে । সুতরাং স্থির হইল উহাতে বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধিগণকে আহ্বান করিয়া কেবল ঐ সকল ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করা হইবে “অধ্যাত্মবিষয়ক এবং মতামত সম্বন্ধীয় কোন চর্চার স্থান” থাকিবে না ।

স্বামিজী এ সময়ে সমগ্র পাশ্চাত্য-ভূখণ্ডে প্রাচ্যসভ্যতা ও হিন্দুধর্মের মুখপাত্র বলিয়া গণ্য হওয়াতে কংগ্রেস হইতে হিন্দু-ধর্মের ইতিহাস পর্যালোচনাবিষয়ক তর্ক বিতর্কে যোগদান করিবার জন্ত নিমন্ত্রিত হইলেন । “বৈদিক ধর্ম অগ্নিসূর্য্যাদি প্রাকৃতিক বিষয়াবহ জড়বস্তুর আরাধনাসমুদ্ভূত” পাশ্চাত্য সংস্কৃত বিদ্যাবিৎ পণ্ডিতদিগের এই মত খণ্ডনের জন্ত ধর্মইতিহাস সভা তাঁহাকে আহ্বান করিলেন । স্বামিজী উক্ত বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, কিন্তু প্রবল শারীরিক অসুস্থতানিবন্ধন প্রবন্ধ লেখা ঘটিয়া উঠে নাই । তিনি কোনও মতে সভায় উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন ও দুইদিন মাত্র বক্তৃতা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ।

প্রথম বেদিন তিনি কংগ্রেসে পদার্পণ করিলেন সেদিন ইউরোপ অঞ্চলের সকল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতই তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন । তাঁহার দর্শনমাত্রই সভ্যবৃন্দের মধ্যে যেন একটা সাদৃশ্য পড়িয়া গেল । মিঃ গষ্টাভ ওপট নামক

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

একজন জার্মানদেশীয় প্রাচ্যবিদ্যার্ণব একটি প্রবন্ধ পাঠ করি-
ছিলেন, স্বামিজী সেই প্রবন্ধোক্ত কতিপয় বিষয় সম্বন্ধে মতামত
প্রকাশ করিবার জন্ত প্রথম বাঙালি সম্প্রতি করিলেন । উক্ত জার্মান
পণ্ডিত স্বীয় প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন
যে শিবলিঙ্গ পুংলিঙ্গের চিহ্ন ও শালগ্রামশিলা জ্বীলিঙ্গের চিহ্ন
এবং শালগ্রামশিলা ও শিবলিঙ্গ উপাসনা উভয়ই মূলতঃ যোনি
ও লিঙ্গ পূজা হইতে উদ্ভূত । স্বামিজী ইহার প্রতিবাদ করিয়া
নানা বেদ প্রমাণ দেখাইয়া বলিলেন ‘বেদে, বিশেষতঃ অথর্ব-
বেদ সংহিতায় যুগন্তস্তকে পরব্রহ্মের প্রতিকৃতি বলিয়া কল্পনা
করা হইয়াছে । উহা হইতেই পরে শিবলিঙ্গের প্রচলন হয় ।
যেমন যজ্ঞায় বহ্নি, বজ্রধ্বম, ধজ্ঞভস্ম এবং সোম ও সমিধবাহক
বৃষ হইতে পরে মহাদেবের পিঙ্গলভটা, নীলকণ্ঠ, বিভূতি ও
বৃষভরূপ বাহনের সৃষ্টি হইয়াছে তেমনি যুগন্তস্তের পরিবর্তে
শিবলিঙ্গের প্রচলন হইয়াছে এবং ক্রমে তাহা দেবত্ব লাভ
করিয়া স্বয়ং শ্রীশঙ্করের ভ্রায় পূজার্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছেন ।
পরে হয় ত বৌদ্ধদিগের আমলে এই শিবলিঙ্গ পূজার পদ্ধতি
আরও অধিক ক্ষুণ্ণীভাৱে করিয়াছে ; কারণ ঐ সময়ে বৌদ্ধেরা
যে সকল ‘স্তূপ’ নির্মাণ করিত তন্মধ্যে স্বয়ং বুদ্ধ বা বৌদ্ধ ভিক্ষু-
গণের কোন একটি স্মরণ-চিহ্ন প্রক্ষিপ্ত হইত এবং ঐ স্তূপকে
বিশেষ সম্মানের চক্ষে দেখা হইত । দরিদ্র বৌদ্ধেরা ধনাভাবে
অতি ক্ষুদ্র স্তূপাকৃতি ত্রীবুদ্ধের উদ্দেশে অর্পণ করাতে কালে
সম্ভবতঃ ঐ ক্ষুদ্রাশয়ব স্মারকস্তূপও পূর্বোক্ত স্তূপের স্থান
অধিকার করিয়া বসিয়াছে ও স্মারকস্তূপের প্রতি সম্মান

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্তম্ভাকার শিবলিঙ্গ পূজায় পরিণত হইয়াছে। বৌদ্ধস্তূপের অপর নাম 'ধাতুগর্ভ'। স্তূপমধ্যস্থ শিলাকরুণ্ড মধ্যে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধদিগের ভস্মাদি রক্ষিত হইত, তৎসঙ্গে স্বর্ণাদি ধাতুও প্রোথিত হইত। শালগ্রামশিলা উক্ত অস্থিভস্মাদি বুদ্ধগণশিলার প্রাকৃতিক প্রতিক্রম। অতএব প্রথমে বৌদ্ধ-পূজিত হইয়া, কালে বৌদ্ধ মতের অন্তান্ত অঙ্গের ন্যায়, বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রবেশলাভ করিয়াছে। উহাকে ঘোনিপূজামূলক বলিয়া কল্পনা করিবার কোন বিশিষ্ট কারণ নাই। বৌদ্ধধর্মের অবনতিতে ভারতবর্ষে যে অধঃপতন হইল সেই সময়েই শিবলিঙ্গের সহিত পুংচিহ্ন ও শালগ্রামশিলার সহিত জ্যোতিষের ধাবণা আবোপ করা হইয়া থাকিবে। প্রকৃতপক্ষে খ্রীষ্টান ধর্মে Holy communion এর সহিত নরমাংসভক্ষণ (Cannibalism) এর সম্বন্ধ আছে বলাও যা শিবলিঙ্গ ও শালগ্রামশিলার সহিত লিঙ্গযোনি পূজার সম্বন্ধ আছে বলাও তাই। অর্থাৎ একের সহিত অন্যেব বিন্দুমাত্রও সম্পর্ক নাই।

তাহার দ্বিতীয় বক্তৃতায় স্বামিজী নিম্নলিখিত বিষয়গুলি প্রমাণ করিলেন—

(১) বেদই হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম ও ভারতীয় সকল ধর্মেরই সাধারণ ভিত্তিভূমি।

(২) শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধদেবের বহুপূর্ববর্তী 'এবং গীতা মহাভারতের পুরে রচিত নহে।

(৩) ভারতীয় সভ্যতা গ্রীকচিন্তা ও গ্রীক শিল্পকলার দ্বারা গঠনান্তর প্রাপ্ত হয় নাই।

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে তাঁহার বক্তব্য এই যে, গীতা মহা-ভারতের পূর্বে রচিত । অস্তুতঃ তাহার সমসাময়িক, পরে রচিত কখনই নহে । গীতায় সর্কধর্মসম্বন্ধের কথা আছে । গীতা ও মহাভারতের ভাষা ও ভাবের মধ্যে বিশেষ সৌসাদৃশ্য দেখা যায় । সুতরাং গীতা গারে রচিত হইয়াছিল কি করিয়া বলা চলে । আন যদিই কেহ মনে কবেন যে উহা পরে অর্থাৎ বৌদ্ধযুগে রচিত হইয়াছে তবে সর্কধর্মসম্বন্ধ প্রস্তাবে বুদ্ধ বা বৌদ্ধধর্মের নামোল্লেখ নাই কেন ? সুতরাং বুদ্ধের অনেক শতাব্দী পূর্বে যে ক্রমের আবির্ভাব হইয়াছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই । কৃষ্ণার্চনা ও বৌদ্ধপূজার বহুপূর্ব হইতেই এদেশে প্রচলিত ছিল ।

তাবৎ ভাবতীর্থ সভ্যতার উহার গ্রীক-জাতির প্রভাব সম্বন্ধে ইউরোপীয়গণ দ্রুতগতি যে সকল সুবিবাজনক কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে স্বামিজী তাঁত্র প্রতিবাদ করিলেন । বলিলেন, আজকাল ইউরোপী পণ্ডিতবা ভাবতের বাহা কিছু ভাল জিনিষ দেখিতেছেন তাহাই গ্রীকদের নিকট হইতে প্রাপ্ত বালবা অল্পমান করিয়া বসিতেছেন । ইহার ফলে এখন ভার-তের সাহিত্য, জ্যোতিষ, গণিত, শিল্প সবই গ্রীকদিগের নিকট ঋণী বলিয়া সকলের ধারণা হইয়াছে । ইহা নিতান্ত পণ্ডিতগণের কপোল কল্পিত । হইতে পারে হয়ত হিন্দু জ্যোতিষের কতকগুলি পরিভাষার সহিত যাবনিক পরিভাষার সাদৃশ্য লক্ষিত হয় কিন্তু ঐ সকল পরিভাষার উৎপত্তি নির্ণয় করিতে যাইয়া সহজলভ্য সংস্কৃত ধাতু প্রত্যয়ের সাহায্য না লইয়া কষ্ট

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কল্পনা করিয়া গ্রীক ধাতুপ্রত্যয়ের সাহায্য টামিয়া আনার
বিড়ম্বনা কেন ?

“স্লেচ্ছা বৈ যবনাঃ তেষু এষ বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ।

ঋষিবৎ তেহপি পূজ্যন্তে ।

এই একটিমাত্র শ্লোক অবলম্বন করিয়াই পাশ্চাত্যকল্পনা
আত্মগর্বে এতদূর ক্ষোভ হইয়া উঠিয়াছে যে একজন মহাপ্রভু
নাকি এমনও বলিয়াছেন যে ভারতে বিজ্ঞানাদির বাহা কিছু
আছে সবই গ্রীসের প্রতিধ্বনি ! কিন্তু একটু স্থির হইয়া
চিন্তা করিলে এ কথাও মনে উদয় হইতে পারে যে হযত যবন-
শিষ্যদিগকে ভারতীয় বিজ্ঞানচর্চায় উৎসাহদান ও তাঁহাদের
সম্মান বৃদ্ধির জন্তই আর্য্যগণ একদা শ্লোক লিখিয়াছেন। আবার
এক ‘যবনিকা’ শব্দের উল্লেখ দেখিয়া ভারতীয় নাটক গ্রীক
নাটকের ছায়াবলম্বনে রচিত হইয়াছে এ কথা বাহারা বলেন,
তাঁহারা আরও পণ্ডিত ! কারণ উভয় প্রকার নাটকের রচনা
রীতি, নাটকীয় ভাব বা অভিনয় প্রণালীর মধ্যে কোনরূপ
সাদৃশ্যই নাই। সুতরাং যতক্ষণ পর্য্যন্ত না প্রমাণ হইতেছে যে
কোনও হিন্দু কোনও কালে গ্রীকভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন
ততক্ষণ ভারতীয় বিজ্ঞানের উপর গ্রীক প্রভাবের কথা মুখেও
আনা উচিত নহে। পরে তিনি পাশ্চাত্যপণ্ডিতদিগকে একটি
গ্রীকপুস্তকের জন্ত তাঁহারা যে প্রকার পরিশ্রম করেন একখানা
সংস্কৃত পুঁথির জন্ত সেইরূপ পরিশ্রম করিবার উপদেশ দিয়া
বক্তৃতা শেষ করিলেন। কারণ ঐ উপায় ব্যতীত প্রাচ্য ও
পাশ্চাত্যের মধ্যে কোন্ কোন্ সময়ে ভাববিনিময় হইয়াছিল

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

তাহা নির্দ্ধারিত হওয়া অসম্ভব । প্রাচীন আলেকজান্দ্রিয়ার ক্রিমেন্ট বিখ্যাত গ্রীকদার্শনিক পিথাগোরসকে ব্রাহ্মণ-শিষ্য বলিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই । সেইরূপ ইচ্ছা করিলে ইউরোপীগণ এখনও ব্রাহ্মণের শিষ্যত্ব গ্রহণের জন্ত ভারতবর্ষে যাইতে পারেন ।

স্বামিজীর বক্তৃতা শেষ হইলে উপস্থিত পণ্ডিতবর্গের অনেকেই ঐ বিষয়ে যৌথ অভিযত প্রকাশ করিলেন এবং স্বামিজীর অনেক মতের সহিত তাঁহাদের মতের সম্পূর্ণ একতা আছে স্বীকার করিয়া সর্বশেষে বলিলেন যে আগেকার সংস্কৃতবিদ্যাবিৎ পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের অনেক মত এক্ষণে নবীন প্রাচ্যতত্ত্বজ্ঞগণ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইতেছে । নবীনদিগের অনেকেরই মত স্বামিজীর মতানুযায়ী । ইহা ব্যতীত তাঁহারা ‘পুরাণের মধ্যে অনেক সত্য কাহিনী প্রচ্ছন্ন আছে’ স্বামিজীর এই উক্তিও সমর্থন করিলেন ।

তদনন্তর বৃদ্ধ সভাপতি মহাশয় স্বামিজীর বক্তৃতার সমালোচনা করিতে গিয়া বলিলেন যে ঐ বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া তিনি বিশেষ সন্তোষলাভ করিয়াছেন এবং উহার সকল অংশই তিনি অনুমোদন করেন, তবে গীতা ও মহাভারত যে এক সময়-কার এটা তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারেন না, কারণ অধিকাংশ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে গীতা কখনই মহাভারতের অঙ্গ বলিয়া বোধ হয় না ।

পারিতে অবস্থান কালে স্বামিজী ফরাসী সভ্যতার প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইয়াছিলেন এবং অনুশ্রম ফরাসী জীবন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পর্যবেক্ষণ ও তৎসম্বন্ধে চিন্তা করিতেন । এ সম্বন্ধে ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’ গ্রন্থে তাহার অমর লেখনীমুখে অতি বিচিত্র চিত্র কুটিয়া উঠিয়াছে । পাঠক তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় লউন—

“এ ইউরোপ বৃত্তে গেলে, পাশ্চাত্য ধর্ম্মের আকর ফ্রান্স থেকে বৃত্তে হবে । পৃথিবীর আধিপত্য ইউরোপে, ইউরোপের মহাকেন্দ্র পারী । পাশ্চাত্য সভ্যতা, রীতি নীতি, আলোক আঁধার, ভালমন্দ, সকলের শেষ পবিপুষ্টি ভাব এখানে, এই পারি নগরীতে ।

এ পারি এক মহাসমুদ্রে—মণি, মুক্তা, প্রবাল যথেষ্ট, আবাব মকর কুন্তীরও অনেক । * * *

এই পারি নগরী সে ইউরোপী সভ্যতা-গঙ্গার গোমুখী । এ বিরাট রাজধানী মর্ত্ত্যের অমরাবতী, সদানন্দ নগরী । এ ভোগ, এ বিলাস, এ আনন্দ, না লগুনে, না বার্লিনে, না আর কোথায় । লগুনে, নিউইয়র্কে ধন আছে ; বার্লিনে বিজ্ঞাবুদ্ধি যথেষ্ট ; নেই সে ফরাসী মাটি, আর সর্ব্বাপেক্ষা নেই সে ফরাসী মানুষ । ধন থাক, বিজ্ঞাবুদ্ধি থাক, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও থাক—মানুষ কোথায় ? এ অদ্বুত ফরাসীচরিত্র প্রাচীন গ্রীক ম’রে জন্মেছে যেমন—সদা আনন্দ, সদা উৎসাহ, অতি ছেব্লা, আবার অতি গম্ভীর, সকল কার্য্যে উত্তেজনা, আবার বাধা পেলেই নিকংসাহ । কিন্তু সে নৈরাশ্র ফরাসীমুখে বেগীক্ষণ থাকে না, আবার জেগে উঠে ।

এই পারি বিশ্ববিদ্যালয় ইউরোপের আদর্শ । ছুনিয়ার বিজ্ঞান-সভা এদের একাডেমীর নকল ; এই পারি ঔপনিবেশ

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

সাম্রাজ্যের গুরু, সকল ভাষাতেই বুদ্ধ শিল্পের সংজ্ঞা এখনও অধিকাংশ ফরাসী ; এদের রচনার নকল সকল ইউরোপী ভাষায় ; দর্শন বিজ্ঞান শিল্পের এই পারি থনি, সকল জায়গায় এদের নকল ।

এরা হচ্ছে সহরে, আর সব জাত যেন পাড়াগাঁয়ে । এরা যা করে, তা ৫০ বৎসর, ২৫ বৎসর পরে জন্মাণ ইংরেজ প্রভৃতি নকল করে, তা বিতায় হক্, বা শিল্পে হক্ বা সমাজনীতিতেই হক্ । * *

আর এই ফ্রান্স স্বাধীনতার আবাস । প্রজাশক্তি মহাবেগে এই পারি নগরী হতে ইউরোপ তোলপাড় করে ফেলেছে, সেই দিন হ'তে ইউরোপের নূতন মূর্তি হয়েছে । সে এগালিতে, শিবাতে, ফ্রাতের্ণিতির (Equality, Liberty, Fraternity) ধ্বনি ফ্রান্স হতে চলে গেছে ; ফ্রান্স অগ্র ভাব, অগ্র উদ্দেশ্য অঙ্গুসরণ কচ্ছে, কিন্তু ইউরোপের অগ্রাগ্র জাত এখনও সেই ফরাসী বিপ্লব মক্ক কচ্ছে ।

একজন স্কটল্যান্ড দেশের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত আমায় সেদিন বললেন, যে পারি হচ্ছে পৃথিবীর কেন্দ্র ; যে দেশ যে পরিমাণে এই পারি নগরীর সঙ্গে নিজেদের ঋণশোধন কর্ত্তে সক্ষম হবে, সে জাত তত পরিমাণে উন্নতিলাভ কব্বে । কথাটা কিছু অতিরঞ্জিত সত্য ; কিন্তু এ কথাটাও সত্য, যে যদি কারু কোনও নূতন ভাব এ জগতকে দেবার থাকে, ত এই পারি হচ্ছে সে প্রচারের স্থান । এই পারিতে যদি ধ্বনি উঠে, ত ইউরোপ অবশ্যই প্রতিধ্বনি কব্বে । ভাস্কর, চিত্রকর, গাইরে,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নর্তুকী এই মহানগরীতে প্রথম প্রতিষ্ঠালাভ কর্তে পাব্লে, আর সব দেশে সহজেই প্রতিষ্ঠ হয ।

আমাদের দেশে এ পাবি নগরীর বদনামই শুনতে পাওয়া যায়—এ পাবি মহাকদর্য্য, বেগাপূর্ণ নরককুণ্ড । অবশ্য এ কথা ইংবেজরাই বলে থাকে, এবং অত্র দেশের যে সব লোকেব পয়সা আছে এবং জিহ্বোপস্থ ছাড়া দ্বিতীয় ভোগ জীবনে অসম্ভব, তারা অবশ্য বিলাসময়, জিহ্বোপস্থ উপকরণতা পাবিই দেখে ।

কিন্তু লগুন, বালিন, ভিনো, নিউইয়র্ক ও বাবনিভাপূর্ণ, ভোগেব উত্তোগপূর্ণ ; তবে তথাৎ এ, সে অন্যদেশের ইঞ্জিয়-চর্চ্চা পশুবেৎ, পাবিসেব, সভ্য পাবি ময়লা সোনার ত মোড়া বুনো শোবেব পাঁকে লোটা, এ যাবো গেমময় নাচে যে তফাৎ, অন্তান্ত সহবেব টাশাটি ভোগ পাব এ পাবিস বিলাসেব সেই তফাৎ ।

ভোগবিলাসেব ইচ্ছা কোন্ জাতে নেই বল ? নইলে ছনিষাষ বার ছ ময় হা, যে পাবি পার্বনগরী অভিমুখে ছোটো কেন ? বাজা বাদ্যনা চুসি ডে নাম ভাড়িবে এ বিলাস-বিবর্তে জ্ঞান কবে বিত্র হতে আসেন কেন ? ইচ্ছা সর্ব দেশে, উত্তোগেব ত্রুটি কোথাও কম দেখি না ; তবে এবা সুসিদ্ধ হসেছে, ভোগ য হতে জানে. বিলাসেব সপ্তমে পৌছেচে ।’ ইত্যাদি—

ধর্ম্মোতিহাস-সভাব সমিবেশন শেষ হইলে স্বামিজী মিসেস ওলীবুলেব নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া ইটালি প্রদেশের অন্তর্গত লানিয় নামক স্থানে গমন করিলেন ও ত্রীমতী বুলের কুটীবে

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

অতিথি হইলেন। এখানে কয়দিন বেশ বিশ্রামে কাটিল।
সিষ্টার নিবেদিতাও ঐ সময়ে আমেরিকা হইতে এখানে আসিয়া
অবস্থান করিতেছিলেন। স্বামিজী তাঁহাদিগকে প্রায়ই বুদ্ধ-
দেবের জীবন কাহিনী শুনাইতেন এবং ‘জাতক’, ‘ললিতবিস্তর’,
‘বিনয় পিটক’ এবং আরও অনেক প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ পুস্তক হইতে
নানা স্থান আৱৃতি করিতেন। নির্বাণলাভের পর বুদ্ধদেব
কেমন মূর্তিমান এধ্যাক্ষ-সঙ্গীতের চরমোৎকর্ষরূপে পরিণত
হইয়াছিলেন তাহা প্রদর্শনের জন্ত ‘উপানীপুচ্ছ’, ‘ধনিন্দ্রকৃত্ত’ ও
প্রসিদ্ধ ‘সুত্ত নিবাত’ প্রভৃতি বৌদ্ধধর্মশাস্ত্র হইতে নানা বচন
উদ্ধৃত করিতেন।

বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের প্রভেদ প্রদর্শনকালে বলিতেন,
বৌদ্ধমতে ‘এ সবই মায়ায় ভ্রম’, হিন্দুমতে ‘এই মায়ায় ভিতরেই
সত্য নিহিত আছে’; কেমন করে এ সত্য লাভ হবে সে সম্বন্ধে
হিন্দুরা বৌদ্ধদের মতন কোন একটা নির্দিষ্ট নিয়ম বাতলে দেন
নি। বৌদ্ধদের পথ শুধু সন্ন্যাসের ভেতর দিয়ে, কিন্তু হিন্দুর
পথ অনেক দিক দিয়ে অর্থাৎ যে কোন অবস্থার ভেতর দিয়ে
জ্ঞানলাভ হ’তে পারে, সব পথই পরিণামে এক সত্যে নিয়ে
যাবে। সুতরাং কালে বৌদ্ধধর্মটা খালি সন্ন্যাসীর ধর্ম হয়ে
উঠল। হিন্দুধর্মটি সাধারণভাবে দৈনন্দিন কঠোর সম্পাদনের
ভেতরেও রইল। হিন্দুধর্ম সব ভাবকে নিজের অঙ্গীভূত ক’রে
নিয়েছে। উনি হলেন সকল ধর্মের আদি জননী। “তাই ভগবান
বুদ্ধকে অবতারের সামিল করে নিলেন।”

বুদ্ধদেবের প্রতি স্বামিজীর প্রগাঢ় শ্রদ্ধার বিষয়ে পুনঃ পুনঃ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

উল্লিখিত হইয়াছে। এই প্রকার অন্ততম কারণ তাঁহার সহিত এক বিষয়ে পরমহংসদেবের সাদৃশ্য। বুদ্ধদেবের দেহত্যাগ কালে যখন কঞ্চল বিছাইয়া তিনি বুদ্ধতলে শয়ন করিয়াছেন, সেই সময় হঠাৎ এক ব্যক্তি দৌড়াইতে দৌড়াইতে আসিয়া তাঁহার নিকট উপদেশ ভিক্ষা করিল। শিষ্যেরা একপ সময়ে মুমূর্ষুর শাস্তির ব্যাঘাত আশঙ্কা করিয়া লোকটিকে সেখানে প্রবেশ কবিতো দিতে অসম্মত হইলে সে কথা বুদ্ধদেবের কর্ণগোচর হইল ও তৎক্ষণাৎ ‘না না, উহাকে আসিতে দাও, তথাগত সর্বদাই প্রস্তুত’ বলিয়া কহুইয়ে ভর দিয়া শবীবাঙ্ক উত্তোলিত করিয়া সেই ব্যক্তিকে উপদেশ প্রদান করিলেন। চাবিবার এইকপ হয় তাবপর তিনি আপনাকে দেহত্যাগের অধিকারী বিবেচনা করিলেন। স্বামিজী ‘কহুইয়েই ভরে দেহাঙ্গ উন্নত করিয়া উপদেশ দিলেন’ এই কথা বলিবার একবাব থামিতেন এবং বলিতেন ‘দেখ আমি নিজে ঠাকুর শ্রীবামকৃষ্ণদেবকেও এইকপ করিতে দেখিয়াছি।’ অমনি তাঁহার মানসপটে অতীত দিনের একটি বিষাদচ্ছবি জাগিয়া উঠিত—বামকৃষ্ণদেবের শেষ মুহূর্ত্তে কালীপুত্রের বাগানে একজন লোক পঞ্চাশ ক্রোশ হাঁটিয়া তাঁহার শ্রীমুখের বাগী গুনিতে আসিয়াছিল। এখানেও শিষ্যেরা তাহাকে তাড়াইয়া দিবার মতলব করিতেছিলেন, এমন সময়ে ঠাকুর তাহাকে ভিতরে আসিতে দিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া তাহাকে ভিতরে আনাইয়া উপদেশ দিয়াছিলেন। ২৫০০ বৎসব পূর্বে ভগবান্ শ্রীবুদ্ধের জীবনের ঘটনাবলি সহিত এই ঘটনার কি আশ্চর্য্য সৌসাদৃশ্য! এই জন্তই স্বামিজী

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ

বুদ্ধের ভিতর রামকৃষ্ণদেবকে এবং রামকৃষ্ণদেবের মধ্যে বুদ্ধদেবকে দেখিতে পাইতেন।

অনেক সময় তিনি শঙ্করাচার্যের সহিত বুদ্ধের তুলনা করিতেন এবং বলিতেন বুদ্ধের হৃদয় ও শঙ্করের জ্ঞান উভয়ের একত্র সমাবেশ মানব জীবনের চরমক্ষুণ্ণি, আর জগতের বরণ্য লোকশিক্ষকগণের মধ্যে এক শ্রীরামকৃষ্ণদেবে এই অপূর্ণ সমাবেশ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল।

স্বামিজী ব্রিটানি ত্যাগ করিবার কয়েকদিন পূর্বে সিষ্টার নিবেদিতা ইংলণ্ডে ফিরিয়া গিয়া ভারতাত্মনার উন্নতিসাধনকল্পে কার্য আরম্ভ করিবার জন্ত তাঁহার নিকট বিদায়কালীন আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলে স্বামিজী তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিয়াছিলেন—

“মুসলমানদিগের মধ্যে একটা সম্প্রদায় আছে, শুনিতে পাই তাহাদের ধর্মোন্মত্ততা এত অধিক যে তাহারা আপন সম্প্রদায়স্থ প্রত্যেক নবজাত শিশুকে রৌদ্রবৃষ্টিতে ফেলিয়া রাখে ও বলে ‘যদি খোদার তৈরী হও, মর, যদি আলির তৈরী হও, বাঁচিয়া থাক।’ আমিও সেই কথা উল্টাইয়া তোমায় বলিতেছি—‘যাও বৎসে, কর্ম-ক্ষেত্রে প্রবেশ কর। আর আমি যদি তোমায় গড়িয়া থাকি তবে বিনাশপ্রাপ্ত হও, কিন্তু জগন্মাতা যদি তোমায় গড়িয়া থাকেন তবে চিরায়ুত্ব হও।’ এইবার প্রথম নিবেদিতা স্বামিজীর পরামর্শ না লইয়া স্বাধীনভাবে ভারতের কার্য করিবার জন্ত বিলাতে যাইতেছেন। নিবেদিতা বলেন ‘স্বামিজী

স্বামী বিবেকানন্দ।

মনে করিয়াছিলেন হয়ত আমি আবার পুরাতন বন্ধনসমূহে আটকাইয়া পড়িব। ভারত আমার বিদেশ। বিদেশের প্রতি প্রেম দেশের ভাবে চাপা পড়িয়া যাইবে। তিনি অনেক দেখিয়া শুনিয়া এরূপ পরিবর্তন নিতান্ত অসম্ভব মনে করিতে পারিতেন না।’

বুটানি হইতে পারিসে ফিরিয়া স্বামিজী আবার প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ লোকের সহিত বেড়াইতে লাগিলেন। তিনি সুযোগ পাইলেই ভারতের নিকট সমুদয় মনুষ্যজাতি কি পরিমাণে পুণ্য তাহা দেখাইতে ছাড়িতেন না। হিন্দুদিগের ধর্মভাবসকল যে অতি প্রাচীনকালে একদিকে সুমাত্রা, জাভা, গোর্ণিও, সেলিবিস, অষ্ট্রেলিয়ার মধ্য দিয়া সুদূর আমেরিকা যুক্ত ও অন্তর্দিকে তিব্বত, চীন, জাপান ও সাইবিরিয়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রয়োগ করিতেন। এবং কেমন করিয়া বৌদ্ধধর্ম এলিওকাস থিঅস্ এর সময়ে সিরিয়ায়, টলেমি ফিগাডেলফাসের সময় মিসরে, এলিগোনাস্ গোনোটেসের সময় মাকিদোনীয়ায় ও আলেকজান্ডারের সময়ে এপাইরাসে প্রচারিত হইয়াছিল তাহার সুদীর্ঘ বর্ণনা করিতেন। তারপর হয়ত জগতের ইতিহাসে তাতার জাতির প্রভাব এবং মধ্য ও পশ্চিম আসিয়ায় ও শেষে ভারতে তাহাদের দিগ্বিজয়সমূহের উল্লেখ করিয়া বলিতেন “The Tartar is the wine of the race ! He gives energy and power to every blood !” (অর্থাৎ তাতার-শোণিত স্রার জ্বায সকল জাতির মধ্যে মিশ্রিত হইয়া শক্তি ও উত্তেজনা দান করিয়াছে)। তিনি দেখিতেন ইউরোপ কতকগুলি আসিয়াবাসী জাতি ও অর্দ্ধ এসিয়াবাসী জাতির

পারী প্রদৰ্শনী ও ইউৰোপ পৰ্যটন ।

সহিত জৰ্ম্মাণীৰ অবগ্যাচাৰী ও প্ৰাচীন গল ও স্পেনেৰ বৰ্কৰজাতিৰ সংমিশ্ৰণে উৎপন্ন । ইউৰোপী সভ্যতাকে তিনি বহু পৰিমাণে স্পেনেৰ যুৱদিগেৰ ও মধ্যযুগেৰ আৰবদিগেৰ বিজ্ঞা ও বিজ্ঞা-নেৰ নিকট ঋণা বিবেচনা কৰিতেন । যখন যখনই ইউৰোপ আসিয়াৰ সংস্পৰ্শে আসিবাছে তখনই ইউৰোপে নব ভাবশ্ৰোত বহিবাছে ও সেই শ্ৰোতে প্ৰাচ্যভাৱ বিকীৰ্ণ হইবাছে । স্বামিজী যে অদ্ভুত পাণ্ডিত্য প্ৰদৰ্শনে ঐতিহাসিক প্ৰমাণ ও যুক্তি সহযোগ এই সকল বিষয় শ্ৰোতৃবৰ্গেৰ গোচৰ কৰিতেন তাহাতে সকলেই বিস্ময়ে বিমুগ্ধ হইত । যাহাৰা এসিৰাৰ শিক্ষা ও সভ্যতাকে ইউৰোপেৰ প্ৰদানত মান কৰে তিনি তাহাদিগকে অবাধে তিবন্ধাব কৰিতেন, এবং এ বিষয়ে ঐতিহাস, প্ৰত্নতত্ত্ব ও দৰ্শন বিজ্ঞান সকলই তাঁহাৰ স্বপক্ষে দাম্ভ্য প্ৰদান কৰিত । পাৰিতে যে সকল ভুবনবিখ্যাত ব্যক্তিৰ সহিত স্বামিজীৰ ঘনিষ্ঠ পৰিচয় হয় তাঁহাদিগেৰ মध्ये কয়েকজনেৰ মাত্ৰ নাম নিম্নে উল্লিখিত হইল :—

এডিনবৰা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ অধ্যাপক পাণ্ডিতপ্ৰবৰ প্যাট্ৰিক গেডেচ্ (Patrick Geddes), মসিএ' জুল বোওয়া (M. Jules Blois), পেৰাৰ হয়সিহ্ (Pere Hyacinthe), সুবিখ্যাত তোপনিৰ্ম্মাতা হিৰাম ম্যাঙ্কি, প্ৰসিদ্ধ গায়িকা মাদা-মোয়াজেল কালভে (Calve), অভিনেত্ৰীকুলসাম্ৰাজ্ঞী সাৰা বাৰ্ণহাৰ্ড (Madame Sarah Bernhardt), ৰাজকুমাৰী ডেমিডফ্ (Princess Demidoff), এবং ভাৰতেৰ উজ্জলৱত্ন ডাঃ জগদীশচন্দ্ৰ বসু ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অধ্যাপক গেডেসের সহিত জাতিসমূহের বিবর্তন, ইউরোপের আধুনিক পরিবর্তন, প্রাচীন গ্রীক সভ্যতা এবং ইউরোপীয় সভ্যতার উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে অনেক কথোপকথন হইয়াছিল ।

পারিসহরের বিশ্বজনসমাজে সুপরিচিত মসিএ' জুল রোওয়ার কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । ইনি স্বামিজীর একজন বন্ধু । ইনি যে বেদান্তভাবে অনুপ্রাণিত ছিলেন তাহাই ফরাসীদেশে ভিক্টর হুগো ও ল্য মাউটনের এবং জার্মানিতে গেটে ও শিলার মধ্যে পরিণতি লাভ করিয়াছিল । ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায় ও কুসংস্কারের ইতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ ও নিরূপণে ইনি বিশেষ দক্ষ ছিলেন । স্বামিজী তাঁহার সহিত আলাপে অত্যন্ত তৃপ্তিবোধ করিতেন ।

স্বামিজীর সহিত এখানে যে সকল ব্যক্তির বিশেষ আত্মীয়ের ভায় ব্যবহার করিতেন তাঁহাদের মধ্যে পেরুম্ হরাসিহ একজন । ইনি স্বামিজীর মতের সর্বোচ্চ প্রশংসা ও পোষকতা করিতেন । ইহার নিজ জীবনও বড় বিচিত্র । ৪০ বৎসর বয়স্করূপে রোমক-সম্প্রদায়ভুক্ত কর্তোরতন সন্ন্যাসী ছিলেন । তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য, বাগ্মিতা ইউরোপীয় জনসমাজে কাহারও অবিদিত ছিল না । ভিক্টর হুগো ফরাসী লেখকদের মধ্যে দুই জন লোকের মাত্র প্রশংসা করিতেন । তার মধ্যে ইনি একজন । কিন্তু ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে চার্চের গলদ বাহির করাতে এবং ৪০ বৎসর বয়সে এক আমেরিক নারীর পাণিপিড়ন করিয়া গার্হস্থ্যধর্ম অবলম্বন করাতে ক্যাথলিক সমাজ হইতে বহিস্কৃত

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

হন। প্রোটেষ্ট্যান্টরা তাঁহাকে মহা আদরে নিজেদের দল-ভুক্ত করিয়া লইলেন। বিবাহের পর তাঁহার নাম হয় মসিয় লয়জন। তাঁহার জীবনের এই সকল ঘটনা এক সময়ে ইউরোপী সমাজে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিল। এখন বৃদ্ধ খৃষ্টানধর্মের গোলমালে অংশগুলির সামঞ্জস্য বিধানে এবং নানা ধর্মের তুলনাসহকৃত অধ্যয়নে ব্যাপৃত ছিলেন। স্বামিজী তাঁহাকে একজন গিষ্টভাষী, নম্র, ভক্তপ্রকৃতির লোক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার সহিত তাঁহার ধর্ম, বিশ্বাস, সম্প্রদায় ইত্যাদি অনেক বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল। যখন বৃদ্ধ তাঁহার মুখে জলন্ত ভাষায় ত্যাগ ও বৈরাগ্যের মহিমা শুনিতেন তখন ভূতপূর্ব সন্ন্যাসজীবনের কথা স্মৃতিপথায় হইয়া তাঁহার নিস্ত্রভ চক্ষুটিকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিত। ইহার পর স্বামিজী পারি ত্যাগ করিয়া যখন কনষ্টান্টিনোপল লমণে যাত্রা করেন তখন বৃদ্ধ সঙ্গীক তাঁহার অনুগমন করিয়াছিলেন। তাবার আবার আসিয়া মাইনরের অন্তর্গত স্কটারী সহরে উভয়ের সাক্ষাৎ হয়। বৃদ্ধ তখন খেবশালেম বাইবার জন্ত ঐ স্থানে অবস্থান করিতেছিলেন, উদ্দেশ্য—খ্রীষ্টান ও মুসলমান-দিগের মধ্যে মৈত্রীস্থাপন। বৃদ্ধ মনে করিতেন ভগবানই স্বামিজীকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছেন। স্বামিজীও বৃদ্ধের সহিত আলাপ করিয়া ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের ভিতরকার অনেক কথা জানিতে পারেন।

স্বামিজীর সহিত পারিতে আর একজন সুপ্রসিদ্ধ লোকের পরিচয় হয়, যে পরিচয় ক্রমে গাঢ় বন্ধুত্ব পরিণত হইয়াছিল।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ইনি তোপ নির্মাতা মিঃ হিরায় ম্যাক্সিম । ইহার নির্মিত 'অটোম্যাটিক মেশিন গান' নামক কামানে ৩০০ গজ দূর পর্য্যন্ত প্রতি মিনিটে ৬২০ বার ক্রমাগত "গোলা চলতে থাকে, আপনি ঠাসে, আপনি ছোঁড়ে, বিরাম নাই ।"

“পরিব্রাজক” এ স্বামিজী ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—

“ম্যাক্সিম আদিতে আমেরিকান ; এখন ইংলণ্ডে বাস, তোপের কারখানা ইত্যাদি । ম্যাক্সিম তোপেব কথা বেশী কইলে বিবস্ত্র হয়, বলে ‘আরে বাপু, আমি কি আর কিছুই করিনি—ঐ মানুষমারা কলটা ছাড়া ?’ ম্যাক্সিম চীনভক্ত, ভারতভক্ত, ধর্ম ও দর্শনাদি সম্বন্ধে স্তলেখক । আমার বই পুস্তক পোড়ে অনেকদিন হ’তে আমার উপর বিশেষ অমুরাগ—বেজায় অমুরাগ ।” চীনমন্ত্রী লিহাং চাং এর সঙ্গে এঁব বিশেষ বন্ধুত্ব ও চীনে খ্রীষ্টান পাদ্রীরা যে ধর্মপ্রচার কর্তে চায় এ তাঁর অসম্ভ । এঁর জ্ঞীও এঁর শ্রায় চীনভক্ত । বৃদ্ধ অতুল সম্পত্তির মালিক । ইনি সব রাজারাজড়াকে তোপ বেচিতেঁন বলিয়া সব দেশের বড়লোকের সঙ্গে আলাপ ছিল । স্বামিজীর ইউরোপ ভ্রমণকালে ভাল করিয়া সকল জায়গা দেখিবার সুবিধা হইবে বলিয়া ইনি নানাস্থানের জন্ত চিঠিপত্র যোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন ।

পাশ্চাত্যজগতের গায়িকাশ্রেষ্ঠা মাদামোয়াজেল কাল্ভে ও অভিনেত্রীলামভূতা সারা বার্ণহার্ড পারিসে পরিচিত ব্যক্তিগণের মধ্যে অগ্রতম । উভয়েরই সহিত পূর্বে হইতে তাঁহার আলাপ ছিল । উভয়েই ফরাসী, এবং উভয়েই ইংরাজী ভাষায়

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা ছিলেন। কিন্তু ইংলণ্ডে ও আমেরিকার গিয়া প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ মুদ্রা উপার্জন করিতেন।

মাদামোয়াজেল কাল্ভে সম্বন্ধে স্বামিজী পরিব্রাজকে * লিখিয়াছেন—“কাল্ভে আধুনিক কালের সর্বশ্রেষ্ঠ গায়িকা— অপেরা গায়িকা।। এঁর গীতের এত সমাদর যে, এঁর তিন লক্ষ চার লক্ষ টাকা বাৎসরিক আয়, খালি গান গেয়ে। এঁর সহিত আমার পরিচয় পূর্ব হ’তে। মাদামোয়াজেল কাল্ভে এ নাতে গাইবেন না, বিশ্রাম করবেন—ঈজিপ্ত প্রভৃতি নাতি-নাতি দেশে চ’লেছেন। আমি যাচ্ছি এঁর অতিথি হয়ে। কাল্ভে যে শুধু সদ্যোতপ চর্চা করেন তা নয়; বিজ্ঞা যথেষ্ট, দর্শনশাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্রের বিশেষ সমাদর করেন। অতি দক্ষিণে অবস্থান জন্ম হয়, ক্রমে নিজের প্রতিভাবলে, বহু পরিশ্রমে, বহু কষ্ট সয়ে এখন প্রভূত ধন। রাজা বাদসার সম্মানের দৈবরী। * *

আর বার্নহার্ড সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—

“মাদাম বার্নহার্ড বর্ষীয়সী; কিন্তু সেজে মঞ্চে যখন ওঠেন—তখন যে বয়স, যে লিঙ্গ অভিনয় করেন, তার হুবহু নকল। বালিকা, বালক, যা বল তাই—হুবহু—আর সে আশ্চর্য আওরাজ। এরা বলে তাঁর কণ্ঠে রূপোর তার বাজে। বার্নহার্ডের অমুরাগ, বিশেষ—ভারতবর্ষের উপর; আমাদের বারম্বার বলেন, তোমাদের দেশ “থ্রেজাঁসিএন্, থ্রেসিভিলিজে”—অতি প্রাচীন, অতি সুসভ্য। একবৎসর ভারতবর্ষ সংক্রান্ত এক নাটক অভিনয় করেন; তাতে মঞ্চের উপর বেলকুল এক ভারতবর্ষের রাস্তা খাড়া কোরে দিয়েছিলেন—মেয়ে, ছেলে, পুরুষ, সাধু, নাগা,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বেলকুল ভাবতবর্ষ ॥ আমায় অভিনয়ান্তে বলেন যে ‘আমি
মাসাবি প্রত্যেক মিউসিয়ম বেডিয়ে ভাবতের পুরুষ, মেয়ে,
পোষাক, রাস্তা, ঘাট পবিচয় কবেছি।’ বার্ণহার্ডের ভাবত
দেখাব ইচ্ছা বড়ই প্রবল—‘সে মবঁাভ’ (Ce mon rave)—
সে আমার জীবন স্বপ্ন !’ আবার প্রিন্স অব ওয়েলস (আমাদের
ভূতপূর্ব সম্রাট ৭ম এডোয়ার্ড) তাঁকে বাঘ হাতা শিকার
করাবেন, প্রতিশ্রুত আছেন। তবে বার্ণহার্ড বলেন—‘এ দেশে
যেতে গেলে দেড় লাখ হুলাখ টাকা খরচ না কবলে কি হয় ?
টাকার অভাব ঠিক নাই—লা দিভিন সাবা (La Divine Sara)
‘দৈবী সাবা’—তাঁর আবার টাকার অভাব কি ?—যাঁর স্পেশাল
ট্রেন ভিন্ন গতায়াত নাই। সে ধন বিলাস, ইউরোপে অনেক
রাজা রাজডা পাবে না, যাঁর থিয়েটারে মাসাবি আগে থোক
ছনো দামে টিকিট কিনে বাথালে তবে স্থান হয়, তাঁর টাকার
বড় অভাব নাই, তবে সাবা বার্ণহার্ড বেজায় থরচে। তাঁর
ভারত দমণ—কাজেই এখন বইয়া।’

পারিসে আঁর একটি মহিলা স্বামিজীব সঙ্গিনী ছিলেন ও
বিশাল পাঁচ নগরীর চতুর্দিকে দ্রষ্টব্য স্থানসমূহ দর্শনকালে
তাঁহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। ২২১৭ নাম মিস্
জোসেফিন ম্যাকলাউড—সেই পূর্ব বিচিত্র ম্যাকলাউড, যিনি
স্বামিজীকে গুরুবৎ শ্রদ্ধা করিতেন এবং master ও friend
(আচার্য ও বন্ধু) উভয়ভাবে দেখিতেন। স্বামিজীব শিষ্যগণ
বলেন, ইঁহাঁর কাছে এখনও স্বামিজী সম্বন্ধে অনেক স্মরণ
স্মরণ গল্প শুনিতে পাওয়া যায়।

পারী প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

পারিস হইতে বিদায় গ্রহণের পূর্বে স্বামিজী এই বিজ্ঞা-বুদ্ধি-প্রতিভা ও সৌন্দর্যের মহামেলায় ভারতবাসীর স্বল্পতা লক্ষ্য করিয়া দুঃখের সহিত লিখিয়াছিলেন—

“আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধ্যাব সময় পারিস হইতে বিদায় । এবৎসর এ পারিস সভ্যভগতেব এক কেন্দ্র, এবৎসর মহা-প্রদর্শনী, নানা দিক্‌দেশ-সমাগত সজ্জনসঙ্গম । দেশ দেশান্তরের মনোবিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার ক'ছেন, আজ এ পারিসে । এ মহাকেন্দ্রের ভেরীধ্বনি আজ বাব নাম উচ্চারণ করবে, সে নাদ-ভঙ্গঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তাঁব স্বদেশকে সপ্নজন নগ্নে গোণবান্ধিত করবে । আর আমাব জন্মভূমি—এ জন্মান, ফরাসী, ইংরাজ, ইতালী প্রভৃতি বৃহৎগুণী-মণ্ডিত মহা রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি ? কে তোমার নাম নেব ? কে তোমা ? অস্তিত্ব ঘোষণা করে ? সে বহু গৌরবর্ণ প্রাতিভামণ্ডলাঃ মধ্য হ'তে এক যবা বশস্বী বীর বঙ্গভূমিব, আমাদের মাতৃভূমিব, নাম ঘোষণা করলেন—সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে, সি, বোস ! একা, যবা বাঙ্গালী বৈজ্ঞাতিক, আজ বিদ্যাবনেগে ষাচাত্যমণ্ডলীকে নিজের প্রতিভা মহিমায় মুগ্ধ করলেন—সে বিদ্যাৎ সঞ্চার, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শবীবে নবজীবনতরঙ্গ সঞ্চাব করলে ! সমগ্র বৈজ্ঞাতিক-মণ্ডলীর শাৰ্শ্বস্থানীয় আজ—জগদীশ বসু—ভারতবাসী, বঙ্গবাসী ! ধন্য বীর ! বসুর ও তাঁহার সতী, সাধবী, সৰ্বগুণসম্পন্ন গেহিনী যে দেশে যান, সেথায়ই ভারতের মুখ উজ্জল করেন—বাঙ্গালীর গৌরববর্দ্ধন করেন । ধন্য দম্পতী !”

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ডাক্তার বসুও প্রদর্শনী সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক মহাসভার পক্ষ হইতে নিমন্ত্রিত হইয়া এখানে গমন করিয়াছিলেন এবং তাঁহার অভিনব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের পরিচয়ে পাশ্চাত্য স্তম্ভীসমাজকে স্তম্ভিত করিয়াছিলেন । স্বামিজী প্রায় তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন এবং বহুব্যক্তির নিকট তাঁহাকে “The pride and glory of Bengal” (বঙ্গদেশের গৌরবস্তম্ভ) বলিয়া পরিচিত করিতেন । অপর সকলে যখন ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকগণের গুণ-গণা ব্যাখ্যার জন্য শতমুখ হইবার উৎক্রম করিত, তখন তিনি দেখাইতেন ‘তাঁহা’ স্বদেশীয়টি ‘তাঁহাদের’ সকলের অপেক্ষা কত বড় । ডাঃ বসু। গৃহিত গন্যাত্ত বৈজ্ঞানিকগণের মতভেদ উপস্থিত হইলেও তিনি সকলের বিপক্ষে তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিয়া বলিতেন যে এখন তাঁহারা হয় ত বসু মহাশয়ের কথার যাথার্থ্য জদয়ঙ্গম করিতেছেন না, কিন্তু কালে যখন আরও সুস্ব-যজ্ঞাদি নিম্নিত হইবে তখন তাঁহারা বুঝিবেন । একদিন একটি বিশিষ্ট সভায় এক বিখ্যাত ইংবাজ বৈজ্ঞানিকের শিষ্য ক্ষুদ্রকায় লিলিবুস্কের উ।র তাঁহার অধ্যাপক কত কি পরীক্ষা (experiment) করিয়াছেন তাহাই গর্বভরে বর্ণনা করিতেছিলেন । স্বামিজী তাহা শুনিয়া রহস্তচ্ছলে বলিলেন “O that’s nothing. Dr Bose will make the very pot in which the lily grows respond !” (ও আর এমন কি ! তুমি ত শুধু লিলিগাছ বলছ, ডাক্তার বোস দেখাবেন লিলি গাছের টব গাছস্ত প্রাণশক্তিতে স্পন্দমান ।)

ক্রান্তে প্রায় তিনমাস অতিবাহিত করিয়া ২৪শে অক্টোবর

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

‘ওরিজাঁতাল এক্সপ্রেস ট্রেন’ যোগে স্বামিজী পারি ত্যাগ করিলেন। এই গাড়ী প্রত্যহ পারি হইতে স্তাম্বুল যাইবার জন্ত ছাড়ে। মস্ত্রিয় ও মাদাম লয়জন, মস্ত্রিয় জুল বোওয়া, মাদামোয়াজেল কালভে এবং মিস্ জোসেফাইন ম্যাকলাউড স্বামিজীর সহযাত্রী হইলেন। ২৫শে সন্ধ্যার সময় তাঁহারা ভিয়েনা পৌঁছিলেন ও তিনদিন সেখানে কাটাইলেন। এখানে অসংখ্য দর্শনীয়-বস্তুর মধ্যে যে প্রাসাদে নেপলেনের পুত্র বন্দীদশার জীবন কাটাইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন ও যে করুণ কাহিনী অবলম্বনে রচিত ‘লেগ্ল’ (L’aiglon or the young Eagle) বা ‘গকড় শাবক’ নামক নাটক অভিনয়ে মাদাম বার্নহার্ড সেই সময়ে সমগ্র ফ্রান্সদেশে এক তুমুল আন্দোলন সৃষ্টি করিয়া- ছিলেন স্বামিজীও সম্প্রতি এই অভিনয় দেখিয়াছিলেন) সেই অতীত ঐতিহাসিক চিত্রের রঙ্গভূমি ‘সামবোর্ন প্রাসাদ’ (Schönbrum Palace) তাঁহারা দর্শন করিলেন। প্রাসাদের প্রত্যক্ষ কক্ষে নানাদেশের শিল্প ও কারুকার্য সমস্তে রক্ষিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে ভারত ও চীনদেশের জব্য ছিল দেখিয়া স্বামিজী তুষ্ট হইলেন। সেখানকার যাহ্নবরের বৈজ্ঞানিক শাখা ও ওলন্দাজ চিত্রকরদিগের ‘জীব প্রকৃতির অনিঃকল অঙ্করণে’ অঙ্কিত চিত্রাবলী স্বামিজীকে বিশেষ আকৃষ্ট করিয়াছিল।

ভিয়েনায় তিনি তিন দিন ছিলেন, কিন্তু পারিসের পর ইউরোপের অস্ত্র কোন সহর আর তাঁহার ভাল লাগে নাই। ‘পরিত্রাজকে’ তাই তিনি লিখিয়াছেন ‘পারিসের পর ইউরোপ দেখা, চর্যচর্য খেয়ে তেঁতুলের চাটনি টাকা।’

স্বামী বিবেকানন্দ ।

২৮শে অক্টোবর ভিয়েনা ত্যাগ করিয়া হুজ্জেবী, সাভিয়া
কমানিয়া, বুলগেবিয়াব মধ্য দিয়া ৩০শে তারিখে কনষ্টান্টি-
নোপলে পৌঁছিলেন। এখানে চুঙ্গ্রাব (octrai) হাঙ্গামায়
তাঁহাদিগকে বড় বিব্রত হইতে হইয়াছিল। সবকারী কর্মচারীরা
তাঁহাদেব সঙ্গেব সকল বহি কাগজ পত্র পরীক্ষা করিয়া দেখিতে
লাগিল। অবশেষে মাদামোযাজেল কাগজে ও জুল বোণ্ডার
চেষ্টায় দুইখানি ব্যতীত আর সব বই ফেবত পাওয়া গেল।

বহুদিন পবে এ সহস্রে ‘ছোলাভাজা’ পাইয়া স্বামিজীব মহা
আনন্দ। পৌঁছানব দিন সন্ধ্যাবেলা ও পবদিন অনেক নূতন
নূতন স্থান দেখিষা মিস ম্যাকলাউডেব সহিত নৌকা করিষা
বসুফোবসে বেড়াইতে গেলেন। সেদিন ভয়ানক ণাত ও
কনকনে বাতাস। স্নতবাং তাঁহাবা স্থিব করিলেন বেব
ষ্টেনেই নামিষা ঙ্গুটাবী বাইবেন ও পেযস হযাসিষ্টেব সঙ্গে
দেখা করিবেন। কিন্তু ‘থে একটু মুঞ্চিল হইল। তাঁহাদেব
দুজনেব কেহই না জানেন তুর্কী ভাষা, না জানেন ণাববি।
ইসান্য ও ইঙ্গিতে কোনকপে একটি নৌকা ভাড়া হইল ও
তাঁহাবা গন্তব্যস্থানে পৌঁছিলেন। পেযব হযাসিষ্টেব সঙ্গে দেখা
ও অনেক কথাবার্তা হইল। থে স্নফী দববেশদিগেব বাসস্থান
দেখিলেন। স্নবিধামত জাযগা না পাওয়াতে স্বামিজী সেদিন
ঙুটাবী কববস্থানেই আহারাদি করিলেন।

ম্যাক্সিম সাহেবেব পরিচষপত্র-বলে ভিয়েনা ও কনষ্টান্টি-
নোপল উভয়স্থানেই অনেক সম্প্রীত ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তিব সহিত
স্বামিজীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল। একদিন কনষ্টান্টিনোপলেব

. পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্য্যটন ।

ফরাসীস রাজদূতের (*charge d' affairs*) নিমন্ত্রণ রক্ষা করিলেন এবং একজন গ্রীক পাশা ও আলবানিয়ার এক অভিজাত-ব্যক্তির সহিত পরিচিত হইলেন কিন্তু স্বামিজী বা পেয়ার হায়সিঙ্ক, কেহই এখানে বক্তৃতা দিবার অমুমতি পাইলেন। তবে পরিচিত ব্যক্তিদেব বৈঠকপানায় ছোট রকমের সভায় তিনি বেদান্ত সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়াছিলেন ও তাহা শ্রোতাঙ্গিণের অতিশয় চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। এই সহুরে কয়েকজন ভারতবাসীকে দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন।

কনষ্টান্টিনোপলে আর একটি ঘটনা ঘটে যাহা স্বামিজী কখনও ভুলেন নাই। একজন বৃদ্ধ তুর্কী হোটেলওয়ালার স্বামিজী ভারতবর্ষ হইতে আসিয়াছেন শুনিয়া তাঁহাকে ও তাঁহার সঙ্গীগণকে নিজ আলয়ে আতিথা গ্রহণ করিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করিলেন। এই সুদূর প্রবাসে ভিন্নদেশীয় একজন লোকের এইকণ্ঠ ভক্তিদর্শনে স্বামিজী অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন।

কনষ্টান্টিনোপল হইতে স্বামিজী বন্ধুবর্গসহ ষ্টিমারযোগে এথেন্সে যাত্রা করিলেন। পথে ‘গোল্ডেন হর্ন’ ও মরমরা দ্বীপপুঞ্জ দর্শন করিলেন। এখানে একটি গ্রীকমঠ দেখিয়া তাঁহার কোতূহল উদ্দীপিত হইয়াছিল। এইস্থানের একটি দ্বীপে মাল্ভাজের পাচিয়াপ্পা কলেজের পূর্বপরিচিত বিখ্যাত অধ্যাপক লেপেলের (*Prof. Leppel*) সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। আর একটি দ্বীপে সমুদ্রতটে কোন এক মন্দির দেখিয়া উহা নেপচুনের মন্দির বলিয়া তাঁহার বোধ হইয়াছিল।

এথেন্সের মধ্যে ও চারিপাশে তাঁহারা যে সকল প্রাচীন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কীর্তির ভগ্নাবশেষ দর্শন করিয়াছিলেন তন্মধ্যে একপলিস, বিজয়া দেবীর মন্দির, পার্থিনন ও আরও অনেক উল্লেখযোগ্য স্থান ছিল। দ্বিতীয় দিবসে ও লিম্পিয়ান জুপিটারের মন্দির, ডায়োনিসিস রঙ্গালয় প্রভৃতি এবং তৃতীয় দিনে প্রাচীন ইলিউসিনীয় রহস্যসমূহের প্রধান আড্ডা ইউলিসিস নামক বিখ্যাত স্থান দর্শন করিয়াছিলেন। এথেন্স ত্যাগ করিবাব পূর্বে তিনি বিখ্যাত আগেলাদাসের (ইনি খ্রীঃ পূঃ ৫৭৬—৪৮৬ সালে বিজ্ঞমান ছিলেন) ক্ষোদিত ভাস্কর-মূর্তিসমূহ এবং ফিডিয়াস, মাইরন ও পলিক্লিটাস নামক তাঁহার স্বনামধন্য শিল্পকৃত্য নিম্নিত স্বর্ণবিখ্যাত শিল্পনিদর্শনসমূহ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন।

এথেন্সে আশ্বিন চারিদিন পরে স্বামীজী 'জার' নামক কনীয় ষ্টিমাবে চড়িয়া মিশর যাত্রা করিলেন। এখানে কাযবো-মিউসিয়াম দেখিয়া তিনি সাতিশয প্রীতিলভ করিলেন এবং তাঁহার মনে অলুক্ষণ দোদাঁড়প্রতাপ ফারাও সম্রাটদিগের অতীত কীর্তিকলাপের কথা উদয় হইতে লাগিল, পার্থিব পদার্থসমূহের নশ্ববৎ তাঁহার হৃদয়ে শুধু মায়ার লৌহবন্ধনের দৃঢ়তা স্মরণ কবাইয়া দিল। Sphinx (বিবটি অন্ধনারীসিংহী মূর্তি) ও পিরামিডসমূহ তাঁহার মানসিক ক্লাস্তি উৎপাদন করিল যাত্রা। সাম্রাজ্য, ঈশ্বর্য্য, ভোগ, নাম, বশ সকলই যে অসার অকিঞ্চিৎকর ইহা স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হইতে লাগিল। সবতাতেই যেন অরুচি আসিল। তিনি ভারতে ফিরিবার জন্য ব্যগ্র হইলেন, আর কিছুতেই তৃপ্তি পাইলেন না। আর একটি ঘটনাও এ সময়ে এই ব্যগ্রতার পরিমাণ বৃদ্ধি করিল। স্বদূর

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

ভারতে তাঁহার পরমবন্ধু ও প্রিয়শিষ্য মিঃ সেভিয়ার দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। স্বামিজী অন্তরে আপনা হইতেই ইহা যেন, অনুভব করিতেছিলেন। সেইজন্ত আরও শীঘ্র ভারতে ফিরিয়া যাইবার জন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। একদিন সহসা তিনি সঙ্গাদিগের নিকট আপন মনোভাব জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। মাদাম ক্যালভে ক্যাথলিকদিগের প্রথামত তাঁহাকে ‘Mon Pere’ (আমার পিতা) বলিয়া ডাকিতেন, মিস্ ম্যাকলাউডের নিকটও তিনি একাধারে গুরু ও বন্ধু ছিলেন এবং মদীয় বোণ্ডা তাঁহাকে একজন গভীর চিন্তাশীল ও ঈশ্বরপ্রেরিত ব্যক্তি বলিয়া মনে করিতেন। সুতরাং কতক দুঃখে, কতক নিরুপায়ভাবে তাঁহারা তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়া চিরদিনের জন্ত তাঁহার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেন।

প্রথম যে ষ্টিমার পাওয়া গেল তাহাতেই উঠিয়া তিনি ভারত-যাত্রা করিলেন। যেদিন ষ্টিমার আসিয়া বোম্বাইয়ের উপকূলে লাগিল সেদিন তিনি আনন্দে আত্মহারা হইলেন। তাঁহার স্বদেশ প্রত্যাগমনের বিষয় কেহই অবগত ছিল না, কারণ তিনি কাহাকেও সংবাদ না দিয়া মনের আবেগে হঠাৎ চলিয়া আসিয়া-ছিলেন। কেবল বোম্বাই হইতে কলিকাতা আসিবার পথে রেলের মধ্যে একজন তাঁহাকে চিনিতে পারেন। ইনি তাঁহার পূর্ষপরিচিত বন্ধু বাবু মন্থন নাথ ভট্টাচার্য্য (যিনি পরে মাদ্রাজের একাউণ্ট্যান্ট জেনারেল হইয়াছিলেন)। স্বামিজী ইউরোপী পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন বলিয়া প্রথমে মন্থনবাবুও

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তাঁহাকে ভালরূপ চিনিতে পারেন নাই—ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, কি জানি যদি অল্প কেহ হয় ! কিন্তু তাহাব পর উভয়েই উভয়ের সহিত আলাপ কবিয়া যথেষ্ট তৃপ্তিলাভ কবেন ।

২ই ডিসেম্বর (১৯০০ সাল) অনেক বাত্রে স্বামিজী বেণুড় মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, মঠের ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা আশ্রয় করিতে বসিয়াছেন এমন সময়ে বাগানের মালী উদ্ধ-
শ্বাসে ছুটিতে ছুটিতে গিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিল ‘একো সাহেবো আউচি ।’ তাড়াতাড়ি তাহাকে সঙ্খুখদ্বাবেব চাবি আনিতে পাঠান হইল এবং এত বাত্রে কে সাহেব, কোথা হইতে আসিল, কি চাহে ইত্যাদি জল্পনা কল্পনা পাড়িয়া গেল । ইহাং সকলে বিস্ময়ে দেখিলেন সাহেব নিজেই দ্রুতবেগে তাঁহাদেব দিকে আসিতেছেন । তাবপর যখন সাহেবকে চিনিতে পাবা গেল তখন সকলেব কি আনন্দ । “স্বামিজী এয়েছেন”, “স্বামিজী এয়েছেন” চাবিদিকে উত্তেজিত কণ্ঠে এইরূপ শব্দ হইতে লাগিল এবং একটা মহা হুড়াহুড়ি পাড়িয়া গেল । সমস্ত বাত্রি আব কাহাবও ঘুম হইল না । প্রথমে ত তাঁহাবা মনে কবিলেন বুঝি দৃষ্টিবিনম হইয়াছে ! স্বামিজী কেমন কবিয়া এমন সময়ে এখানে আসিলেন । স্বামিজী মালীকে দিয়া খবর পাঠাইয়া তাহাব জন্ত আব দাঁড়াইয়া থাকিতে না পাবিয়া প্রাচীর উল্লখন পূর্বক ভিতবে প্রবেশ কবিয়া-
ছিলেন । তিনি হাসিয়া বলিলেন ‘তোদেব খাবাব ঘটা শুনেই ভাবলুম, যাঃ এখনি না গেলে হয়ত সব সাবাড় হ’বে যাবে । তাই আব দেবী কবলুম না ।’

পারি প্রদর্শনী ও ইউরোপ পর্যটন ।

অনতিবিলম্বে তাঁহার জন্ত আসন বিছাইয়া ঠাই করিয়া খিচুড়ী প্রসাদ দেওয়া হইল। অনেক দিন ঐ জিনিষ আশ্বাদন কবেন নাই, সুতরাং তিনি পবমানন্দে তাহা ভোজন করিলেন। তাবপব সাব্বারাত গল্প। নানান্ কথা। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল। কাবণ, কেহই এমন সময়ে তাঁহার আগমন আশা করেন নাই। সেদিনকাব রাত্রে মঠে যে আনন্দপ্রবাহ ছুটিয়াছিল তাহা অনির্বচনীয়।

এবাব পশ্চিমদেশ হইতে ফিবিয়া স্বামিজী বডিগেন ‘প্রথম য়েবাব ওদেশে যাই, তখন ওদেব ক্ষমতা, ওদেব organisation (একত্রে দল বেঁধে কার্য্য কবিবাব প্রণালী) ইত্যাদি দেখে বড় ভাল লেগেছিল, কিন্তু এবাব দেখ্‌লুম ওদেব বাবসা-দাবীটা বড় বেশী, অর্থলোভ, স্বার্থপরতা, আব নিজেব সুযোগ, সুবিধা ও ক্ষমতালোভের চেষ্টা এই সবই যেন ভাবে রয়েছে। তাবপব গবীবলোকদেব খাটিয়ে নিয়ে লাভেব অংশটি বড় লোকেবা ভোগ কবছেন, ছোট ছোট কাববাবের সুবিধাগুলি বড় বড় combinationএ (ধনীদেব একজোট) গিলে খাচ্ছে—এ সব শোষণপ্রণালী বা কি ভাল? স্বামিজী একজনকে বলেছিলেন ‘দলবান্ধার অভ্যাসটা খুব ভাল বটে, কিন্তু what beauty is there amongst a pack of wolves? (এক দল নেকড়ে তা বলে কি আব দেখতে সুন্দর?)—ওদেশে যত বেশী বেড়ালুম, যত বেশী দেখ্‌লুম শুন্‌লুম তত জ্ঞান হ’ল যে ওটা যেন নরক! চান্‌েরা মনুষ্যনীতির আদর্শের যত কাছাকাছি গেছে কোন নতুন জাতই ততদূর যায়নি বা যেতে পারে না।’

মায়াবতী দর্শন ।

ভাবতে ফিরিয়াই স্বামিজী আবার কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। এই ভারত তাঁহার প্রাণ—সন্ন্যাসীর চিরবার্হিত আশ্রম। এই ভারত তাঁহার আজীবনের সাধনভূমি। জীর্ণদেহ—ভগ্ন-স্বাস্থ্য। তথাপি হৃদয়ের টান আবার তাঁহাকে টানিয়া লইয়া চলিল। লইয়া চলিল—সেই কঠোর কর্তব্যে—যেখানে রাম-কৃষ্ণ মিশনের ণত শত কার্য্য তাঁহার অঙ্গুলি সন্ধেতের প্রতীক্ষা করিতেছিল—সেই ভারতের ভাবী বোদ্ধকূলের সংগঠনে—সনাতনধর্ম্মের ভগ্নপতাকা পুনরুজ্জ্বলনে ও সহস্রবৎসরের পুঞ্জীভূত তমোবাণি অপসারণ পূর্ব্বক কল্মষজ্ঞানের উজ্জ্বল রশ্মি-বিকীরণে—সেই অন্ধকে চক্ষুস্থান করিবার জন্ত, মৃতদেহে প্রাণ-সঞ্চারের জন্ত, অলসকে কর্ম্মঠ করিবার জন্ত, যেনতেনপ্রকারেণ প্রাণধারণনিরত কোটি কোটি নিরাশাসঙ্কিত-হৃদয় জীবকুলকে আশার আহ্বান ওনাইবার জন্ত প্রাণপণ সাধনায়।

সে জীবনব্যাপী সাধনা কেমন কবিয়া বুঝাইব? সে যে আজন্ম সাধনা—শুধু এ জন্মের নয়—কোটি কোটি জন্মের—চির দিনের—যুগযুগান্তরেব সাধনা। সেদিন তিনি বিবেকানন্দ মূর্ত্তিতে আসিয়াছিলেন বলিয়াই এ সাধনা সে দিনের নয়। তিনি কতবার কত ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তিতে আমাদিগকে দেখা

মায়াবতী দর্শন ।

দিয়াছেন তাহা কে বলিবে ? ভারতের দুঃখ দৈন্ত্রে সেই মহা-
 প্রাণে কত যে দুঃখের তরঙ্গ বহিয়াছে, কে তাহার ইয়ত্তা
 করিবে ? হায় ! রোগযন্ত্রণায় নিপীড়িত হইয়াও তিনি
 নিশ্চেষ্ট রহিতে পারিলেন না । পূর্ববৎ মঠের সকল ব্রহ্মচারী,
 সন্ন্যাসী, গুরুভ্রাতা ও শিষ্যকে নিজ আদর্শে সমগ্রে গঠিত করিতে
 লাগিলেন, এবং তদ্ব্যতীত আরও শত শত উপদেশপ্রার্থীকে
 পাত্রবিচারে শিক্ষা দিতেন । ইউরোপ আমেরিকার কার্য-
 পরিচালকগণকে ও অত্যান্ত দূরস্থ কেন্দ্রাধ্যক্ষগণকেও প্রত্যহ
 বহুসংখ্যক পত্র লিখিয়া উপদেশ দিতে হইত । তাহার উপর
 ‘উদ্বোধন’, ‘ব্রহ্মবাদিন্’ ও ‘প্রবুদ্ধ ভাগ্যত’ ইত্যাদি পত্রিকার
 সম্পাদকগণও তাঁহার নিকট পরামর্শ চাহিতেন । এইরূপে
 তিনি যেখানে যে অঙ্কুর রোপন করিয়াছিলেন সেই সেই স্থানের
 নবজাত পাদপশিশু এক্ষণে তাঁহার মুখপ্রেক্ষী হইয়া প্রাণধারণ
 করিতেছিল ।

কিন্তু এই কর্মজালে প্রবেশ করিবার পূর্বে তিনি সর্ব-
 প্রথমে শোকসন্তপ্তা সেভিয়ার-গৃহিণীর সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন
 অনুভব করিলেন । ২ই ডিসেম্বর মঠে আসিয়াই প্রিয় শিষ্য
 সেভিয়ারের মৃত্যুসংবাদ (২৮।১০।১৯০০) পাওয়াতে তাঁহার
 পূর্বের সন্দেহ নিশ্চয়ে পরিণত হইয়াছিল । তিনি তৎক্ষণাৎ
 মিসেস সেভিয়ারকে টেলিগ্রাম করিয়া মায়াবতী যাইবার অভি-
 প্রায় জ্ঞাপন করিলেন ও যাত্রার দিন পরে জানান হইবে
 লিপিলেন । উত্তরে তিনি জানাইলেন যে সমুদয় বন্দোবস্ত
 ঠিক করিবার জন্ত অন্ততঃ আট দিন পূর্বে যেন সংবাদ দেওয়া

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হয় । বন্দোবস্ত অর্থে কুলি ও দাণ্ডি বহিবার লোকজন যোগাড় করা । প্রথমতঃ দুব দুব গ্রামে গিয়া এই সকল লোক সংগ্রহ করিতে হইবে, তাৎপৰ্য চাব দিনের পাথ কাঠগোদাম বাহিতে হইবে । কিন্তু স্বামিজী এসকল কিছুই জানিতেন না । তিনি ভাড়াভাড়ি যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া হঠাৎ তাবযোগে জানাইলেন যে ২৭শে ডিসেম্বর কলিকাতা ত্যাগ করিয়া ২৯শে তাবিখে তিনি কাঠগোদাম পৌছিবেন । ২৫শে বৈকালে উক্ত টেলিগ্রাম মাথাবতীতে পৌছিল । কাঠগোদাম বেলষ্টেশন হইতে মাথাবতী ৬৫ মাইল, সুতরাং এত অল্পসময়ের মধ্যে কুলি যোগাড় করিয়া সেখানে পৌছান এক অসম্ভব । আগ্রমের সন্ধ্যাশীবা কোন কুলকিনাবা দেখিতে গাইলেন না । বিশেষ তাঁহাবা জানিতেন যদি ৬ দিনে স্বামিজী কাঠগোদামে কাহাকেও না দেখিতে পান তাহা হইলে সম্ভবতঃ পূৰ্ণাবিচিত বন্ধু দালা বদ্রীসাব আলমোড়াস্ত বাটীতে গিয়া আতিথ্য গ্রহণ করিবেন এবং তাঁহাব শব্দেব যে প্রকার অবস্থা তাহাতে হবত খাব কখনও মানাবতী আসা খটিবা উঠিবে না । তাঁহাদেব অনুমান নিতান্ত অমূলক হয় নাই । কাবণ স্বামিজী কলিকাতা ত্যাগেব পূৰ্বে আলমোডাব উক্ত বন্ধুকেও একখানি টেলিগ্রাম ববিয়া-ছিলেন, এবং তদনুসাবে যেদিন তিনি কাঠগোদাম পৌছিলােন সে দিন দেখিলেন বদ্রীসাব তাতা গোবিন্দলাল সা ষ্টেশনে তাঁহাব জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । কিন্তু ওদিকে মাথাবতী হইতেও চেষ্টায় ক্রেটী হয় নাই । সকলে নিবাস হইবা পড়িলেও শ্রীমৎ বিবজ্ঞানন্দ স্বামীব একান্ত চেষ্টায় অনেক অতিবিক্ত ভাড়ায কুলি

মায়াবতী দর্শন ।

ও দাণ্ডীবাহক লোক সংগৃহীত হইয়াছিল এবং বিরজানন্দ স্বামী স্বয়ং উক্ত লোকজন সমেত প্রত্যহ বহু ক্রোশ পদব্রজে চলিয়া ২৮শে বেলা দ্বিপ্রহরে কাঠগোদামে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ২৯শে প্রাতঃকালে স্বামিজী আসিয়া পৌঁছিলেন। সঙ্গে স্বামী শিবানন্দ ও সদানন্দ। স্বামিজী বিরজানন্দের উত্তম ও চেষ্টায় অত্যন্ত খুসী হইয়া বলিলেন ‘That’s my man’ (এই বকম লোকই চাই অর্থাৎ এই আমার উপযুক্ত শিষ্য।)

আলমোড়া হইতে যিনি আসিয়াছিলেন তিনি স্বামিজীকে আলমোড়া লইয়া বাইবার জন্ত অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু অবশেষে বিরজানন্দের কাকুতি মিনতিতে স্বামিজী মায়াবতীতেই যাওয়া স্থির করিলেন। বিরজানন্দের জন্ত একদিন কাঠগোদামে বিশ্রাম কবা হইল। তা ছাড়া স্বামিজীর নিজেরও শরীর ভাল ছিল না।

চূর্তাগাক্রমে স্বামিজী যে সময়ে আসিলেন পাহাড়ে আসিবার পক্ষে উহা অশেষ আশংকা প্রাপ্য সময় হইতে গারে না। ঐ বৎসর (১৯০০—১৯০১) প্রচণ্ড শীত পড়িয়াছিল। তাহার উপর সে সমযটা ঐ শীত আরও ভীষণ হইয়াছিল। মায়াবতী যাত্রার পথে কি বিলাট ঘটয়াছিল তাহার একটু বৃত্তান্ত বোধ হয় পাঠকের মন লাগিবে না।

পরদিন প্রাতঃকালে স্বামিজী বিরজানন্দের অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছে দেখিয়া ও পাছে আরও কষ্ট হয় এই ভাবিয়া তাঁহার জন্ত একটি ঘোড়া আনাইলেন। যাত্রার সকল ভার বিরজানন্দের স্বন্ধেই ছিল। তিনিই রাঁধিতেন, স্বামিজীকে খাওয়াই-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তেন এবং তাঁহার বাহা কিছু দরকার হইত সম্পাদন করিতেন । সদানন্দস্বামী স্বামিজীর পোষাক পবিচ্ছদ, লগেজের লটবহর এই সব লইয়া ব্যস্ত রহিলেন । প্রথম প্রথম স্বামিজী ছোট ছেলের মত বেশ আল্লাদে কাটাইলেন । ভীমতালে আহা-রাদির জন্ত একবার থামা হইল । সন্ধ্যাব সময় তাঁহার 'চারি' পৌছিলেন এবং সেইথানকাব ডাকবাংলায় বাত্রি যাপন করিলেন ।

পরদিন সকাল হইতেই বৃষ্টিপাত আবস্ত হইল এবং ভয় হইল বোধ হয় বরফও পড়িবে । সেদিন ১৫ মাইলেব এদিকে আর বিশ্রামের যায়গা নাই, অথচ বাহিব হইতে বেশ বেলা হইল । আকাশে ঘোব ঘনঘটা । বিবজ্ঞানন্দ স্বামীর বড় উৎকর্ষা হইল, কারণ তাঁহাবই ঘাড়ে সকল দাবিত্ত । যদি ঠিক সময়ে গন্তব্য-স্থানে পৌঁছিতে না পারেন তাহা হইলে পথে বড় কষ্ট হইবে । স্বামিজীর জন্তই তাঁহাব প্রধান ভাবনা হইল । দুই মাইলেব পর হইতেই বৃষ্টি চাপিয়া আসিল ও চারিদিক কুয়াসায অন্ধকার হইল । অল্প অল্প বরফও দেখা দিল । তাহাতে পথঘাট আচ্ছন্ন হইল না বটে, কিন্তু ক্রমেই বেশী বরফ পড়িতে আরম্ভ করিল । স্বামিজী গ্রাহও কবিলেন না, বং বেশ আমোদ বোধ করিতে লাগিলেন এবং স্নাইজাবলও প্রকৃতি দেশে বরফ পড়িলে কিরূপ হয় তাহার গল্প কবিতা লাগিলেন । তারপব ক্রমশঃ বেশী বরফ পড়াতে নামিবাব সময় ডাঙাবাহকদের পদস্থলন হইতে লাগিল । তথাপি স্বামিজী গ্রাহ করিলেন না । বরং তিনি আরও ক্ষুণ্ণিৰ সহিত তাহাদিগকে উৎসাহিত করি-

মায়াবতী দর্শন।

বার জন্ত নানারূপ মন্ত্রা করিতে লাগিলেন। তাহাদের ভিতর একজন বড় মজার লোক ছিল। তাহার বারকতক বিবাহ হইয়াছিল কিন্তু একটি জীও বাঁচিয়া ছিল না, আর 'চণ্ডী' পুস্তকখানি সমস্ত তাহার কণ্ঠস্থ ছিল। তার সেই অদ্ভুত স্মরণ আর বিদিকিশ্রী উচ্চারণের সঙ্গে 'চণ্ডীর' সংস্কৃত অতি অপূর্ণ আকার ধারণ করিল। স্বামিজী কিন্তু মাঝে মাঝে তাহার ভুল সংশোধন করিয়া আরও বলিবার জন্ত উৎসাহ দিতেছিলেন, আর মাঝে মাঝে তাহাকে 'পণ্ডিতজী' বলিয়া ডাকিতেছিলেন। তাহাতে হোকটি খুব আত্মপ্রসাদ অনুভব করিতেছিল। আর একটু মজা কলিবার জন্য তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন যে সে আর বিবাহ করিতে রাজী আছে কি না। সে অম্লানবদনে বলিল 'তা খুব রাজী আছে'। কিন্তু যৌতুকেব টাকা কোথায়? স্বামিজী বলিলেন 'ধর যদি আমিই দিই।' লোকটির খুসী দেখে কে! সে আনন্দে গদগদ হইয়া ঘন ঘন স্বামিজীকে প্রণাম করিতে লাগিল।

কনুকে বাতাস ও বরফের মধ্যে বড় বেশা জোরে ষাণ্ডয়া ষাটতেছিল না। স্ততরাং চারি হইতে ৭১০ মাইল দূর পহরাপানি পৌছিতেই বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত হইল। এখানে একটি ছোট দোকনঘরে ষাত্রীরা দু'এক ঘণ্টার জন্ত থাকিয়া আহাৰাদি করিয়া লয়। এখানে স্বামিজীর লোকেরা সকলের আগে পৌছিয়া চা খাইবার জন্ত তাঁহার অনুমতি চাহিল। স্বামিজী তাহাদের প্রতি দয়াদ্র হইয়া বলিলেন 'তোরা কিছু খাবার খেয়ে নে। আমি পয়সা দিব।' আর কোথায় যাবি?

স্বামী বিবেকানন্দ ।

লোকগুলি অমনি চিৎ হইয়া পড়িয়া হঁকা টানিতে লাগিল
আব গোটাকতক ভিজাকাঠ যোগাড কবিয়া আশুণ
ধবাইবাব চেষ্টা কবিল । নিবজানন্দ স্বামী উপস্থিত হইয়া
দেখিলেন সর্বনাশ । আজ বুঝি এইখানেই বাত কাটাতে
হয় । দোকান ত ভাবী । একটা ভাঙ্গা চালা, ১৪ হাত
লম্বা আব হাত দশেক চওড়া , ওদিকে চালের খড ত খসে
পড়ছে । সেই চালাব ভিতর এক পাশে দোকান, তাবপর
দোকানীৰ শোবাব আব বাঁদবাব জায়গা, আব এক কোণে
একটা কাঠের গাদা । মাটির ভেতর একটা গর্ত কেটে চুলো
তৈয়ারী কবা হইয়াছে, তাব ভেতর খানকতক ভিজা কাঠ
গোজা, তা থেকে বেজাষ বেঁবা ঝুঁছে । সে চুলো নিভাবাব
যো নেই, কেন না তাব ভেতর ক্রমাগতই কাঠ ঠেসে তাণে
জাগিয়ে বাখা হচ্ছে, তাই থেকেই যাত্রীদের তামাক খাবাব
আব বান্নাব আগুন হয় । ওবিব ভেতর ত খাড়া নেওয়া
হয়েছে । পাশে একটা ছোট চালা, তাব না আছে দেওয়াল,
না আছে কিছু , ওবে খানকতক লকড়ি কাঠি, তাই দিয়ে
কোন বকমে মাথাটা বাঁচাবাব ব্যবস্থা আছে, আব চাবপাশ
দিয়ে ববফ আব বৃষ্টি ক্রমাগতই আসছে । তাবিব ভেতর
লোকগুলো চা তৈরী কবছে । আগুণের সান্নে একবাব হঁকো
হাতে ক'রে বসলে তাদের আব ওঠায কাব সাধ্য ।

দেখিতে দেখিতে ৫টা বাজিয়া গেল । অন্ধকারও ঘনীভূত
হইয়া আসিল । ‘সৌবনালা’ যাওয়া ত, ঘুবাবা বাইবাব যোগাড ।
বেশ বোধ হইল সেদিন সারারাত্র সেই ভয়ানক অন্ধকূপের

মায়াবতী দর্শন ।

মধো কাটাইতে হইবে। স্বামিজী মহা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। রাগের চোটে বকাবকি আরম্ভ করিয়া দিলেন। সবগুলোই আহাম্রিক, যদি বরফ পড়বার ভয়ই ছিল তবে তাঁকে কি বলে আস্তে দিলে! যার বয়স বেশী তার একটু বিবেচনা থাকা উচিত ছিল! আর যার বয়স কম তারও আলমোড়া যাওয়া বন্ধ করা ভাল হয় নি! ইত্যাদি।—সকলেই চুপ করিয়া রহিলেন। স্বামিজীও খানিকক্ষণ গম্ভীর ও নিস্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলেন। বিরজানন্দের ভগ্ন হটল পাছে এই জঙ্ঘলের মধ্যে স্বামিজী খস্তপে পড়েন। কিন্তু তিনি তিরস্কারের উত্তরে ধীরে ধীরে বলিলেন আমাদের দোষ কি বলুন। আপনি এই লোকগুলোকে চা খাবার অবসর দিখেই ভুল করেছেন। ওদেখ জাহ্নুই ত এত সময় নষ্ট হ'ল। আমি যখন এখানকার লোকদের ধাত জানি তখন আপনার উচিত ছিল আমার ওপবই সব ফেলে দিয়ে নিশ্চিত হয়ে থাকা। যদি এখানে না আসা হ'ত তবে সম্ভাব্য আগে কোন রকমে না কোন রকমে সৌরনালাব ডাকবাংলায় পৌঁছিতে পারা যেতো।” স্বামিজী অপরাধী বালকের জায় চূপ করিয়া কথাগুলি শুনিলেন। তাহার পর নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া অস্তি মিষ্টম্বরে বলিলেন ‘যাক্ বাবা। আমি যা’ বলেছি—বলেছি। কিছু মনে করিস্নি। ষাপে কি আর ছেলের উপর রাগ করেনা? এখন কি করা যায় বল।’ তারপর পৃষ্ঠদেশে ঠাণ্ডা বোধ হওয়াতে তিনি শিষ্যকে মেরুদণ্ড একটু টিপিয়া দিতে বলিলেন। তারপর ক্রমশঃ বেশ প্রকল্প হইলেন, এমন কি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

দোকানীকে বখ্শিশ পর্যন্ত দিতে চাহিলেন ও সে যেন কতকালের পবিচিত্র এমন ভাবে তাহাব সহিত কথা কহিতে লাগিলেন । সে বাত্ৰি ত সেই দোকানে অৰ্দ্ধ ইঞ্চি পূৰ্ব 'ঘোড়াব চাপাটি' খাইয়া কাটিল । সঙ্গে একটা আলুব তবকাবীও ছিল । কিন্তু মাহুঘেব দাঁতেন সাধ্য কি তাহা চিবায । ঘুম কেমন হযেছিল তাহা বলাই বাহ্য । বাহিবে ক্রমাগত বৃষ্টি ও বৰফ পড়িতেছে, ভিতৰে ঘোঁসাৰ দৌবাত্তো দম আটকাইবাব উপক্ৰম । তাহাঁৰ উপৰি ঘাবাব আব এক কোঁতুক । ছপব বাত—স্বামিজী জাগিয়া আছেন—দোকানদাৰ ও তাহাব এব আত্মীয় অতিথিদেব লক্ষ্য কৰিয়া খুব বিবৰ্ত্ত প্ৰকাশ কৰিতেছে । সে জানিত না যে স্বামিজী পাহাড়ী ভাষা অনভিজ্ঞ নহন, স্তব্ধতাং মানব সাধে পূৰ্ব গালিগালাজ কৰিতেছে । ঐ হাদিগকে জাযগা দিবা বড়ই কুকন্ম কৰিয়াছ, বাত্ৰি প্ৰভাত হইলেই সৰ্বপ্ৰথমে উহাদিগকে তাড়াইতে হইবে ইত্যাদি লোকটাব ব্যবহাবে স্বামিজী অত্যন্ত বিবৰ্ত্তি বোৰ কৰিলেন, বিশেষতঃ ঐ ব্যক্তিকে বলিয়াছিল, 'যদি বেণা বৰফ পড়ে তবে কালও থাকবেন ।' যাহা হউক স্বামিজী ঘাইবাব পূৰ্বে তাহাকে প্ৰতিশ্ৰুত বখ্শিশ দিতে ভুলিলেন না । লোকটা কন্মিন কালেও এত আশা কৰে নাই ।

এইৰূপে উনবিংশ শতাব্দীৰ শেষ বৰ্জনী অতিবাহিত হইল ।

পৰদিন প্ৰাতে বাবো ইঞ্চি বৰফেব মধ্য দিবা বিশ্রাস্ত দাজীওয়ালাব দ্ৰুতবেগে অগ্ৰসব হইতে লাগিল । শিবানন্দ

মায়াবতী দর্শন ।

স্বামীর ঘোড়া ছুটিয়া পালাইয়া যাওয়াতে বিরজানন্দ নিজ অশ্ব তাঁহাকে দিয়া স্বয়ং পদব্রজে যাইতেছিলেন। দাণ্ডীয়ভালা দিগের সহিত একসঙ্গে যাইবার জন্য তাঁহাকে অধিকাংশ পথ ছুটিয়া যাইতে হইল। তারপর সৌরনন্ডায় পৌছিয়া সেদিনকার মত সকলে বিগ্রাম করিলেন। গোবিন্দ সাহ ও সদানন্দ স্বামী পূর্বরাত্রেই সকলের আগে এখানে আসিয়াছিলেন। এখানে বেশ গন্যগনে আগুন ঝকঝকে ঘর দোর এবং আহালাদির প্রশস্ত আয়োজন দেখিয়া স্বামিজী মহাশয় হইলেন এবং গতরাত্রের প্রসঙ্গ লইয়া নানা আমোদ করিতে লাগিলেন।

পরদিন (১৯০১ সালের ২রা জানুয়ারী) বরফ গলিয়া গেল। পথে ‘দেবীপুরা’ ও ‘ধুনাঘাট’ এই দুই জায়গায় থামিবার কথা। প্রায় ২১ মাইল পথ। স্বামিজী খানিক পথ হাঁটিয়া চলিলেন, কিন্তু াত্ৰই ক্লান্ত হইয়া হাঁপাইতে লাগিলেন। তখন এক হাতে একটি লাঠি লইয়া ও আর এক হাত বিরজানন্দ স্বামীর কাধে রাখিয়া ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে নিজের শরীর দেখাইয়া বলিলেন ‘দেখ, কি দুর্বল হ’বে পড়েছি। এক সময়ে এই পাহাড়ে রোজ ২০।২৫ মাইল হেটেছি। আর আজ এইটুকু আসতেই প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে! আর বেশী দিন নয়!’ সকলেই তাঁহার শরীরের অবস্থা দর্শনে বিষম হইলেন। মনে হইতে লাগিল এই মুহূর্ত্তেই তাঁর প্রাণত্যাগ হইতে পারে।

পরদিন সকলে মায়াবতী আসিয়া পৌছিলা। দূর হইতে আশ্রমের দৃশ্য দেখিতে পাইয়া স্বামিজী অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং তাড়াতাড়ি একটা ঘোড়ায় উঠিয়া জোরে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

আশ্রমাভিমুখে ছুটাইলেন। তাঁহার অভ্যর্থনাব জন্ত আশ্রম পত্রপুস্ত্রে সজ্জিত কবা হইয়াছিল এবং স্বাবে মঙ্গলঘট স্থাপিত হইয়াছিল। বহুদিন পবে তাঁহার সঙ্গলাভ কবিতা সকলের হৃদয়ে অসীম আনন্দ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল।

দুর্ভাগ্যক্রমে তিনি যে কয়দিন মায়াবতীতে ছিলেন সে কয়দিন ক্রমাগত বরষ পড়িয়াছিল, স্তুতবাং ইচ্ছাসত্ত্বেও তিনি বেশী দূর বেড়াইতে পাবিতেন না। উপন্যেব এৰটি ঘবে তাঁহার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু সেখানে বড় ঠাণ্ডা বোব হওয়াতে নীচেব ঘবে একটা বড় অগ্নিকুণ্ড ছিল বলিষা সেখানে নামিয়া আসিলেন। ১৮ই পয্যন্ত তিনি মায়াবতীতে অবস্থান কৰিয়াছিলেন। ১৯ই চম্পাওয়াং হইতে কতকগুলি লোক তাঁহাকে দৰ্শন কবিত্তে আসিল। তাবপব ২০ই চীবপানি হইতে মিঃ বৌডন (বাস্কলাব ভূতপূৰ্ণ ছোটলাট তনয় নামক চা বাগানেব এক সাহেব আসিলেন। তাবপব ১৩ আসিলেন—তহলীলদাব সাহেব ও তাঁহার সঙ্গে আব কয়জন লোক। ১৭ই জাহ্নুয়াবী তাঁহার জন্মদিন। সেদিন তিনি ৩৮ বৎসবে পদাৰ্পণ কৰিলেন। পবদিন মিঃ সেভিয়াবেব জন্মদিন। বাঁচিষা থাকিলে সেদিন তাঁহার বয়স ৫৩ বৎসব হইত।

স্বামিজী যে কয়দিন মায়াবতীতে বহিলেন সে কয়দিন আশ্রমে আনন্দেব পবিসীমা বহিল না। তাঁহার শ্রীমুখেব নিত্য নূতন বচনপৰম্পৰা, ‘নব নব নিতুই নব’ কথাবাক্তা আশ্রম-বাসীদের মন প্রাণ শীতল কবিত্তে লাগিল। যে কথায় তন্দ্ৰা কাটে, জড়তা ছুটে, মোহ দূব হয়, হৃদয় নাচিয়া উঠে, বয়নীতে

মায়াবতী দর্শন ।

তাড়িতপ্রবাহ বহিতে থাকে, সে কথা শুনিয়া কি আকাজকা পূবে ? একদিন কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ ভাবতরঙ্গ উদ্বেল হইয়া উঠিল । তিনি দাঁড়াইয়া উঠিয়া যেন বৃহৎ জনতার সম্মুখে বক্তৃতা দিতেছেন এই ভাবে উন্নতকণ্ঠে দীপ্তচক্ৰ বিমল জ্যোতিতে দশদিক উদ্ভাসিত করিয়া বক্তৃতা দিতে লাগিলেন । পাশ্চাত্য শিষ্যদিগেব অসাধারণ ভক্তি আনুগত্যের কথা হইতেছিল । তিনি বলিতেছিলেন যে ওদেশে এমন বড় ভক্ত আছে যাহাৰা তাঁর কথায় অকাতবে মৃত্যুমুখে ষাইতে প্রস্তুত ; তাহাৰা কিকপ নীচনে প্রেমপূৰ্ণ হৃদয়ে সতত তাঁহার সেবা করিয়াছিল, মায়াগমতাস্থল হইয়া কিকপে তাঁহার সেবার জন্ত অজস্র 'অর্থব্যয় করিয়াছিল ও তাঁহার একটি কথায় সৰ্বস্ব ত্যাগ করিতে রাজী ছিল তাহাবই গল্প বলিতেছিলেন । এই দেখ কাপ্তেন সেভিয়ার, কেমন ভাবে আমার কাজের জন্ত মায়াবতীতে প্রাণটা দিয়ে গেল !' আব একদিন obedience (আজ্ঞাবহতা) সম্বন্ধে বলিতে বলিতে বলিয়াছিলেন—

‘Obedience and respect cannot be enforced by word of command ; neither can it be exacted. It depends upon the man, upon his loving nature and exalted character None can resist true love and greatness’ (জোব কোরে কেউ কারকে দিয়ে ভক্তি বা চক্ৰ তামিল করাতে পারে না । ষাঁটি প্রেম ভালবাসা আর মহচ্চরিত্রের কাছে সকলেই নত হয় । সুতরাং যার এ দুটি আছে তাকে সকলেই মানে) । তিনি বলিতেন তিনটি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

জিনিষকে মানা বা শ্রদ্ধা করা বিশেষ দরকার—১ম, যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছে, ২য়, যে সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়াছে, ৩য়, যিনি কেশের অধ্যাক্ষ বা মঠাধীশ ।

আশ্রমেব কার্য্য কিরূপ ভাবে নির্বাহ করা উচিত এ সম্বন্ধে তিনি স্বরূপানন্দ স্বামীব নিকট একদিন স্বীয় মতামত ব্যক্ত করিয়াছিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে স্বরূপানন্দকে খুব উৎসাহ ও তেজের সহিত ঈ সকল বিষয় কার্য্যে পবিত্রত কবিবার পরামর্শ দিতে ছিলেন । স্বরূপানন্দ বলিলেন যে তিনি নিজে ঈ ভাবে কার্য্য করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে পারেন বটে, কিন্তু যদি মঠের অজ্ঞাত সন্ন্যাসীরা তাঁহার সহিত একযোগে কার্য্য না করেন ও অন্ততঃ তিন বৎসর একস্থানে স্থায়ী হইবার আশা না থাকে তবে ঈ সব কার্য্য তাঁহাব দ্বারা সম্পন্ন হওয়া অসম্ভব । স্বামিজী স্বরূপানন্দের মনোভাব বুঝিলেন এবং সকলে একত্রিত হইলে ঈ কথা উত্থাপিত করিলেন । তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া সকলেই উহাতে সম্মতি প্রকাশ করিলেন । কেবল স্বামী বিরজানন্দ অতিশয় বিনীতভাবে কিছুদিন স্থানান্তরে অবস্থান করিয়া ধ্যান ধারণা ও মাধুকরী ভিক্ষায় দিন যাপন করিবার বাসনা জানাইলেন । স্বামিজী ‘মাধুকরী’র কথা শুনিয়া উহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্ত বিরজানন্দকে পুনঃ পুনঃ সতর্ক করিলেন এবং বলিলেন ‘আমাদের experience (অভিজ্ঞতা) থেকে শেখ্ । অত কষ্ট সহ্য ক’রে শরীরটা মাটি করিসনি । আমরা শরীরটাকে বেজায় কষ্ট দিয়েছে, তার ফল হয়েছে, কি ? —না, জীবনের যেটা সব চেয়ে ভাল সময়—the best years

স্বাভাবিক দর্শন ।

of manhood—সেইখানটায় শরীর গেল ভেঙ্গে, আর আজও পর্যন্ত তার ঠেলা সামলাচ্ছি। তারপর how could you think of meditating for hours? (অনেকক্ষণ ধ্যান ধারণার কথা কি বল্চিস্?) যদি ৫ মিনিট মনটা—৫ মিনিট কেন, ১ মিনিটও মনটা একটা বিষয়ে একাগ্র করতে পারিস তা হ'লেই যথেষ্ট। আর তা' করতে হ'লে রোজ সকালে বিকালে একটা সময় নির্দিষ্ট ক'রে অভ্যাস করতে হবে। বাকী সময়টা পড়াশুনো, কি সাধারণের হিতকর কোন কাজে লাগিয়ে রাখবি। আমি চাই আমার শিষ্যেরা should emphasis work more than austerities (শারীরিক তাপের চেয়ে কর্মের দিকে বেশী ঝোঁক দিবে)। Work itself should be a part of their Sadhan and their austerities (কর্ম আর কি?—সাধনা ও তপস্যারই তা একটা অঙ্গ!)

বিরজানন্দ স্বামী সব স্বীকার করিয়া লইলেন, কিন্তু নিজের উদ্দেশ্য ছাড়িলেন না; বলিলেন, নিজস্ব কর্ম সম্পাদনের উপযোগী শক্তি সঞ্চয়ের জন্য প্রথমটা একটু তপস্যা করা দরকার। স্বামিজী উহার গৌ দেখিয়া অগ্নিশর্মা হঠাৎ উঠিলেন। কিন্তু তিনি স্বামিজীর স্বভাব জানিতেন, সুতরাং কোন উত্তর না দিয়া চূপ করিয়া রহিলেন। তারপর তিনি কার্যাসুত্রে চলিয়া গেলে স্বামিজী আর সকলকে বলিলেন “মোটের উপর কিন্তু কালীকৃষ্ণ যা বলছে তাই ঠিক। ওর হৃদয়টা আমি বুঝেছি। ধ্যান ধারণা আর স্বাধীন জীবন এইটা যে সন্ন্যাস জীবনের প্রধান গৌরব তা' কি আর আমায় বলতে হবে রে! আহা! আমারও

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এক সময়ে অমনি ক'রে দিন কেটেছে—একমাত্র ভগবানের উপর নির্ভর সঞ্চল নিয়ে ভিক্ষে মেগে দেশে দেশে ঘুরে বেড়িয়েছি—সে সব সুখের দিনই গেছে !' যদি সর্বস্ব দিয়েও আবার সেই সব দিন ফিরে পাওয়া যেতো তাতেও রাজী আছি।' বাহা হউক পরে বিরজানন্দ স্বামিজীর প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন।

হিমালয়কোড়ে এই জনকোলাহলশূন্য শাস্ত্রসাম্পদ আশ্রমভবনে স্বামিজী বড় প্রীতি অনুভব করিলেন। মিসেস সেভিয়ারের সহিত তিনি যখন আলাপ করিতেন তখন মনে হইত যেন একটি শিশু তাহার জননীর সহিত কথা কহিতেছে। কখনও কখনও তিনি চঞ্চল হইয়া পড়িতেন বটে এবং হৃদয় আশ্রমের সন্ন্যাসীদের ছুই চারিটা কড়া কথাও শুনাইয়া দিতেন, কিন্তু তাঁহার বাক্যে গরল ছিল না। তাঁহার তিরস্কারের ভিতরও প্রায়ই কোন শিক্ষার বিষয় বা প্রচ্ছন্ন আশীর্বাদ নিহিত থাকিত।

মায়াবতী হইতে যে সকল সুন্দর সুন্দর দৃশ্য নয়নগোচর হয় তন্মধ্যে ধবধর নামক স্থানের তুষার-দৃশ্য অতি মনোহর। ঐ স্থানটী পাশ্চাত্যী সকল স্থান অপেক্ষা উচ্চতর। ছুই চারিদিন পরেই একদিন প্রাতঃকালে আশ্রমের সকলকে সঙ্গে লইয়া স্বামিজী ঐ স্থানে গমন করিলেন এবং তাহার অবস্থান ও মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্য্য দর্শনে নিরতিশয় প্রীতিলভ করিলেন। তাঁহার ইচ্ছা হইয়াছিল ঐ স্থানে একটি আশ্রম স্থাপন করিয়া নির্জনে আরামে ধ্যান ভজন করেন। হৃদপার্শ্বস্থ রাস্তাটি

মায়াবতী দর্শন ।

তাঁহার বড় ভাল লাগিয়াছিল । তিনি মিসেস্ সেভিয়ারকে বালশুলভ সবলতা সহকারে বলিয়াছিলেন “In the latter part of my life, I shall give up all public work and would like to pass my days in writing books and whistling merry tunes by this lake, like a free child” । জীবনের শেষভাগে সমস্ত জনহিতকর কার্য ত্যাগ করিয়া এইখানে আসিব, আব গ্রন্থরচনা ও সঙ্গীতালাপ করিয়া দিন কাটাইব) ।

মায়াবতীৰ আশ্রমে একটি ঠাকুরঘর ছিল, সেখানে ভোগবাগাদি সহকারে । ব্রহ্মসংস্কারের অর্চনা হইত । অদ্বৈত আশ্রমে কিন্তু ঠাকুর পূজা স্বামিজীব বড় ভাল লাগে নাই । তিনি বলিতেন অদ্বৈত আশ্রম শুধু অদ্বৈতভাবেই পূর্ণ থাকিবে, তথাব দ্বৈতভাবের নাম গন্ধও ঘেন না থাকে, অর্থাৎ এখানে বাহ্য ক । দিব সহায়তাব ভগবৎ উপলব্ধির চেষ্টা না করিয়া যেন এক অখণ্ড, অদ্বয়, সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মধ্যানে অবগাহন করিবার জন্যই সকলের চেষ্টা হয় । কিন্তু যে সকল ভক্ত ঈশ্বর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন পাছে তাঁহাদিগের প্রাণে আঘাত লাগে এজন্য তখনই তিনি উহা ভাঙ্গিয়া দিতে ইচ্ছা করিলেন না । কিন্তু যাহাতে তাঁহারা আপনাবাই আপনাদের লম্ব বুঝিতে পারিয়া ক্রমে তাহা সংশোধন করেন এই ভাবে ধীরে ধীরে তাঁহাদিগকে নিজ অভিপ্রায় বুঝাইয়া দিলেন । ক্রমে ঠাকুরঘরটি এখান হইতে উঠিয়া যায় । একজন সন্ন্যাসী নিজের দ্বৈতভাব লইয়া ওকপ স্থানে থাকা উচিত কি না শ্রীশ্রীমাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করাত্তে তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “শ্রীগুরুদেব নিজে অদ্বৈতময় ছিলেন ও অদ্বৈতভাব প্রচার কর্ত্তেন । তুমি তবে ঐ ভাব গ্রহণ কর্ত্তে ‘কিন্তু’ কচ্ছ কেন বাবা ? তাঁর সব শিষ্যই যে অদ্বৈতবাদী !”

বেলুড় মঠে ফিবিয়া এই ঘটনায় উল্লেখ কবিয়া স্বামিজী হতাশ ভাবে বলিবাছিলেন ‘আমি ভেবোছলুম অন্ততঃ একটা কেজ্জেও তাঁর বাছ পূজাদি বন্ধ থাকবে । কিন্তু হায় হায়, গিয়ে দেখি বুড়ো সেখানেও জেঁতে বসেছেন !’

স্বামিজী বসিয়া থাকিবাব পাত্র নহেন । মায়াবতীতে গিয়া চিঠি পত্র লেখা, ও ধর্ম্মোপদেশ দেওয়া ছাড়া প্রবন্ধ ভাষণেব জন্ম তিনি প্রবন্ধ লিখিবাছিলেন—(১ম) Aryans and Tamilians—‘আর্য্য ও তামিল জাতি’ নামক ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ একটি স্মৃতিস্তম্ভ ও স্মৃতিস্তম্ভিত সন্দর্ভ ; ২য়টা, The Social conference Address—১৯০০ সালের Indian Social conference অর্থাৎ ভারতবর্ষীয় সমাজসমগ্র-বিষয়ক সভার অধিবেশনে জষ্টিশ রানাডেব Presidential address (সভাপতির অভিভাষণ) এর উত্তর । তিনি মহারাষ্ট্র জন-নায়কের স্বদেশপ্রেম ও উদারনীতিব প্রশংসা করিলেও তাঁহার সন্ন্যাসী-বিষেযের বিপক্ষে লেখনী ধারণ না করিয়া থাকিতে পারেন নাই এই প্রবন্ধে তিনি ভারতের সন্ন্যাসীজীবনের প্রকৃত মূল্য কি ভারত ইতিহাসের সাহায্যে তাহা দেখাইয়া ছিলেন, অর্থাৎ ভারতের সন্ন্যাসী সম্প্রদায় যে নিতান্ত অলস অকিঞ্চিৎকর নহেন, তাঁহার যে বসিয়া বসিয়া সমাজের স্বকাকারূঢ়

মায়াবতী দর্শন ।

হইয়া আন্দোলন পূরণেই ব্যস্ত নহেন তাহার প্রমাণ এই যে ঔপনিষদিক যুগ হইতে আজ পর্য্যন্ত এদেশে যত কিছু জনহিতকর অনুষ্ঠান প্রবর্তিত হইয়াছে, যত কিছু শক্তিপ্রদ, প্রাণপ্রদ, আশাপ্রদ, উচ্চ চিন্তাশ্রোত সমাজশরীরে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার আবিলতা, জড়তা ও মোহপঙ্ক দূর করিয়াছে এবং তাহার সর্বাক্রোণ পুণিপুষ্টি, রক্ষা ও সজীবতা সম্পাদন করিয়াছে তাহার মূলে সন্ন্যাসী বিদ্যমান। সন্ন্যাসীই এ ভারতে চিরদিন বল, বুদ্ধি, ভরসা দান কবিয়াছেন, ধর্ম্মের গ্লানি ও সমাজের অবনতির দিনে অবসন্ন রাজশক্তিকে উদ্ধুদ্ধ করিয়া অশ্রাব্য অত্যাচারের প্রতীক্যার্থ ক্ষত্রিয়তেজকে নিযোজিত কবিয়াছেন এবং শাস্তির দিনে উন্নত ভোগবিলাসের মাঝখানে ত্যাগ ও ব্রহ্মচর্য্যের আদর্শ স্থাপিত করিয়া সমাজশক্তিকে সংযমের পথে চালিত করিয়াছেন—মোট কথা সন্ন্যাসীই যুগে যুগে এ ভারতের ধাতা, পাতা ও নিয়ন্তা হইয়া আছেন এবং ভবিষ্যতেও থাকিবেন—‘সংস্কার’ ‘সংস্কার’ বলিয়া যিনি যতই চীৎকার করুন ও নিঃস্বা অল্প-ধ্বংসকারী বলিয়া সন্ন্যাসীকেই যতই গালি দিন। তৃতীয়টি Stray Remarks on Theosophy (খিওজফি সম্বন্ধে ছ’ চারটি মন্তব্য) নামক একটি অকপট সমালোচনা। ইহা ব্যতীত তিনি একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক বন্ধুর অনুরোধে ঋগ্বেদের অন্তর্গত ‘নাসদীয় স্তুতের’ একটি সুন্দর অনুবাদ করিয়া দিয়াছিলেন।

মায়াবতীতে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহার মধ্যে দুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমরা পাঠককে স্বামিজীর কিরূপ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বালকৰ ছাৰ সবল প্ৰাণ ছিল তাহা বুঝাইবায় চেষ্টা কৰিব ।
উহা হইতে তিনি আৰও বুঝিলেন শিষ্যেৰা তাঁহাকে কিকপ ভাল
বাসিতেন । একদিন আচাৰ প্ৰস্তুত কবিতো অত্যন্ত বিলম্ব হইয়া
গিয়াছে । তিনি শিষ্যদেব কস্মাংশধিলা ও তৎপৰতাব অনু-
ৰোগ কৰিয়া বিশেষ বিবক্তভাবে সকলকে তিবন্ধাব কবিতো
কৰিতে একেবাবে বন্ধনশালায় (যেখানে বিবজানন্দ স্বামী বন্ধন
কবিতোছিলেন) গিয়া উপস্থিত । কিন্তু সেখানে ধোঁয়াৰ অন্ধ-
কাৰে বিবাজনন্দকে ক্ৰমাগত আগুনে ফুঁ পাড়িতে ও শীঘ্ৰ বন্ধন
সম্পন্ন কৰিবাব জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা কবিতো দেখিয়া কিছু না
বলিয়া ধীবে ধীবে সেখান হইতে বাহিৰ হইয়া আসিলেন । কিঞ্চিৎ
পৰে আহাৰ্য্য আনীত হইলে বোমভাবে বলিলেন “নিয়ো বা ।
আমি খোতো চাইনা ।” বিবজানন্দ তাঁহাব স্বভাব উত্তমৰূপ
অবগত ছিলেন । তিনি কিছু না বলিয়া পাত্ৰটি সম্মুখে বাখিয়া
অপেক্ষা কবিতো লাগিলেন । এক মিনিট—দুই মিনিট—তিন
মিনিট—বাস । তাৰ পৰ স্বামিজীৰ বাগ পড়িতে লাগিল । তিনি
ক্ষুধাত্তৰ বালকৰ ছাৰ আহাবে বসিলেন ও খাইতে আৰম্ভ
কৰিলেন । কিঞ্চিৎ আহাৰ্য্য দ্ৰব্যাদি মুখে দিয়াই খুব খুসী
হইলেন—এত যে বাগ কোথাৰ চলিয়া গেল । তাৰপৰ
খাইতে খাইতে লুটচিলে বলিলেন ‘ছাখ, এত বাগ হ’যেছিল
কেন জানিস্ ? ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছিল ।’

চতুৰ্দিক বৰফাচ্ছন্ন থাকাতো স্বামিজী আশ্ৰমেৰ মধ্যেই
বন্দী হইয়া বহিলেন । আৰ সে দুৰ্জয় শীত সহ কৰিবাব মত
অবস্থাও তাঁহাব ছিল না । স্নতবাং শীঘ্ৰই মায়াবতী ত্যাগ কৰি-

মায়াবতী দর্শন ।

বার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু তখন অনেক ভাড়া দিয়াও কুলি যোগাড় বড় শক্ত ব্যাপার । একদিন মনটা বেশ প্রফুল্ল আছে—তিনি শিষ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন যদি কুলি না পাওয়া যায় তবে তাঁহারা কি করিবেন ? বিরজানন্দ সম্মুখে আসিয়া বলিলেন—‘স্বামিজী ! কুছ্ পরোয়া নেই, তা হ’লে আমরা নিজেরাই আপনাকে ব’য়ে নিয়ে যাবো ।’ স্বামিজী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন । বলিলেন ‘ওঃ বুঝছি । আমাকে বুঝি খড়ে ফেলবার মতলব আঁটা হচ্ছে !’ অবশেষে অগ্র পথে টনকপুর দিয়া শিলিভিত যাওয়া সিদ্ধান্ত হইল । সদা-নন্দ স্বামীকে ডাকিয়া স্বামিজী বলিলেন ‘দেখ , এবার সব ভার বিরাজনন্দের ওপর । ওর মাথাটা খুব ঠাণ্ডা আর বহুভাষ্য নেই । এবার তুইও কিছু করবি নি, আমি কিছু করবো না বুঝ্‌লি ?’ এদিকে ক্রমশঃ বেগতিকের লক্ষণ দেখিয়া স্বরূপানন্দ স্বামী নিজেই চা-বাগানে কুলি সংগ্রহ করিতে গেলেন । এ দিকে আব এক মুষ্টিল হইল । দু’তিনদিন পূর্বে গ্রাম হইতে কুলি সংগ্রহ করিবার জন্ত যাত্রাদিগকে পাঠান হইয়াছিল তাহারাও বেলা দ্বিপ্রহরের সময় যতগুলি কুলি আবশ্যক লইয়া উপস্থিত হইল । তাহাদিগের সহিত মায়াবতী ত্যাগ করিয়া কতকদূর অগ্রসর হইতেই সকলে দেখেন সম্মুখে স্বরূপানন্দ স্বামী কতকগুলি কুলি লইয়া আসিতেছেন । তখন চা-বাগানের লোক-দের বেশ মোটা বখশিশ দিয়া বিদায় করা হইল ।

মায়াবতী হইতে পিলিভিত পর্য্যন্ত সারাপথ স্বামিজীর মেজাজ বেশ সুন্দর ছিল । প্রথম বাজি চম্পাওয়াতের ডাকবাংলায়

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বসিয়া তিনি গভীর আবেগের সহিত শ্রীশ্রীস্বামীকৃষ্ণদেবের প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। বলিলেন—তঁার অন্তর্দৃষ্টি খুব তীক্ষ্ণ ছিল, আর লোকচরিত্র জ্ঞানও অসাধারণ ছিল। যার সম্বন্ধে যা বলতেন সেটা একেবারে কাঁটায় কাঁটায় মিলে যেতো। তঁার শিষ্যদের জনকতককে তিনি ঈশ্বরকোটি ব'লে নির্দেশ করতেন আর সাধারণ জীবদের বলতেন ‘জীবকোটি।’ ঈশ্বরকোটিদের তুলনায় জীবকোটিদের আসন অনেক নীচে দিতেন। বলতেন ঈশ্বরকোটি আচার্য্যস্থানীয়, লোকশিক্ষার জগুই তঁার দেহধারণ। আমি অনেকবার ওকথাটা test (পরীক্ষা) ক'রে দেখেছি। তঁার কথা একটুও বেঠিক হয় নি। যাদের তিনি ঈশ্বরকোটি বলতেন সব সময় হয় তো তাদের সঙ্গে আমার মতে মেলে না, কি হয় ত অনেক সময় তাদের কড়া কথাও বলতে হয়, কিন্তু তারা যে প্রকৃতই উন্নত-শ্রেণীর আত্মা, তার আর সন্দেহ নেই।” বলিতে বলিতে বক্তৃতার ভাব আসিল, চক্ষু দুটি অলিয়া উঠিল, মুখমণ্ডল অপূর্ণ জ্যোতিতে মণ্ডিত হইয়া উঠিল। তিনি পুনঃ পুনঃ উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন “And above all, above all, I am loyal! I am loyal to the core of my heart!” (আর যতই যাই হোক, যতই যাই হোক—আমি তঁার আদর্শ থেকে একচুল ভ্রষ্ট হই নি—অন্তরের সঙ্গে তাঁকে মেনে চলেছি)। অনেক দিন পূর্বে আর এক সময়ে ঈশ্বরকোটিদের সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন “তাদের আমি যত বিশ্বাস করি, আর কাউকে তেমন করি না। আমি জানি যদি পৃথিবী শুদ্ধও আমার ছেড়ে পালায় তবু তারা আমার কখনও ছাড়বে

মায়াবতী দর্শন ।

না। যত অসম্ভবই হোক—আমার idea আর plan (ভাব ও উদ্দেশ্য) কাজে পরিণত কব্বার জন্ত তারা প্রাণ দেবে।” শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার শিষ্যদিগের মধ্যে সাত জনকে বলিতেন—ঈশ্বরকোটা, যখন অবতারের আবির্ভাব হয় তখন তাঁর লীলার সহায়তা কব্বার জন্ত যে সকল অস্তুরঙ্গ ভক্ত দেহধারণ করে আসেন তিনি ‘ঈশ্বরকোটা’ শব্দ দ্বারা তাঁহাদিগকেই নির্দেশ করিতেন। স্তববাং বলিতে গেলে ইহাদের ‘মুক্তি’ বলিয়া কিছু নাই (কারণ ইহারা নিত্যমুক্ত) এবং ইহাদের ‘সাধনা’ও অজ্ঞাত-সাবে শুধু লোকশিক্ষার জন্ত। এই শ্রেণার ভক্তের মধ্যে পরম-হংসদেব স্বামিজীকে সন্মুখেষ্ট গণ্য করিতেন।

একদিন সকালে ‘দেউড়ি’ পৌছিবার কথা। দেউড়ি ওখান হইতে ১৫ মাইল দূর। স্বকপানন্দ স্বামী চম্পাওয়াং পর্য্যন্ত আসিয়া পুনরায় মায়াবতীতে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। বেলা ১টার সময় সকলে দেউড়ি পৌছিলেন বটে, কিন্তু আবার এক বিভ্রাট উপস্থিত। ডাকবাংলার চৌকীদার দরজায় চাবি বন্ধ করিয়া কোথায় গিয়াছে তাহার কোন সন্ধান নাই। সৌভাগ্যক্রমে তালাটা টানিতে খুলিয়া গেল—তখন সকলে ভিতরে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। স্বামিজীর সহিত গোবিন্দ-লাল সাহ, শিবানন্দ, সদানন্দ এবং বিরজানন্দ আছেন। বিরজানন্দ রন্ধন কার্যে ব্যাপৃত হইলেন। কিন্তু হাঁড়িতে এত চাল চড়ান হইয়াছিল যে খানিক পরেই ভাত অর্ধাসদ্ধ অবস্থায় উথলাইয়া উঠিবার যোগাড় করিল। ওদিকে স্বামিজীর ক্ষুধা পাইয়াছে। তিনি লোকের উপর লোক পাঠাইয়া কতদূর হইল

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সংবাদ লইতেছেন। বিরজানন্দ স্বামী মহা ফাঁপবে পড়িলেন। ঠিক করিলেন ‘কিছু ভাত বাহিব কবিয়া লইয়া আবার হাড়িতে জল দিই’ এমন সময়ে স্বামিজী আসিয়া হাজিব হইলেন এবং সেখানে বসিয়া বলিলেন ‘ওবে ওসব কিছু কর্ত্তে হবে না। আমার কথা শোন। ভাতে থানিৎটা ঘি ঢেলে দে আব হাড়িব মুখের সবাখানা উলটে দে। এখন সব ঠিক হবে যাবে। আব খেতেও খুব ভাগ্য হবে।’ বিরজানন্দ স্বামী তাঁহার আন্তরিকতা কার্য্য করিলেন। বলে সেদিন বৈকালে সকলেই মহাতৃপ্তিবর্জিত ধীভাত ভোজন করিলেন। তাবপর পুনর মাইল দুবে টনকপুৰ। সে স্থানটা সমভূমি। সেখানে পৌঁছিয়া দেখা গেল ডাকবাংলায় লোক আছে। স্তূতবাং বাজাবে এক মুদীখানায় দোকানের উবে বান। লওয়া হইল। নীচে খাত্তীবা বাঁধিতেছে তাহার বোঁবা উপরে উঠিয়া মহা জ্বালাতন কবিত লাগিল। দোকানী স্বামিজীকে নিজের খাটখানা ছাড়িয়া দিল। কিছু তাহাতে ঘম হইবে কেন? পুর্বানো একখানা পাটীয়া—স্বামিজী যতবার পাশ ফিবিতে লাগিলেন সেটা কেবল ক্যাচ কোচ কবিয়া আপনাব জীর্ণাবস্থা স্ববর্ণ কবাইয়া দিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল এই বুঝি ভাড়িয়া পড়ে। স্বামিজী ত উহা লইয়া খানিকক্ষণ ফটিনটি করিলেন।

পরদিন প্রাতে গিলিভিত যাইবাব জন্ত ঘোড়া যোগাড় করা হইল। সদানন্দ স্বামী সব চেয়ে একটা তেজী ঘোড়ায় উঠিলেন, এবং খুব ছুটাইয়া শীঘ্রই অদৃশ্য হইয়া গেলেন। টনকপুৰ হইতে মাইল খানেক যাওয়াব পর স্বামিজী তাঁহার কোন চিহ্ন না

মারাবতী দর্শন ।

দেখিতে পাইয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । পথে একজনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল ঘোড়া কিছু দূরে উল্লুংখল হইয়া সওয়ার সমেত মাঠের মধ্যে দৌড়াইয়াছে । সকলে তখন অবতরণ করিয়া সেই দিকে যাইতে লাগিলেন । খানিক পরেই দেখা গেল সদানন্দ ঠাকুর ঘোড়া হাঁকিতে আসছেন । ঘোড়া বেচারার কায়দা হয়ে পড়েছে । সওয়ারকে এব মধ্য একবার ফেলেও দিয়েছিল, কিন্তু মোভাগ্যক্রমে কোন আঘাত লাগে নাই । এই ঘটনায় স্বামিজীও আর একদিনের কথা মনে পড়িল । স্বামিজী তখন থেঁচড়িতে । সদানন্দ একটা ভরানক হুইলু ঘোড়ায় চড়িয়াছেন । বাজবাটীর ছাদ হঠতে স্বামিজী, মহারাজ ও অন্যান্য সকলে একদৃষ্টে তাঁহার দিকে চাহিয়া আছেন—সদানন্দ সেই বজ্রাত ঘোড়ায় চড়িয়া তারবেগে ছুটিয়াছেন, কিন্তু ঘোড়া সওয়ারের সম্পূর্ণ বাদ্য ততগা ঝড়িয়াছে । স্বামিজী সেদিন সদানন্দ স্বামীর অস্বাভাবিক-দক্ষতা দেখিয়া বলিয়াছিলেন “সদানন্দ বাবা, তুমিই আমার ঠিক মবদ শিষ্য ।”

টনকপুর হইতে তিন মাইল যাত্ৰলে মেজর হেনেসী (Major Hennessy) আসিয়া স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিলেন । তিনি আপন বাংলা হইতে স্বামিজীকে লক্ষ্য করিয়া দ্রুতগতি তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছিলেন । বেলা ২টার সময় খাতিমায় পৌছান হইল । সেদিন সন্ধ্যার সময় স্বামিজী শিবানন্দ স্বামীকে বলিলেন “মহাপুরুষ (তিনি এখনও এই নামে ^{স্বামী} সকলের নিকট পরিচিত) তুমি পিলিভিতে আমাদের ছেড়ে একলা বেলুড় মাঠের জন্য অর্ধসংগ্রহ কর্তে যাবে ।” ই প্রসঙ্গেই

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামিজী বলিয়াছিলেন ‘বেলুড় মঠের প্রত্যেক সন্ন্যাসী ভারতের চতুর্দিকে ধর্মপ্রচার ক’রে আর লোকশিক্ষা দিয়ে বেড়াবে । আর শেষকালে অন্ততঃ ২০০০ টাকা এনে সাধারণ ধনভাণ্ডারে জমা দেবে ।’ শিবানন্দ স্বামী বিনীতভাবে আজ্ঞাপালনে সন্মতি জানাইলেন ।

৪ দিনের দিন—সেই দিন শেষ দিন—স্বামিজী একটা ঘোড়ায চড়িলেন এবং বিরজানন্দকে অশ্বারোহণে ভীত দেখিয়া বলিলেন ‘আমি তোকে ঘোড়ায চড়া শিখিয়ে দিচ্ছি ।’ এই বলিয়া প্রয়োজনীয় উপদেশ প্রদান করিয়া নিজ অশ্বে কশাঘাত করিয়া দ্রুতবেগে অগ্রসর হইলেন এবং চীৎকার করিয়া বিরজানন্দকে গুরু কশাঘাত পূর্বক পশ্চাদ্গামী হইতে বলিলেন । আর সব ঘোড়াও এখন দেখাদেখি দৌড়াইয়াছে । বিরজানন্দ স্বামীর ঘোড়াও চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল না । হরিতগতিতে ছুটিল । ইহাতে তাঁহার ভয় কাটিয়া গেল । তিনি আর সকলের স্তায় হুটুচিঙে গমন করিতে লাগিলেন ।

বেলা চারিটার সময় তাঁহার পিলিভিত আসিয়া পৌঁছিলেন । পাছে দেবী হইয়া ট্রেন ফেল হয় এই ভয়ে পথে কেহই আহায করেন নাই । স্বামী সদানন্দ ও গোবিন্দলাল অল্প সকলের অগ্রে আসিয়াছিলেন । গোবিন্দলাল পিলিভিতের ডেপুটি কলেক্টর পণ্ডিত ভবানীদত্ত বোশীকে স্বামিজীর আগমন বার্তা প্রদান করিতে গিয়াছিলেন এবং সদানন্দ স্বামী আহায সংগ্রহের চেষ্টায় বাজারে গিয়াছিলেন । ভবানীদত্ত বোশী স্বামিজীর অভ্যর্থনার জন্ত সবারূপে রেলওয়ে স্টেশনে আসিয়া উপস্থিত

মার্যাবতী দর্শন ।

হইলেন। নানা কথাবার্তা হইতে লাগিল। কথাপ্রসঙ্গে আমিষ ভক্ষণের কথা উঠিল। পণ্ডিতজী সবিনয়ে মাংসভোজনের বিবন্ধে মত প্রকাশ করিলেন। কিন্তু স্বামিজী বেদ ও সংহিতা সমূহ হইতে অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া মাংস ভোজন শাস্ত্র সম্বন্ধে বলিয়া দেখাইলেন এবং শেষে বলিলেন “অতঃপর কথায় কাজ কি ? আজকাল হিন্দুবা যে গোমাংস নামে শিহবিষা উঠেন বৈদিক ঋষিবা স্বয়ং সেই গোমাংস ভোজন করিতেন, এমন কি প্রাচীন যুগে অতিথির সম্মানেব ঋতু ও শুভকর্মে গোবধ একটা বৌত্তি ছিল। হিন্দুজাতিব অধঃগতনের সঙ্গে সঙ্গে anti meat eatingএবং fanaticism (নিবানিষ ভোজনের পাগলামী) আরম্ভ হইয়াছে—এই প্রবান কানণ দেশাচার আর লোকাচার।”

মিঃ যোশী নীলবে শুনিলেন, কোন উত্তর দিলেন না। ওদিকে স্বামিজীব কথা শুনিবাব জন্য ষ্টেশনের কর্মচারীরা তাঁহাব চতুর্দিকে ঘিবিষা দাঁড়াইয়াছিল। স্বামিজী এ দিবস যেন ইচ্ছা করিবাই ব্রাহ্মণের ধর্ম্মাভিমানের উপর প্রবলবেগে আঘাত করিতেছিলেন—কানণ এই সকল ব্রাহ্মণদের ধর্ম্ম ‘জাতি’ ব্যতীত আর কিছু নহে এবং দেশাচারই ইহাদের নিকট সর্বাংগণ্য বলবান। পরিশেষে বক্তব্য এই যে স্বামিজী সকল সময়েই যে আমিষ ভোজনেব পক্ষপাতী ছিলেন তাহা নহে। ধাহারা বিশুদ্ধ সাংঘিক জীবন যাপন প্রয়াসী তিনি তাঁহাদের মংগ মাংস ভোজনের অতিশয় বিপক্ষে ছিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল । বেলা চারিটা হইতে সদানন্দ স্বামীর দেখা নাই । স্বামিজী গোবিন্দ শাহকে তাঁহার খোঁজ করিতে পাঠাইয়াছিলেন । ট্রেন ছাড়িবার আধঘণ্টা পূর্বে তিনি ও গোবিন্দলাল আসিয়া উপস্থিত হইলেন । হাতে এক প্রকাণ্ড ঝুড়ি, তার মধ্যে লুচি পুরী, ভাজা ভুজি, তরকারী ও মিষ্টান্ন । তিনি নিজের সম্মুখে খাবাব তৈয়ারী করাটতেছিলেন বলিয়া এত দেরী হইয়াছিল । স্বামিজী যোণীর সহিত কথাবার্তাষ্য এত ময় ছিলেন যে খাবাব কথা পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিলেন । কিঞ্চিৎ পরে তিনি বিনীতভাবে যোণী ও আব সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, যে কক্ষলে তাঁহারা বসিয়াছিলেন ঐ কক্ষলে বসিয়া স্বামিজী ও তাঁহার সঙ্গীগণের আহার করাতে তাঁহাদের কোন আপত্তি আছে কিনা । জগৎপ্রসিদ্ধ সন্ন্যাসীর এই অমায়িকতা ও বিনয় নব্ব বাক্যে তাঁহারা সকলেই মুগ্ধ হইলেন ও তাঁহাদের কোন অসম্মতি নাই জানাইলেন । স্বামিজী সঙ্গীদিগকে ঝুড়ি হইতে খাচার লইয়া খাইতে বলিলেন, নিজেও অল্প সল্প খাইলেন বেশী খাইলেন না, কারণ তাঁহার চিত্ত তখনও আলোচ্য প্রসঙ্গে নিবিষ্ট ছিল । ষ্টেশন হইতে বিদায় গ্রহণ কালে পণ্ডিতজী ও তাঁহার সহচরগণ স্বামিজীর দর্শনে আপ্যায়িত হইয়াছেন বলিয়া হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ও তাঁহার নিকট হইতে হিন্দুধর্মের অনেক নূতন কথা শ্রবণ করিয়া বিশেষ কৃতজ্ঞতা জানাইলেন, ঘাইবার সময় ভবানীদত্ত তাঁহার পিলিভিতের বাসস্থানে শিবানন্দ ও বিরজানন্দ স্বামীকে কিছুদিন থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া গেলেন ।

গাড়ীতে উঠিবার সময় ভারতে ইংরাজ শাসনের কলঙ্কজনক একটা ঘটনা ঘটে তাহা অনিচ্ছাসত্ত্বেও এখানে উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম। ট্রেন আসিয়া পৌঁছিলে স্বামিজী ও সদানন্দস্বামী একটা সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। সে গাড়ীতে একজন ইংরাজ কর্ণেল ছিলেন। তিনি ‘নেটিভ’ স্বয়ং ঐ কামরায় উঠিতে দিতে নিতান্ত নারাজ হইলেন। কিন্তু স্বামিজীর অভ্যর্থনার জন্ত বহু ব্যক্তিকে সমাগত দেখিয়া সেখানে কিছু বলিতে সাহস না পাইয়া তাড়াতাড়ি ষ্টেশন মাষ্টারের কাছে চলিয়া গেলেন এবং বাহাতে ঐ ‘নেটিভ’ স্বয়ং ঐ কামরা হইতে অন্তত্ন যায় তার ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার আসিয়া নিতান্ত সঙ্কুচিত ভাবে স্বামিজীকে ঐ কামরা ত্যাগ করিয়া আর একটি কামরায় বাইতে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার কথা শেষ হইতে না হইতে স্বামিজী গর্জন করিয়া বলিলেন “How dare you say such a thing to me ! Are you not ashamed ? (তুমি কি ক’রে একথা আমার বলতে সাহস কল্লো ? তোমার লজ্জা হ’ল না !)” ষ্টেশন মাষ্টার তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়িলেন। কর্ণেল, আপন হুকুমমত কার্য সমাধা হইয়াছে মনে করিয়া পুনরায় সেই কামরায় ফিরিয়া আসিয়া দেখিল স্বামিজী সশিষ্যে তেমনিভাবে সেখানে বসিয়া আছেন। সে ব্যক্তি গাভ্রদাছে ছট্-ফট্ করিতে করিতে ‘ষ্টেশন মাষ্টার’ ‘ষ্টেশন মাষ্টার’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিতে করিতে প্লাটফর্মের এধার থেকে ওধার পর্যন্ত ছুটছুটি করিতে লাগিল। কিন্তু ষ্টেশন মাষ্টার কোথায় ? তিনি ‘ডাক্তার বাথ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

জলে কুমীর' দেখিয়া চম্পট প্রদান করিয়াছেন । সাহেব মহা থান্না । কিন্তু এ দিকে ট্রেন ছাড়িবার আর অল্প সময় বাকী আছে দেখিয়া ভাবিল আর বিক্রমে কাজ নাই এবং স্ববুদ্ধি সহকারে বৌচকা বুচকী লইয়া অপর এক কামরায় প্রবেশ করিল । স্বামিজী তাহার বকম দেখিয়া হাস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন না । যিনি এশিয়া, ইউরোপ, আমেরিকায ঈ সাহেবের অপেক্ষা কত শত উচ্চপদস্ত ও জগৎ প্রসিদ্ধ লোকের সহিত একত্রে বন্ধুভাবে বেড়াইয়াছেন তিনি কি এই নগণ্য, পদমর্যাদাগণিত, ক্ষুদ্রচিত্ত ব্যক্তির বেআদবী সহ্য করিতে পারেন ! আবার এই সকল ব্যক্তিরাই আপনাদেব ভদ্রতা সভ্যতার বড়াই করিয়া বেড়াইয়া !

২৪শে জানুয়ারি (১৯০১) স্বামিজী বেলড় গঠে প্রত্যাগমন করিলেন । গুরুশ্রীত্যাগণ ও শিষ্যেরা প্রত্যাগমনে তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । এক্ষণে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া সকলেই হর্ষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । স্বামিজী অদ্বৈত আশ্রম ও ভক্ত্য সন্ন্যাসীগণের যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন এবং এত শীঘ্র সেখান হইতে চলিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন বলিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

পূর্ববঙ্গে ও আসামে ।

মায়াবতী হইতে ফিরিয়া স্বামিজী দেড়মাস মঠে অবস্থান করিলেন। ইতিমধ্যে কয়েকজন নূতন ব্রহ্মচারী মঠে যোগদান কবিয়াছিলেন। স্বামিজী তাঁহাদিগকে দেখিয়া ও মঠে রীতিমত দৈহিক ব্যায়াম-চর্চা ও ধ্যান ভজন, শাস্ত্র ব্যাখ্যা প্রভৃতি হইতেছে দেখিয়া সন্তোষ লাভ কবিলেন। কিন্তু তাঁহার শরীরেব অবস্থা বড় ভাল ছিল না। সামান্য একটু পড়াশুনা, চিঠি পত্রের জবাদ দেওয়া এবং মঠে ব্রহ্মচারিগণের শিক্ষার তত্ত্বাবধান—ইহা ব্যতীত কোন কাঠন পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপারে লিপ্ত হইতে পারিতেন না। স্বাস্থ্যলাভেব জন্ত পুনরায় বায়ু-পরিবর্তনের প্রয়োজন অনুভব করিতে লাগিলেন। এমন সময় ঢাকাবাসীরা তাঁহাকে পূর্ববঙ্গে লইয়া যাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ আগ্রহ প্রকাশ কবিতো লাগিলেন। সুতরাং স্বামিজী শেষে ঢাকা যাওয়াই স্থির করিলেন। ৬ প্রস্তাবে সপ্তম হইবার আরও একটু কারণ এই ছিল যে, স্বামিজীর জননীর বহুদিন হইতে পূর্ববঙ্গে তীর্থসমূহ দর্শন করিবাব বাসনা ছিল। এই উপলক্ষে তাহাও পূর্ণ হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল।

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই মার্চ স্বামিজী কয়েকজন সন্ন্যাসী-শিষ্য সঙ্গে লইয়া ঢাকা যাত্রা করিলেন। পরদিন দীমার গোয়ালন্দ হইতে নারায়ণগঞ্জে পৌঁছিবামাত্র ঢাকা অভ্যর্থনাসমিতির কতিপয় ভদ্রলোক তাঁহাকে মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তারপর অপরাহ্নে ট্রেন ঢাকায় পৌঁছিলে তথাকার বিখ্যাত
উকীল বাবু ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ ও বাবু গগনচন্দ্র ঘোষ সমগ্র
ঢাকাবাসীর পক্ষ হইতে স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিয়া জমীদার
৬ মোহিনীমোহন দাস মহাশয়ের বাটীতে লইয়া গেলেন ।
ট্রেনে বিস্তর ভদ্রলোক ও স্কুল-কলেজের ছাত্র উপস্থিত হইয়া-
ছিলেন, তাঁহারা সকলে মহা আনন্দে ‘জয় রামকৃষ্ণ দেবকি জয়’
ধ্বনিতে গগন পরিপূর্ণ করিতে লাগিলেন । ছাত্রগণ স্বামিজীর
গাড়ীর সহিত দৌড়াইয়া যাইতে লাগিলেন । মোহিনীবাবুর
বাটীতে স্বামিজীর থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । সেখানে
অনেক ভদ্রলোক তাঁহার প্রতীক্ষায় বসিয়াছিলেন । তিনি
উপস্থিত হইবামাত্র সকলে আনন্দরব করিতে লাগিলেন ও
তাঁহাকে দর্শন করিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতে
লাগিলেন ।

সম্মুখেই বুধাষ্টমী আগত দেখিয়া স্বামিজী কয়েকদিন পরে
ব্রহ্মপুত্রে স্নানের মানস করিয়া সশিষ্যে নৌকাযোগে লাঙ্গলবন্দ
নামক স্থানে যাত্রা করিলেন । পূর্ববন্দোবস্ত অনুসারে
নারায়ণগঞ্জের নিকট তাঁহার জননীর সহিত সাক্ষাৎ হইল ।
তিনি স্বামিজীর কতিপয় সন্ন্যাসী শিষ্যের তত্ত্বাবধানে এখানে
উপনীত হইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন । নারায়ণগঞ্জের নিকট
শীতলক্ষ্যা নদীর দৃশ্য বড় মনোহর । তথা হইতে ধলেশ্বরীতে
পড়িয়া পরে ব্রহ্মপুত্রে প্রবেশ করিতে হয় । প্রবাদ এইরূপ যে,
ভগবান পরশুরাম নাকি এই তীর্থে স্নান করিয়া মাতৃবধ জনিত
পাপ হইতে বিমুক্ত হইয়াছিলেন । সেইজন্য এখানে দলে দলে

পূর্ববঙ্গে ও আসামে ।

আবাল বৃদ্ধ বনিতা পাপক্ষয়ের জন্ত স্নান করিতে আইসে । এই মেলায় বিস্তর লোক সমাগম হইয়াছিল । যাত্রীগণের নৌকা হইতে অবিরাম আনন্দসূচক হুলুধ্বনি উথিত হইতেছে— কোথাও বা হরিনামের মধুর ধ্বনি কর্ণকুহর পবিত্র করিতেছে । স্নানান্তে স্বামিজী ব্রহ্মপুত্র হইতে ধলেশ্বরী—তথা হইতে বুড়ীগঙ্গা হইবা ঢাকা সহবে পুনঃ প্রবেশ করিলেন ।

ঢাকায় অবস্থানকালে স্বামিজীর নিকট সদাসকদাই বহু ভক্তলোক যাতায়াত করিতেন । বিশেষতঃ অপরাহ্নে দুই তিন ঘণ্টা কেবল জ্ঞান, ভক্তি, বিশ্বাস, বিবেক, বৈরাগ্য, কর্ম প্রভৃতি আধ্যাত্মিক বিষয়ের আলোচনা হইত এবং প্রায় শতাধিক লোক প্রত্যহ প্রাণ ভবিষ্য তাঁহার তেজঃপূর্ণ উপদেশাবলী শ্রবণ করিতেন ।

ঢাকায় শিক্ষিতসমাজের অত্যন্ত অল্পবোধে ৩০শে মার্চ তারিখে তিনি জগন্নাথ কলেজে প্রায় দুই সহস্র শ্রোতার সমক্ষে ‘আমি কি শিখিয়াছি ?’ এই সম্বন্ধে এক ঘণ্টা ধরিয়া এক ইংরাজী বক্তৃতা প্রদান করেন । স্থানীয় বিখ্যাত উকীল বাবু রমাকান্ত নন্দী মহাশয় সভাপতি হইয়াছিলেন । পরদিন আবার পোগোজ স্কুলের বিস্তৃত খোলা ময়দানে প্রায় তিন সহস্র শ্রোতার সমক্ষে ‘আমাদের জন্মপ্রাপ্ত ধর্ম’ (The Religion we are born in) বিষয়ে দুই ঘণ্টাকাল ব্যাপী এক বক্তৃতা করেন । ইহাও ইংরাজীতে প্রদত্ত হয় । এই উভয় বক্তৃতায় শত শত ঢাকাবাসী মস্তমুগ্ধবৎ তৎপ্রতি আকৃষ্ট হইয়া তাঁহার প্রচারিত বাণীর গুটলক্ষ্য অনুধাবনে যত্নবান হইয়াছিলেন । প্রথম বক্তৃতায়

স্বামী বিবেকানন্দ

তিনি যে সকল ব্যক্তি হিন্দুজাতির উন্নতি সাধনের অভিপ্রায়ে সংস্কারের দোহাই দিয়া হিন্দুধর্মের মধ্যে বিপর্যয় ঘটাইবার চেষ্টা করিতেছেন তাঁহাদের কার্যে দেশের কিরণ অনিষ্ট ঘটিতেছে তাহার উল্লেখ করিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন। বলেন—“অবশ্য তাঁহাদের মধ্যে ২১ জন চিন্তাশীল লোকও আছেন, কিন্তু অধিকাংশই অন্ধের ছায় হিতাহিত বিবেচনাশূন্য ইহঁরা অন্ধের অনুসরণে রত, কি করিতেছেন কিছুই জানেন না, তাহার পরিণাম ভাল হইবে কি মন্দ হইবে তাহাও তলাইবা বুঝিবার চেষ্টা করেন না। তাঁহারা ধর্মের ভিতর কেবল বিজাতীয় ভাব ঢালাইবার পক্ষপাতী, আর পৌত্তলিকতা বলিয়া একটা কথা রচনা করিয়াছেন, বলেন হিন্দুধর্ম সত্য নয় কারণ উহা পৌত্তলিক। পৌত্তলিকতা কি, উহা ভাল কি মন্দ, তাহা অনুসন্ধান বা চিন্তা করিবার চেষ্টা করেন না, কেবল ঐ শব্দটির জোরে হিন্দুধর্মকে ভুল বলিয়া আশ্ফালন করেন। আবার একদল আছেন যাহারা হাচি টিক্‌টিকির পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা বাহির করিতে মজবুত। তাঁহাদের মুখে দিনরাত electricity, magnetism, air vibrations (তড়িৎ, চৌম্বকাকর্ষণ, ঈথার কম্পন) প্রভৃতি কথা শুনিতে পাওয়া যায়। হয়ত তাঁহারা ভগবানকেই কোন দিন কতকগুলি কম্পনের সমষ্টি বলিয়া বসিবেন! যাহা হউক, মা ইহাদিগকেও আশীর্বাদ করুন। তিনিই ভিন্ন প্রকৃতির দ্বারা আত্মন কার্য সাধন করিয়া লইতেছেন। ইহাদের অতিরিক্ত দল—প্রাচীন সম্প্রদায়—যাহারা বলেন, আমি তোমার অতশত বুঝি না—বুঝিতে চাহিও

পূর্ববঙ্গে ও আসামে ।

না, আমি চাই ঈশ্বরকে, আমি চাই আত্মাকে—চাই জগৎকে ছাড়িয়া, সুখ দুঃখকে ছাড়িয়া উহার অতীত প্রদেশে যাইতে—
 ষাঁহার ব বলেন, বিশ্বাস সহকারে গঙ্গান্নানে মুক্তি হয়—ষাঁহার ব বলেন, শিব রাম প্রভৃতি ষাঁহার প্রতিই হউক না কেন, ঈশ্বর বুদ্ধি করিয়া উপাসনা করিলে মুক্তি হইয়া থাকে, আমি সেই প্রাচীন সম্প্রদায় ভুক্ত । * * * * এই প্রাচীন সম্প্রদায়ের নিকট আমি কি শিখিয়াছি ? শিখিয়াছি—

“চূর্ণভং এয়মেবৈতৎ দেবানুগ্রহ হেতুকং ।

মনুষ্যত্বং মুমুক্ষত্বং মহাপুরুষ সংশ্রয়ঃ ॥”

প্রথম চাই মনুষ্যত্ব—এই মনুষ্য জন্মলাভ । তারপর চাই মুমুক্ষত্ব মোক্ষের জন্ম—এই সুখ দুঃখ হইতে বাহির হইবার জন্ম প্রবল আগ্রহ, সংসারের প্রতি প্রবল বৈরাগ্য । তারপর মহাপুরুষ সংশ্রয়ঃ—গুরুলাভ । মুমুক্ষতা থাকিলেও কিছু হইবে না—গুরুকরণ আবশ্যক । কাহাকে গুরু করিব ?—
 “শ্রোত্রিয়োহব্রজিনোহকামহত যো ব্রহ্মবিন্দুমঃ” * * তারপর চাই অভ্যাস । ব্যাকুলই হও, আর গুরুই লাভ কর, অভ্যাস না করিলে, সাধন না করিলে কখন উপলব্ধি হইতে পারে না ।—
 ইত্যাদি ।

দ্বিতীয় বক্তৃতায় তিনি প্রথমে প্রাচীনকালে এদেশে যে আধ্যাত্মিক উন্নতি হইয়াছিল তাহার উল্লেখ করিয়া বলেন “কিন্তু শুধু প্রাচীনকালের কথা স্মরণ করিয়া নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিলে চলিবেনা । তখন যেরূপ ঋষি মুনি ছিলেন আমাদিগকেও তদ্রূপ হইতে হইবে । এই ঋষিষে সকলেরই

স্বামী বিবেকানন্দ ।

অধিকার । বাৎস্তায়ন বলেন যিনি যথাবিহিত সাক্ষাৎ কৃতধর্মী—
তিনি স্নেহ হইলেও ঋষি হইতে পারেন । তাই প্রাচীনকালে
বেদগুরু বশিষ্ঠ, ধীবরতনয় ব্যাস, দাসীপুত্র নারদ প্রভৃতি
সকলেই ঋষিপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এসম্বন্ধে বেদই আমাদের
একমাত্র প্রমাণ, আর এই বেদ নামধের ঈশ্বরের অনন্ত
জ্ঞানরশিতেও সর্বসাধারণের অধিকার ।

“যথেষ্টং বাচং কল্যাণীমাবদানী জনৈভ্যঃ । ব্রহ্মরাজজ্ঞাত্যাং
শূদ্রায় চার্ধ্যায় চ স্বায় চারণায় ॥” গুরু যজুর্বেদ, মাধান্দিনীয়
শাখা ২৬ অধ্যায় ২ মন্তব্য । এই বেদ হইতে এমন কোন প্রমাণ
দেখাইতে পার যে, ইহাতে সকলের অধিকার নাই ? পুরাণ
বলিতেছে, বেদের অমুক শাখায় অমুক জাতির অধিকার,
অমুক অংশ সত্যযুগের, অমুক অংশ কলিযুগের জন্ম । কিন্তু
বেদ ত একথা বলিতেছেনা । ভৃত্য কি কখন প্রভুকে আজ্ঞা
করিতে পারে ? স্মৃতি পুরাণ তন্ত্র এ সকলগুলিই ততটুকু
গ্রাহ্য, যতটুকু বেদের সহিত মেলে । না মিলিলে অগ্রাহ্য । কিন্তু
এখন আমরা পুরাণকে বেদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আসন দিয়াছি !
বেদের চর্চা ত বাঙ্গালাদেশ হইতে লোপই পাইয়াছে । আমি
সেই দিন শীঘ্র দেখিতে চাই, যেদিন প্রত্যেক বাটীতে শালগ্রাম
শিলার সহিত বেদও পূজিত হইবে । আবালবৃদ্ধবনিতা বেদের
পূজা করিবে ।” ইত্যাদি ।

স্বামিজী ঢাকার অবস্থানকালে একদিন এক বারবনিতা
আপাদ মন্তক রত্নভূষামণ্ডিত হইয়া তাহার মাতার সমভিব্যাহারে
এক ফিটন গাড়ীতে চড়িয়া তাঁহার দর্শনাকাজ্জক্য আসিয়া

উপস্থিত হইল । স্বামিজী তখন ভিতরের ঘরে ছিলেন । বাড়ীর
কর্তা যতীনবাবু ও স্বামিজীর শিষ্যগণ প্রথমে ইতঃস্ততঃ করিতে
লাগিলেন । কিন্তু স্বামিজীর নিকট সংবাদ প্রেরণ করিবার
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে স্বীয় সকাশে আনয়ন করিবার
অনুমতি প্রদান করিলেন । তাহারা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া
উপবিষ্ট হইলে, উক্ত বারনারী স্বামিজীকে নিবেদন করিল যে
তাহার হাঁপানীর পীড়া আছে, ঐ পীড়ার যন্ত্রণা হইতে
পরিজ্ঞানভের জন্ত সে ঔষধ ভিক্ষা করিতে আসিয়াছে ।
স্বামিজী সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া স্নেহকবণার্জ কণ্ঠে কহিলেন,
এই দেখ মা ! আমি নিজেই হাঁপানীর যন্ত্রণায় অস্থির, কিছুই
করিতে পারিতেছি না । যদি ব্যাধি আরোগ্য করিবার ক্ষমতা
আমার থাকিত তাহ'লে কি আর এরূপ দশা হয় !' তাঁহার
বেদনামাখ্য কথা কয়টা সকলেরই হৃদয়ে স্পর্শ করিল । জীলোক
ছট্‌টী ক্ষণকাল অবস্থান করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ গ্রহণান্তে
প্রস্থান করিল । ইহার কিছুদিন পরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাববন্তায়
ঢাকাসহর প্রাণিত করিয়া স্বামিজী মহাপীঠ কামাখ্যা ও চন্দ্রনাথ
তীর্থ দর্শনে গমন করিলেন । তথা হইতে ফিরিয়া কয়েক-
দিনের জন্ত গোয়ালপাড়া ও গৌহাটিতে বিশ্রাম করিলেন ।
গৌহাটিতে তিনি তিনটি বস্তু দিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের
বিষয় তাহার কোনটাই লিপিবদ্ধ হয় নাই ।

ঢাকা ও কামাখ্যায় স্বামিজীর শরীরের অবস্থা উত্তরোত্তর
আরও খারাপ হইল । গৌহাটিতে অত্যন্ত অন্তঃস্থতা বোধ
করাতে সকলেই চিন্তিত হইয়া পড়িলেন । ওখানে হইতে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

শিলং ৩৬ মাইল এবং সেখানকার জলবায়ুও স্বাস্থ্যকর ।
সুতরাং শিলং যাওয়াই স্থির হইল । ভারতহিতৈষী সুবিখ্যাত
জ্ঞান হেনরী কটন তখন আসামের চীফ কমিশনর । স্বামিজীর
নাম শুনিয়া তাঁহার অনেকদিন হইতেই তাঁহাকে দেখিবার
ইচ্ছা ছিল । এক্ষণে স্বামিজী শিলংএ গমন করাতে তাঁহার
ঐ ইচ্ছা পূর্ণ হইবার সুযোগ হইল । তিনি স্বামিজীর আবাসে
উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং কথায়
কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন ‘স্বামিজী ! ইউরোপ আমেরিকায়
বেড়িয়ে এই জঙ্গল জায়গায় কি দেখতে এসেছেন ? আর
এখানেই বা আপনার মর্যাদা বুঝবে কে ?’ কটন সাহেবের
সহিত স্বামিজীর প্রায় আলাপ হইত । স্বামিজীর অসুখের কথা
শুনিয়া এই সদাশয় মহাপুরুষ স্থানীয় সিবিল-সার্জনকে তাঁহার
নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিলেন এবং স্বয়ং প্রত্যাহ ছুইবেলা
তাঁহার সংবাদ লইতেন স্বামিজীও কটনসাহেবের সম্বন্ধে
উচ্চধারণা পোষণ করিতেন । বলিতেন ‘এই একটি লোক
যিনি ভারতের অভাব অভিযোগ ঠিক ঠিক বুঝিয়াছেন এবং
প্রকৃতই এদেশের কল্যাণ কামনা করেন ।’ কটন সাহেবের
অসুখেরোখে শারীরিক অসুস্থতা সত্ত্বেও স্বামিজী শিলংএর
ইউরোপীয় অধিবাসীবৃন্দ ও দেশীয় শিক্ষিত ভদ্রলোকগণের
সমক্ষে একদিন একটি বক্তৃতা দিয়াছিলেন । সকলেই এই
বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন । উহাতে ভারতীয়
সভ্যতা ও আদর্শের অতি সুন্দর বর্ণনা ও ব্যাখ্যা প্রদত্ত
হইয়াছিল ।

পূর্ববঙ্গে ও আসামে ।

কিন্তু শিলংএর স্বাস্থ্যকর জলবায়ুতেও স্বামিজীর পীড়ার হ্রাস হইল না, এবং পূর্বাংগে অবস্থা আরও শোচনীয় হইল। ঢাকা হইতেই বহুমূত্রের সহিত হাঁপানীর প্রকোপ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এখানে আসিয়া তাহা আরও ভীষণভাবে ধারণ করিল। শ্বাসগ্রহণের সময় অসহ্য কষ্ট হইত। কতকগুলি বালিশ একত্র করিয়া বুকের উপর ঠাসিয়া ধরিতেন এবং সন্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া প্রায় একঘণ্টা পর্য্যন্ত মরণাধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিকের ত্রায় এখানেও এই যন্ত্রণার সময়ে তিনি ভগবানে চিত্ত সমাধান করিতেন। একদিন একরূপ অবস্থায় শিষ্যগণ শুনিলেন তিনি অল্পকষ্টে যেন আপনাকেই লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন ‘যাক্, মৃত্যুই যা হয় তাতেই বা কি আসে যায় ? যা দিয়ে গেলুম দেড়হাজা বছরের খোরাক’ অর্থাৎ তাঁহার দেহত্যাগ হইলেও তিনি চিন্তারামি রাখিয়া গেলেন তাহা সম্পূর্ণ জীর্ণ করিতে পৃথিবী বছর্বর্ষ কাটিয়া যাইবে।

মে-মাসের মধ্যভাগে স্বামিজী বেলুড় মঠে প্রত্যাপন করিলেন। পূর্ববঙ্গ ও আসামের গল্প প্রায়ই হইত। ওদে লোক আচার ব্যবহার সম্বন্ধে একটু বেশী সাবধান, কথার উল্লেখ করিয়া একদিন বলিলেন—“ওদেশে আখাওয়া নিয়ে বড় গোল ক’ত। বলত—এটা কেন খাকে ওর হাতে কেন খাবেন ? ইত্যাদি। তাই বলতে হ’ত আঁ সন্ন্যাসী ককির লোক—আমার আবার আচার বিচার কি শাজ্জেই না বলছে—‘চরেন্দ্রাধুকরীং বৃত্তিমপি স্নেহকুলাদপি

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তবে অবশ্য বাহিরের আচার ভিতরে ধর্মের অনুভূতির জন্য প্রথম প্রথম চাই। ধর্মভাবের সম্বন্ধে বলিলেন “ওদেশের অধিবাসীরা ধর্মসম্বন্ধেও ঐক্যপ Conservative (প্রাচীন প্রথাব অনুগামী) সঙ্গীর্ণভাব—উদারতা নেই, কেউ কেউ আবার fanatic (ধর্মোন্মাদ) হয়ে পড়েছে। চাক্ষুষ মোহিনী বাবুর বাড়ীতে একদিন একটি ছেলে কার একখানা ফটোগ্রাফ দেখিয়া আমায় বললে ‘মশাই বলুন ত ইনি অবতাব কিনা? আমি তাকে অনেক বুঝিয়ে বলুম ‘তা বাবা, আমি কি জানি।’ তিনচারবাব বললেও সে ছেলেটি শোনেনা, কেব ঐ কথা জিজ্ঞাসা করে। শেষে তার জেদ দেখে আমায় বাধ্য হ’য়ে বলতে হ’ল—‘বাবা এখন থেকে একটু ভাল ক’রে থেকো দেবো। তা হ’লে মাথাটা খুলবে। পুষ্টিকর খাণ্ডেব অভাবে তোমার মাথার ঘাঁল একেবারে শুকিয়ে গেছে।’ একথা শুনে বোধ করি ছেলেটিব রাগ হইয়াছিল। তা কি কব্বো বাবা, ছেলেদেব ওরকম একটু আধটু না বললে তারা যে ক্রমশঃ ক্ষেপে যাবে।” বাস্তবিক পূর্ববঙ্গে অবতারের আবির্ভাবটা কিছু বেশী—বরেবরেই অবতার। স্বামিজী ওরূপ পাগলামীব প্রশ্রয় দেওয়া উচিত মনে করিতেন না। বলিতেন “গুরুকে শিষ্যরা অবতার বলতে পারে বা যা ইচ্ছে ধারণা কর্ত্তে পারে। কিন্তু তাই ব’লে দেশগুরু লোক অবতার হবে এ কিরকম? ভগবানের অবতার যেখানে সেখানে বা যখন তখন হয়না। এক চাক্ষুতেই শুনলুম তিন চারটা অবতার বেরিয়েছেন।’

কামাখ্যার তন্ত্রমন্তের প্রাধান্ত উল্লেখ করিয়া বলিলেন “এক

পূর্ববঙ্গে ও আসামে ।

‘হরু’ দেবের নাম শুলুম। তিনি ওঅঞ্চলে অবতার বলে পূজিত হন। শুলুম তাঁর সম্প্রদায় খুব বিস্তৃত ; ঐ ‘হরু’ দেব আর শঙ্করাচার্য্য একই লোক কিনা বুঝিতে পারিলাম না। তবে লোকগুলিকে দেখিয়া বোধ হইল ত্যাগী—সম্ভবতঃ তান্ত্রিক সন্ন্যাসী কিংবা শঙ্করাচার্য্যেরই সম্প্রদায় বিশেষ। ঢাকায় কিন্তু বৈষ্ণবের আধিক্য।” মোটের উপর কিন্তু পূর্ববঙ্গের নদনদীপূর্ণ শস্যশ্রামলাঙ্গ ভূভাগ ও সবল সুস্থদেহ নরনারী দর্শনে স্বামিজীর ভালই লাগিয়াছিল। একদিন শরৎবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন ‘মহাশয়, আমাদের বাঙ্গালদেশে আপনার কেমন লাগিল।’ তত্ক্ষণে স্বামিজী বলিলেন—“দেশ কিছু মন্দ নয় ; পাহাড়ের দিকে দৃশ্য অতি মনোহর। ব্রহ্মপুত্র valleyর শোভা অতুলনীয়। আমাদের এদিকের চেয়ে লোকগুলো কিছু মজবুত ও কর্মঠ। তার কারণ বোধ হয় মাছ মাংসটা খুব খায়। যা করে খুব গোয়ে কবে। পাওয়া দাওয়াতে খুব তেল চর্কি দেয় ; ওটা ভাল নয়। তেল চর্কি বেশী খেলে শরীরে মেদ জন্মে।’ তিনি বলিতেন পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে আরও দৃঢ়তর প্রাতিভবন্ধন আবশ্যক।

ঢাকায় থাকিতে স্বামিজী একদিন নাগমহাশয়ের জন্মভূমি দেওভোগ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। নাগমহাশয় তখন পরলোকে। ১৮৯৯ সালের শেষভাগেই তিনি দেহরক্ষা করিয়া অমরধামে প্রস্থান করিয়াছিলেন। স্বামিজী স্বীয় প্রতিশ্রুতি পালনার্থ নাগমহাশয়ের ভবনে উপস্থিত হইলেন তাঁহার সাক্ষী স্ত্রী যথোচিত প্রজ্ঞাতজিসহকারে তাঁহার সংকার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

করিয়াছিলেন । শরৎবাবু ঐ ঘটনার উল্লেখ করিয়া স্বামিজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“গুন্লাম, আপনি নাকি নাগমহাশয়ের বাড়ী গিয়াছিলেন ?”

স্বামিজী । হাঁ অমন মহাপুরুষ—এতদূর গিয়ে তাঁর জন্মস্থান দেখব না ? নাগমহাশয়ের জী আমায় কত রোঁধে খাওয়ালেন । বাড়ীখানি কি মনোরম ! যেন শান্তির আশ্রম । ওখানে গিয়ে এক পুকুরে সাঁতার কেটে নেয়েছিলুম । তাবপর এসে এমন নিদ্রা দিলুম যে বেড়া ২৫টা । আমার ঘ্রীবনে যে কয়দিন স্নানিদ্ৰা হবেছে, নাগমহাশয়ের বাড়ীর নিদ্রা তার মধ্যে একদিন । তারপর উঠে প্রচুব গাহার । নাগমহাশয়ের জী একখানা কাপড় দিষেছিলেন । সেইখানি মাথায় বেঁধে ঢাকায রঙনা হলুম । নাগমহাশয়ের ফটো পূজা হয় দেখলুম । তাঁর সমাধিস্থানটি বেশ ভাল কবে রাখা উচিত । এখনও, যেমন হওয়া উচিত, তেমন হয়নি । তার কারণ সেই মহাপুরুষকে গুদেশের লোকে এখনও ভাল ক’রে বুঝতে পারেনি । যারা তাঁর সঙ্গ পেযেছে তারাই ধন্ত হয়েছো ।”

বেলুড় মঠে ।

পূর্ববঙ্গ ও আসাম হইতে প্রত্যাবৃত্ত হওয়ার পর স্বামিজীর শারীরিক অবস্থা অতিশয় মন্দ হইল । মঠের সন্ন্যাসিগণ অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িলেন এবং স্বামিজীকে সর্বপ্রকার চিন্তা ও কাৰ্য্য হইতে বিরত রাখিবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । গুরুভাই ও শিষ্যদিগেব উপরোধ অগ্রাহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া স্বামিজী একাদিক্রমে সাতমাস মঠে বথাসম্ভব নিষ্ক্রিয়ভাবে অবস্থান করিলেন । তাঁহার চিকিৎসা ও সেবার জন্ত সকলেই সাধ্যমত চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সর্বদাই লক্ষ্য রাখা হইত যেন তিনি কোন গুরুতর বিষয়ে মনোনিবেশ না করেন । কিন্তু এই কাৰ্য্যটি সৰ্ব্বাপেক্ষা দুৰূহ ছিল কারণ প্রায় দেখা বাইত তাঁহার চিত্ত বাহ্যবিষয়ে নিবিষ্ট হইতে না পারিয়া অভ্যাস বশতঃ আপনা আপনি গভীর একাগ্রতা অভিমুখে ধাবিত হইত । অনেক সময়ে শিষ্যেরা তাঁহার আদেশমত তামাক সাজিয়া বা খাবার জল লইয়া তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিতেন । কিন্তু তিনি আদিষ্ট দ্রব্যের প্রয়োজন বিস্মৃত হইয়া সম্পূর্ণ অন্তর্লীন অবস্থায় থাকিতেন । এমন কি ‘স্বামিজী এই নিম্ন আপনি যাহা চাহিয়াছিলেন তাহা আনিয়াছি’ বলিয়া ডাকিলেও সাড়া পাওবা বাইতনা । কিন্তু একপ অগ্ন্যমনস্কতা সত্ত্বেও শেষ পর্য্যন্ত শিক্ষাদান ব্যাপারে তাঁহার কখনও সম্পূর্ণ ঔদাসীন্ধ্য লক্ষিত হয় নাই । মাঝে মাঝে নিজের একটু আধটু গান গাহিতেন, কখনও বা শিষ্যদিগকেও গাহিতে শিক্ষা দিতেন বা তাঁহার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

সহিত একত্রে গাহিতে বলিতেন। আর যখন কথাবার্তা বলিতেন বা গল্প করিতেন তখন গুরুভাইগণ হাসি তামাসার কথা ভিন্ন কিছুতেই অল্প কথা পাড়িতে দিতেন না।✓

এই সময়ে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতে সংসঙ্গ-পিপাসু ব্যক্তিগণ তাঁহার দর্শন ও তন্মুখনিঃসৃত অমৃতায়মান বচন পরম্পরা শ্রবণ মানসে বেলুড় মঠে সমাগত হইতেন। তিনি তাঁহাদিগকে পুত্রবৎ মধুর স্নেহের চক্ষে দেখিতেন ও সর্বদাই নবীন অভ্যাগতগণের তত্ত্ব লইতেন। মঠের ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল কার্য্যেই তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। এমন কি ভৃত্যদিগেরও উপর নজর রাপিতেন। তাহারাও প্রত্যেকেই তাঁহার সেবার অধিকারলাভের জন্য উদ্গ্রীব থাকিত। নৌকায় করিয়া মঠ হইতে কলিকাতা যাতায়াত কালে নৌকায় দাঁড়িমাঝিরাও তাঁহাকে আপনাপন নৌকায় লইবার জন্য কোলাহল কবিত। কখন কখনও তিনি কেবলমাত্র কোঁপীন পরিহিত হইয়া মঠের চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেন অথবা একটা স্নদীর্ঘ আলখাল্লায় দেহ আবৃত করিয়া পল্লীর নিভৃতপথে একাকী বিচরণ করিতেন। অনেক সময়ে গঙ্গার ধারে বা মঠের অভ্যন্তরস্থ কোন বৃহৎ বৃক্ষের শিঙ্ক নিবিড় ছায়ায় বসিয়া থাকিতেন। আবার কখনও বা নিজের গৃহে বসিয়া পুস্তকের পাতা উল্টাইতেন বা ছবি দেখিতেন। অনেক সময়ে রন্ধনশালায় গিয়া রন্ধনাদি পর্য্যবেক্ষণ করিতেন কিংবা স্বয়ং সখ করিয়া ২।১টী উৎকৃষ্ট দ্রব্য প্রস্তুত করিতেন। পাছে তিনি ঐক্লপ পরিশ্রমের ফলে তৃষ্ণার্ত হইবেন এইজন্য গুরুভাই ও শিষ্যেরা নিষেধ করিতেন। কিন্তু

বেলুড় মঠে ।

সব সময়ে তিনি নিবেদন অনুযায়ী কার্য করিতে পারিতেন না । রোগে তাঁহার শরীর দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছিল বটে, কিন্তু মনের তেজ এক মুহূর্তের জন্যও হ্রাসপ্রাপ্ত হয় নাই । বরং মনে হয় এই সময়ে তাঁহার স্বাভাবিক উজ্জল ধীশক্তি উজ্জলতর হইয়া উঠিয়াছিল, সূক্ষ্ম অন্তর্দৃষ্টি আরও সূক্ষ্ম হইয়াছিল । রোগের আক্রমণ সব সময়ে যে একরূপ থাকিত তাহা নহে । কখনও বাড়িত, কখনও কমিত । যখন কম থাকিত তখন তিনি আবার কর্ম করিবার জন্য ব্যস্ত হইতেন । কিন্তু তাঁহাকে কোন কর্ম করিতে দেওয়া হইত না ।

মঠ ও মঠেব পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ স্বামিজীর অতিশয় প্রিয় ছিল । এখন যেখানে তাঁহার পুণ্যদেহাবশেষ রক্ষিত হইয়াছে উহার সম্মুখস্থ বিশ্বরক্ষমূলে তিনি প্রায়ই ধ্যানমগ্নাবস্থায় উপবিষ্ট থাকিতেন । তাঁর আর একটি বসিবার জায়গা ছিল ঠাকুরঘরের পার্শ্ববর্তী আশ্রমক্ষেত্রের তল । এখানে প্রাতঃকালে একটি ক্যাম্পখাট পাতিয়া তিনি প্রায় গল্প বা পুস্তকপাঠ করিতেন অথবা চিঠিপত্র ও প্রবন্ধাদি লিখিতেন ।

মঠ বাড়ীর দক্ষিণ-পূর্বদিকে দ্বিতলের গৃহটা স্বামিজীর জন্য নির্দিষ্ট ছিল । এই ঘরে তিনি দিবসে উঠাবসা ও রাত্রে শয়ন করিতেন । আহালাদিও ঠখানেই নির্বাহ হইত । তাঁহার বজ্রাদি, শয্যা, আসন, চাদান, টেবিল, চেয়ার, আলমারী, লিখিবার উপকরণ ও অন্যান্য সমুদায় ব্যবহার্য্য দ্রব্য এখনও ঠিক সেই ভাবে সেই কক্ষে সজ্জিত আছে । এখন এই কক্ষে কেহ বাস করেন না । মঠের সন্ন্যাসীরা কখনও কখনও এখানে ধ্যান করিয়া

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ধাকেন। কক্ষে প্রবেশ করিলামাত্র বহুবৎসরের বহু পবিত্রস্মৃতি
ষুগপৎ দর্শকের মনে উদ্ভূত হয়। মনে হয় প্রীতি বস্তুর
আজিও সেই মহাআচার পুণ্যস্পর্শ বিরাজ করিতেছে।

প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করা তাঁহার বরাবর অভ্যাস ছিল।
স্বয়ং শয্যাভ্যাগ করিয়া তিনি আর সকলের নিদ্রাভঙ্গ করিতেন
এবং তপস্তাদিতে নিযুক্ত হইতে বলিতেন। তারপর গো-সেবা
এবং বাগানের কার্য পরিদর্শন করিতেন। স্বামী
ব্রহ্মানন্দের উপর তরকারী ও ফুলের বাগানের ভার ছিল।
তাঁহার পার্শ্বেই গোচারণেব মাঠ। এই বাগানের ও মাঠের
সাধারণ সীমা বিভাগ লইয়া তিনি বালকেব আশ স্বামী ব্রহ্মানন্দের
সহিত কত যে মধুর কলহ করিতেন তাহা আজ পর্যন্ত মাঠের
সন্ন্যাসীদের স্মৃতিপথে জাগরক আছে। একের গক অপরের
বাগানের সীমানার মধ্যে প্রবেশ করিলেই অনধিকার প্রবেশ
বলিয়া তুমুল আপত্তি উত্থাপিত হইত। মাঠে পাঁড়কটী প্রস্তুতের
জন্ত স্বামিজী বিবিধ প্রকারের খামির লইয়া অনেক পরীক্ষা
করিয়াছিলেন। কিন্তু পুনঃ পুনঃ অক্লান্তকার্য হইলেও
চেষ্টাভ্যাগ করেন নাই। বাস্তবিক তাঁহার উত্তমশীল প্রকৃতি
কোন অভাব নিরাকরণের চেষ্টা হইতেই বিরত থাকিতে
পারিত না। মাঠে স্বাস্থ্য ভাল না থাকার প্রধান কারণ নির্মল
পানীয় জলের অভাব। স্বামিজী তাহা বুঝিয়া উহা দূরীকরণার্থ
'বিলাতী প্রণালীতে' 'আর্টিজান কুণ' খনন করিবার জন্ত
যন্ত্রপাতিও আনাইয়াছিলেন। কিন্তু উপযুক্ত মিস্ত্রী অভাবে উহা
আর কার্যে পরিণত হয় নাই।

বেলুড় মঠে ।

বালাবধি তিনি জীবজন্তু ভালবাসিতেন। এই কালেও তিনি মঠে কতকগুলি গাভী, হাঁস, কুকুর, ছাগল, লারস ও হরিণ পুষ্টিয়াছিলেন। একটা মাদৌ ছাগলকে ‘হংসী’ বলিয়া ডাকিতেন ও তারই দুধে প্রাতে চা খাইতেন। ছোট একটি ছাগলছানাকে ‘মটরু’ বলিয়া ডাকিতেন ও আদর করিয়া তাহার গলায় ঘুঙ্গুর পরাইয়া দিয়াছিলেন। এই আদরের মটরু দিনরাত তাঁহার পায়ে পায়ে বেড়াইত এবং স্বামিজী তাহার সঙ্গে পাঁচবছরের বালকের তায় দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলা করিতেন। যে সকল নবাগত ব্যক্তি তাঁহাকে দর্শন করিবার জন্য গভীর শ্রদ্ধাভরে মঠে আসিতেন তাঁহারা তাঁহার পরিচয় পাইয়া ও এইরূপ কার্যে তাঁহাকে নিযুক্ত দেখিয়া অবাক হইয়া বলিতেন ‘ইনিই বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ।’ কিছুদিন পরে ‘মটরু’ মরিয়া যাওয়ায় স্বামিজী বিষমচিন্তে বলিয়াছিলেন ‘কি আশ্চর্য্য! আমি যেটাকেই একটু আদর করতে যাই, সেইটাই যায় মরে।’ তিনি নিজে প্রত্যহ এই সকল জন্তুর আহারাদি এবং তাহাদের বাসস্থানগুলি পরিস্ফুট হইয়াছে কিনা তাহা দেখিতেন (স্বামী সদানন্দ এই বিষয় তাঁহার প্রধান সহকারী ছিলেন)। তাহারাও তাঁহাকে বড় ভাল বাসিত এবং তিনি তাহাদের সহিত এমন নিবিষ্টচিন্তে আলাপ করিতেন যে মনে হইত বুঝি তাহারা জানোয়ার নহে, মানুষ। একবার তিনি ঠাট্টা করিয়া বলিয়াছিলেন ‘মটরু নিশ্চয়ই আনু জন্মে আমার ক্লেউ হোতো।’ কখনও কখনও তিনি হংসীর কাছে গিয়া দুধের জন্য সাধ্যসাধনা করিতেন, যেন দুধ দেওয়া না

স্বামী বিবেকানন্দ ।

দেওয়া তার ইচ্ছা । বাস্তবিক তিনি এই প্রাণীগুলিকে আন্তরিক ভালবাসিতেন । ১৯০১ সালের ৭ই সেপ্টেম্বর আমেরিকার এক শিষ্যকে যে পত্র লেখেন তাহাতেও উহাদের কথা ছিল ।

মঠের কুকুটির নাম ছিল ‘বাঘা’ । এক হিসাবে বাঘাই ছিল এই সকল প্রাণীদের কর্তা । সে মনে করিত মঠে তাহার থাকার অধিকার আছে । একবার সে কোন অগ্ৰায কার্য্য করাতে তাহার প্রতি গঙ্গাব পরপাবে নির্বাসনদণ্ড ব্যবস্থা হয় । ইহাতে সে বড়ই দুঃখিত হয় । বিশেষতঃ স্বামিজীকে সে এত ভালবাসিত যে সন্ধ্যাব সময় সে আব থাকিতে না পারিয়া একটা খেয়া নৌকার উপর চড়িয়া বসিল । নৌকার মাঝি এবং আরোহিণ তাহাকে তাড়াইবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিল কিন্তু সে তাহাতে নিতান্ত অসম্মত হইয়া কটমট চক্ষে তাহাদিগের দিকে চাহিতে লাগিল ও থাকিয়া থাকিয়া গর্জন করিতে লাগিল । অবশেষে তাহারা নিকপাষ হইয়া তাহাকে নৌকার স্থানদান করিতে বাধ্য হইল । এপাবে উপস্থিত হইয়া সে রাত্রিটা এদিকে উদিকে লুকাইয়া কাটাইল । ভোর চারিটার সময় স্বামিজী স্নানাগারে প্রবেশ করিতে যাইতেছেন এমন সময় দরজার নিকট কি একটা পায়ে ঠেকিল । আশ্চর্য্য হইয়া দেখেন বাঘা ! বাঘা তাঁর পা জড়াইয়া মিনতিপূর্ণ স্বরে যেন ক্ষমাভিক্ষা ও পুনঃ প্রবেশাধিকার প্রার্থনা করিতে লাগিল । সে ঠিক বুঝিয়াছিল যে স্বামিজীর নিকট যাইলেই তাহার কার্য্যসিদ্ধি হইবে । সেইজন্য আর কেহ উঠিবার পূর্বে ঠিক বেস্থানে অপেক্ষা করিলে তাঁহার দর্শন পাওয়া যাইবে সেই

বেলুড় মঠে ।

স্থানে অপেক্ষা করিতেছিল। স্বামিজী তাহার পিঠ চাপড়াইয়া আদর করিলেন ও আশ্বাস দিলেন। তারপর হইতে সকলকে বলিলেন বাধা যাহাই করুক উহাকে আর তাড়ান হইবে না।

বাধার সঙ্ক্ষে আজ পর্য্যন্ত মঠে নানাবিধ অদ্ভুত গল্প প্রচলিত আছে। গ্রহণের সময় শাঁকঘণ্টা বাজিলে সে নাকি শত শত মুক্তিঙ্গানকামী নরনারীর সহিত একত্রে গঙ্গায় গিয়া ডুব দিত। স্বামিজীর দেহত্যাগের অনেক পরে বাধার মৃত্যু হইলে তাহার মৃতদেহ গঙ্গায় ফেলিয়া দেওয়া হব। জোয়ারের সময়ে সে দেহ ভাসিয়া চলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু সন্ন্যাসীরা সাস্চর্য্যে দেখিলেন ভাঁটার টানে তাহা আবার মঠে ফিরিয়া আসিয়াছে। ইহাতে মঠের প্রতি বাধার ভালবাসা স্মরণ করিয়া এবং বোধ হয় মৃত্যুতেও সে মঠের সঙ্কল্প হইতে বিছিন্ন হইতে চাহিতেছেন। তাবিয়া একজন ব্রহ্মচারী মঠের প্রধান প্রধান সন্ন্যাসীর অল্পমতি লইয়া তাহার দেহকে মঠেই প্রোথিত করিলেন।

মঠে অবস্থান কালে স্বামিজীকে সমাজের কোন ধার ধারিতে হইত না। স্তুরাং তিনি যদৃচ্ছাক্রমে চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেন—কখনও চটিপায়ে, কখনও খালিপায়ে, কখনও একখানি গেরুয়া পরিয়া কখনও বা শুধু কোপীন আঁটিয়া। অনেক সময়ে হাতে একটি হুক বা লাঠি থাকিত। কোট, কামিজ, কোর্ট। কলার এ সকলের কোন হাঙ্গামা ছিলনা, সন্ন্যাসী আপনার শাস্ত নির্জ্ঞন ধামে পূর্ণ স্বাধীনতায় বিরাজিত। •

পূর্ববঙ্গ ও আসাম হইতে ফিরিবার পর তাঁহার পা ফুলিয়া শোথের লক্ষণ দেখা দিয়াছিল, ইাঁটিতে কষ্ট হইত। বাহার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তাঁহার সেবায় নিযুক্ত ছিলেন তাঁহারা বলেন এ সময়ে তাঁহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গসমূহ এতদূর কোমল ও শিথিল হইয়া গিয়াছিল যে একটু জোরে হাত পা টিপিলে বেদনা লাগিত। নিজ্ঞা ত ছিলইনা। কিন্তু এত যন্ত্রণা ও দৌর্বল্য সত্ত্বেও তাঁহার স্বাভাবিক প্রকৃতিতর হাস হয় নাই। তিনি সর্বদাই জগজ্জননীর ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতেন। কেহ দেখা করিতে আসিলে পূর্ববৎ অনর্গল কথাবার্ত্তা বলিতেন, স্নাতরাং বাহিরের লোকে বুঝিতেও পারিতেন না তাঁহার কষ্ট হইতেছে কিনা। তবে বেশী জোরে কথা বলার সামর্থ্য আর ছিল না।

একদিন শিষ্য ত্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—
‘স্বামিজী, কেমন আছেন?’

স্বামিজী। ‘আর বাবা থাকাথাকি কি? দেহ ত দিনদিন অচল হচ্ছে। বাঙ্গালা দেশে এসে শরীর ধারণ কর্তে হয়েছে। কাজে কাজে শরীরে রোগ লেগেই আছে। এদেশের Physique (শারীরিক গঠন) একেবারে ভাল নয়। বেশী কাজ কর্তে গেলেই শরীর বয়না। তবে যে কটা দিন দেহ আছে তোদের জন্ত খাটবো।’ খাটতে খাটতে মব্ব।’

শরৎবাবু বলিলেন ‘আপনি এখন কিছুদিন কাজকর্ম ছাড়িয়া স্থির হইয়া থাকুন, তাহা হইলেই শরীর সারিবে। এ দেহের রক্ষায় জগতের মঙ্গল।’

‘স্বামিজী। ‘ব’সে থাকবার ঘো আছে কি বাবা। ঐ যে ঠাকুর যাকে ‘কালী’ ‘কালী’ বলে ডাকতেন, ঠাকুরের দেহ রাখবার হু তিন দিন আগে সেইটে এই শরীরে ঢুকে গেছে ;

সেইটেই আমাকে এদিক ওদিক কাজ করিয়ে নিয়ে বেড়ায়—
স্থির হ'য়ে থাকতে দেয় না ! আপনার সুখের দিকে দেখতে
দেয় না ।' এই বলিয়া প্রথম খণ্ডে উল্লিখিত পরমহংসদের কর্তৃক
তঁাহার মধ্যে শক্তি সঞ্চারের ঘটনাটি বিবৃত করিলেন ।

১৯০১ সালের জুনমাস পর্য্যন্ত এই ভাবে কাটিল ।
স্বামিজীর অসুস্থতা দর্শনে গুরুভ্রাতাগণ সকলেই চঞ্চল ও উদ্বেগ
হইয়া উঠিলেন । সকলেরই ইচ্ছা একজন বিচক্ষণ কবিরাজের
হাতে তঁাহার চিকিৎসার ভার অর্পিত হয় । কিন্তু স্বামিজী
সাধারণ কবিরাজদের দ্বারা চিকিৎসা করাইতে নিতান্ত নারাজ
ছিলেন । কারণ তঁাহার ধারণা ছিল বর্তমান কালে অধিকাংশ
কবিরাজই বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসাপ্রণালী অবগত নহেন
'কেবল সেকেলে পাঁজিপুঁথির দোহাই দিবে অন্ধকারে ঢিল
ছুঁড়িয়া থাকেন ।' কিন্তু অবশেষে স্বামী নিরঞ্জনানন্দ মহারাজের
একান্ত নির্বন্ধাতিশযে তঁাহাকে বাধ্য হইয়া কবিরাজ ডাকাইতে
হইল । বহুবাজারের সুবিজ্ঞ ও বহুদর্শী কবিরাজ শ্রীযুক্ত
মহানন্দ সেনগুপ্ত মহাশয় তঁাহার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন ।
তিনি আসিয়া প্রথমেই জলপান ও লবণ-বায়ুস্ক ব্যঞ্জনের ব্যবহার
একেবারে নিষেধ করিয়া দিলেন । দারুণ গ্রীষ্ম—ভয়ানক কষ্ট
তথাপি স্বামিজী নিয়মভঙ্গ করিলেন না । যে স্বামিজী ঘণ্টার
পাঁচ ছয়বার জলপান করিতেন তিনি এক্ষণে একেবারে
উহা ত্যাগ করিলেন । কেমন করিয়া জল না খাইয়া থাকিতেন
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন 'যখনি মনলুম—এই ঔষধ খেলে
জল খেতে পাবোনা তখনি দৃঢ় সংকল্প করলুম—জল খাবোনা ।

স্বামী বিবকানন্দ

এখন আর জলের কথা মনেও আসেনা।’ দৃঢ়চেতা পুরুষের নিকট সকলই সম্ভব। যদিও তিনি বেশ জানিতেন কবিরাজী চিকিৎসার তাঁহার বিশেষ কোন উপকার হইবেনা তথাপি শুধু গুরুভাইদের সন্তোষার্থ এই কঠোর নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন। মাসাবধি কেবল দুধ খাইয়া রহিলেন, আদৌ জলপান করিলেন না। এমন কি, মুখ ধুইবার সময়েও একবিন্দু জল গলাধঃকরণ হইতনা। কর্ণপেশীসমূহ আপনিই রুদ্ধ হইয়া যাইত। তিনি বলিতেন ‘এখন আমি চেষ্টা করিলেও আর জল খাইতে পারি না। দেহ মনের সম্পূর্ণ বাধ্য হ’য়ে পড়েছে।’ বাস্তবিক শারীরিক দৌর্বল্য এবং স্বাস্থ্যনাশ সত্ত্বেও স্বামিজীর ইচ্ছাশক্তির কিঞ্চিৎস্বাদও ভ্রাস হয় নাই। তিনি নিজেও তাহা অস্বীকার করিয়া বলিতেন ‘দেখছি এখনও যা মনে করি সেটা কর্তে পারি।’ দুইমাস কবিরাজী চিকিৎসার পর শরীরের কতক উপকার হইল। সেপ্টেম্বরে তিনি প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে আলখাল্লা ও কানটুপী পরিয়া একটা মোটা লাঠি হাতে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিতে পারিতেন। সঙ্গে অষ্টম গুরুভাই বা শিষ্যদের কেহ না কেহ থাকিতেন।

এইকালে কবিরাজী ঔষধের কঠোর নিয়ম পালন করিতে খাইয়া স্বামিজীর আহার অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছিল। তাহার উপর নিদ্রাদেবীও তাঁহাকে বহুকাল হইতেই এক প্রকার ত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি এই অনাহার অনিদ্রার মধ্যেও স্বামিজীকে বহুচেষ্টা সত্ত্বেও সম্পূর্ণ শ্রমবিরত রাখিতে পারা যায় নাই। কেবলমাত্র অধ্যয়নানুরাগ বশতঃ তিনি কিরূপ

অধ্যবসায় সহকারে পরিশ্রম করিতেন তাহা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয় ! স্বামীশিষ্য-সংবাদ প্রণেতা লিখিতেছেন—“কয়েক-দিন হইল, মঠে নূতন Encyclopædia Britannica কেনা হইয়াছে । নূতন বক্কে বইগুলি দেখিয়া, শিষ্য স্বামিজীকে বলিল, “এত বই এক জীবনে পড়া দুর্ঘট ।” শিষ্য তখনও জানেনা যে স্বামিজী ঐ বইগুলির দশখণ্ড ইতিমধ্যে পড়িয়া শেষ করিয়া একাদশ খণ্ডখানি পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন ।

স্বামিজী । কি বল্ছিহু ? এই দশখানি বই থেকে আমায় যা ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কর—সব বলে দেব ।

শিষ্য অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“আপনি কি এই বইগুলি সব পড়িয়াছেন ?”

স্বামিজী । না পড়্লে কি বল্ছি ?

অনন্তর স্বামিজীর আদেশ পাইয়া, শিষ্য ঐ সকল পুস্তক হইতে বাছিয়া বাছিয়া কঠিন কঠিন বিষয় সকল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । আশ্চর্যের বিষয়—স্বামিজী ঐ বিষয়গুলির পুস্তকে নিবন্ধ মর্ম্ম ^১ বলিলেনই—তাহার উপর স্থানে স্থানে ঐ পুস্তকের ভাষা পর্য্যন্ত উদ্ধৃত করিয়া বলিতে লাগিলেন । শিষ্য ঐ বৃহৎ দশখণ্ড পুস্তকের প্রত্যেকখানি হইতেই দুই একটি বিষয় জিজ্ঞাসা করিল এবং স্বামিজীর অসাধারণ ধী ও স্মৃতিশক্তি দেখিয়া অবাক হইয়া বইগুলি তুলিয়া রাখিয়া বলিল—“ইহা মানুষের শক্তি নয় ।”

স্বামিজী । দেখ্‌লি, একমাত্র ব্রহ্মচর্য্য পালন ঠিক্ ঠিক্ করতে পার্লে, সমস্ত বিজ্ঞা মুহূর্ত্তে আয়ত্ত হয়ে যায়—শ্রুতিধর,

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বত্বিধর হয় । এই ব্রহ্মচর্যের অভাবেই আমাদের দেশের সব ধ্বংস হয়ে গেল ।

শিষ্য । আপনি যাহাই বলুন, মহাশয়, কেবল ব্রহ্মচর্য রক্ষার ফলে এরূপ অস্বাভাবিক শক্তির কখনই ক্ষুরণ সম্ভবেনা । আরও কিছু চাই ।

উত্তরে স্বামিজী আর কিছু বলিলেন না ।”

* * * *

অক্টোবর মাসে স্বামিজীর ইচ্ছানুসারে মঠে প্রতিমা আনিয়া ত্রীশ্রীকৃষ্ণপূজা হইল । নানাকারণে এই পূজার অনুষ্ঠান বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা আবশ্যক । “বেলুড় মঠ স্থাপিত হইবার সময় নৈষ্ঠিক হিন্দুগণের মধ্যে অনেকে মঠের আচার ব্যবহারের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিতেন । বিলাত-প্রত্যাগত স্বামিজী কর্তৃক স্থাপিত মঠে হিন্দুর আচার-নিষ্ঠা সর্বথা প্রতিপালিত হয় না, এবং ভক্ষ্য ভোজ্যাদির বাচ বিচার নাই—প্রধানতঃ এই বিষয় লইয়া নানাস্থানে আলোচনা চলিত এবং ঐ কথায় বিশ্বাসী হইয়া শাস্ত্রানভিজ্ঞ হিন্দুনাথধারী ইতর ভদ্র অনেকে তখন সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীগণের কার্যকলাপের অযথা নিন্দাবাদ করিত । চলতি নৌকার অরোহিণ বেলুড় মঠ দেখিয়াই নানারূপ ঠাট্টা তামাসা করিতে এবং এমন কি, সময় সময় অলীক অলীল কুৎসার অবতারণা করিয়া নিঙ্কল স্বামিজীর অমলধবল চরিত্র আলোচনাতেও কুণ্ঠিত হইত না । স্বামিজী কখনও কখনও ঐ সকল আলোচনা শুনিয়া বলিতেন ‘হস্তী চলে বাজারমে, কুত্তা ভুকে হাজার । মাধুনুকা জুর্ভাব নেহি, যব নিন্দে সংসার ।’ কখনও বলিতেন “দেশে কোন

বেলুড মঠে ।

নূতন ভাব প্রচার হওয়ার কালে তাহার বিরুদ্ধে প্রাচীন-
পন্থাবলম্বীদিগের অভ্যুত্থান প্রকৃতির নিয়ম। জগতের ধর্ম-
সংস্থাপকমাত্রকেই এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে ।”

আবার কখনও বলিতেন “Persecution (অত্যাচার) না
হইলে জগতের হিতকর ভাবগুলি সমাজের অন্তর্ভুক্তি সহজে
প্রবেশ করিতে পারে না ।” সুতরাং সমাজের তীব্র কটাক্ষ ও
সমালোচনাকে স্বামিজী তাঁহার নবভাব প্রচারের সহায় বলিয়া
মনে করিতেন—কখনও উহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতেন
না—তাঁহার পদাশ্রিত গৃহী ও সন্ন্যাসীগণকে প্রতিবাদ করিতে
দিতেন না। সকলকে বলিতেন ‘ফলাভিসন্ধিহীন হ’য়ে কাজ
করে যা, একদিন উহার ফল নিশ্চয়ই ফলবে।’ স্বামিজী
শ্রীমুখে একথাও সর্বদাই শুনা যাইত ‘নহি কল্যাণকরং কশ্চিৎ
দুর্গতিং তাত গচ্ছতি।’ * সুখের বিষয় স্বামিজীর জীবদ্দশাতেই
সাধারণের এই ভ্রান্তি দূর হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার প্রতি
তাহাদিগের মনোভাব পরিবর্তন হইয়া যায়। মঠে দুর্গাপূজার
অল্পটান এই ভ্রান্তি নিরসনের পক্ষে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল।
লোকে দেখিল সামাজিক বিষয়ে স্বামিজী ইষ্টানিষ্ট বিচার করিয়া
স্বাধীনতা বা নূতন ভাব অবলম্বন করিতে বলেন বটে, কিন্তু
ধর্মবিষয়ে তিনি ষোড়শ হিন্দু, প্রাচীন পদ্ধতির এক চুল এদিক
ওদিক হইলে রক্ষা রাখেন না। ৬দুর্গাপূজার কয়েক মাস
পূর্বে তিনি শরণাবাবুকে দিয়া একখানা রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি

* স্বামীশিষ্যসংবাদ—উক্তবাক্যে ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

তৎ', আনাইরা ৪।৫ দিনে উহার আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া ফেলিলেন—হুগোৎসববিধি প্রকরণটি ভাল করিয়াই পড়িলেন । তখন ওসম্বন্ধে আর কাহাকেও কিছু বলিলেন না । শুধু শরৎ বাবুকে বলিলেন “যদি পাবি ত এবার মার পূজা করবো । রঘুনন্দন বলেছেন—‘নবম্যাং পূজয়েৎ দেবীং কৃতা কৃধির কৰ্দ্ধমম্’—মার ইচ্ছা হয় ত তাও করবো ।” পূজাব ১০।১২ দিন পূর্ব পর্য্যন্তও পূজা সম্বন্ধে মঠে কোন কথা আলোচনা হয় নাই । ইতিমধ্যে স্বামিজীর জনৈক গুরুদ্রাতা একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেন যে দশভূজা গঙ্গার উপর দিয়া দক্ষিণেশ্বরের দিক হইতে মঠের দিকে আসিতেছেন । পবদিন প্রাতে হঠাৎ স্বামিজী মঠে পূজা করিবার সঙ্কল্প সকলের নিকট ব্যক্ত করিলে তিনিও তাঁহার স্বপ্নবৃত্তান্ত প্রকাশ করিলেন । স্মৃতরাং স্থির হইয়া গেল মঠে পূজা হইবে । ৭ দিনেই স্বামী শ্রীমানন্দ ও ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল বাগবাজারে শ্রীশ্রীমাঠাকুরাণীকে এই বিষয় জানাইয়া তাঁহার নামে পূজাব সঙ্কল্প করিবার অনুমতি প্রার্থনাব জন্ত চলিয়া গেলেন । এবং তাঁহার অনুমতিপ্রাপ্তিমাত্র কুমার-টুলীতে প্রতিমার বায়না দিয়া মঠে প্রত্যাগত হইলেন । স্বামিজীর পূজা করিবার কথা সর্বত্র প্রচারিত হইল এবং ঠাকুরের গৃহীভক্তগণ সানন্দে উহার সহিত যোগদান করিলেন ।

যে জমিতে এখন ঠাকুরের জন্মোৎসব হয় সেই জমির উত্তর দিকে পূজার মণ্ডপ নির্মিত হইল । ষষ্ঠীর বোধনের ছই এক দিবস পূর্বে শ্রীমৎ কৃষ্ণলাল ব্রহ্মচারী প্রভৃতি মায়ের প্রতিমা লইয়া মাঠে পৌঁছিলেন । তাহার পরই যুগলধারে বৃষ্টি । কিন্তু

বেলুড় মঠে ।

তখন প্রতিমা নির্ঝিল্লি ঠাকুরঘরের নীচের তলায় রক্ষিত হইয়াছে
সুতরাং কোন চিন্তার কারণ রহিল না ।

“এদিকে স্বামী ব্রহ্মানন্দের যত্নে মঠ দ্রব্যসম্ভারে পরিপূর্ণ—
পূজোপকরণেরও কিছুমাত্র ত্রুটি নাই দেখিয়া স্বামিজী স্বামী
ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতির প্রশংসা করিতে লাগিলেন । মঠের দক্ষিণের
বাগানবাটীখানি—যাহা পূর্বে নীলাশ্বর বাবুর ছিল, এক মাসের
জন্তু ভাড়া করিয়া পূজার পূর্বদিন হইতে ত্রীশ্রীমাতাকুরাণীকে
আনিয়া রাখা হইল । অধিবাসের সাম্রাজ্যপূজা স্বামিজীর সমাধি-
মন্দিরের সম্মুখস্থ বিলমূলে সম্পন্ন হইল । তিনি ঐ বিশ্ববৃক্ষমূলে
বসিয়া পূর্বে একদিন যে গান গাহিয়াছিলেন—“বিশ্ববৃক্ষমূলে
পাতিয়ে বোধন, গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন”—ইত্যাদি
তাহা এতদিনে অক্ষরে পূর্ণ হইল ।

ত্রীশ্রীমাতাকুরাণীর অনুমতি লইয়া একচারী কৃষ্ণলাল
মহারাজ সপ্তমীর দিনে পূজকের আসনে উপবেশন করিলেন ।
কোলাগ্রণী তন্ত্রমন্ত্রকোবিদ ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও ত্রীশ্রী-
মাতাকুরাণীর আদেশে -স্বরগুরু বৃহস্পতির শ্রায় তন্ত্রধারকের
আসন গ্রহণ করিলেন । যথাশাস্ত্র মায়ের পূজা নির্বাহিত
হইল । কেবল ত্রীশ্রীমাতাকুরাণীর অনভিমত বলিয়া মঠে পশু
বলিদান হইল না । বলির অনুকুলে চিনির নৈবেদ্য ও সুপীকৃত
মিষ্টানের রাশি প্রতিমার উভয় পার্শ্বে শোভা পাইতে লাগিল ।

গরীব ছঃখী কাঙ্গাল দরিদ্রদিগকে দেহধারী ঈশ্বর জানে
পরিতোষ করিয়া ভোজন করান এই পূজার প্রধান অঙ্গরূপে
পরিগণিত হইয়াছিল । এতদ্ব্যতীত বেলুড়, বালী ও উত্তরপাড়ার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পরিচিত অপবিচিত অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণকেও নিমজ্ঞ করা হইয়াছিল এবং তাঁহাৰাও সকলে আনন্দে যোগদান করিয়া-
ছিলেন। তদবধি মঠেৰ প্ৰতি তাঁহাদেব পূৰ্ববিষেষ বিদূষিত
হইয়া ধারণা জন্মে যে মঠেব সন্ন্যাসীৰা বথার্থ হিন্দু-সন্ন্যাসী ।

সে যাহাই হউক, মহাসমাবোহে দিনত্ৰয়ব্যাপী মহোৎসব
কল্লোলে মঠ মুখবিত হইল। নহবতেব সুললিত তানতবজ
গঙ্গাৰ পনপাবে প্ৰতিধ্বনিত হইতে লাগিল। ঢাক ঢোলোৰ
বদ্ৰতানে কলনাদিনী ভাগিবথী নৃত্য কবিতে লাগিল। “দীয
তাং নীযতাং ভূজ্যতাম”—কথা ব্যতীত মঠস্ত সন্ন্যাসীগণেব
মুখে ন তিনদিন আব কোন কথা শুনিতে পাওয়া যায়
নাই।

মহাষ্টমীৰ পূৰ্ব্ববাড্ৰে, স্বামিজীৰ জব হইয়াছিল। সেজন্ত
তিনি এবদিন পূজাৰ বোগদান কবিতে পাৰেন নাই ; কিন্তু
সঙ্কল্পণে উঠিয়া জবা-বিষদলে মহামাধাৰ শ্ৰীচৰণে বাবত্ৰয়
পুষ্পাঞ্জলি প্ৰদান কবিয়া স্বীয় কক্ষে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন কৰিয়াছিলেন।
নবমীৰ দিন তিনি স্তস্থ হইয়াছিলেন। এবং শ্ৰীবামকৃষ্ণদেব
নবমী বাড্ৰে যে সকল গান গাহিতেন তাহাব দুই একটি স্বয়ং
গাহিয়াও ছিলেন। মঠে সে বাড্ৰে আনন্দেব তুফান বহিয়াছিল।

নবমীৰ দিন পূজাশেষে শ্ৰীশ্ৰীমাতাঠাকুৰাণীৰ দ্বাৰা যজ্ঞ-
দক্ষিণাশ্তু কবা হইল। যজ্ঞেব ফোঁটা ধাৰণ এবং সঙ্কল্লিত পূজা
সমাধা কবিয়া স্বামিজীৰ মুখমণ্ডল দিব্যভাবে পৰিপূৰ্ণ হইয়া-
ছিল। দশমীৰ দিন সন্ধ্যাত্তে মায়েব প্ৰতিমা গঙ্গাতে বিসৰ্জন
কবা হইল ; এবং তৎপৰদিন শ্ৰীশ্ৰীমাতাঠাকুৰাণীও স্বামিজী

বেলুড় মঠে ।

প্রমুখ সন্ন্যাসিগণকে আশীর্বাদ করিয়া বাগবাজারে পূর্বাভাসে প্রত্যাগমন করিলেন ।” *

ঐ বৎসর দুর্গোৎসবের পর স্বামিজীর ইচ্ছানুসারে মঠে প্রতিমা আনাইয়া ত্রীশ্রীলক্ষ্মী ও গ্রামাপূজাও নিষ্পন্ন হয় । গ্রামাপূজার পর স্বামিজী স্বীয় জননীর সহিত একদিন কালী-ঘাটেব মন্দিরে যান । ছেলেবেলায় তাঁহার এতবার সঙ্কটাপন্ন পীড়া হওয়ায় তাঁহার জননী ‘মানত’ করেন যে পুত্রের পীড়া আরোগ্য হইলে তিনি পুত্রকে লইয়া গিয়া মাঘেব পূজা দিবেন, ও শ্রীমন্দিরে তাঁহাকে গড়াগড়ি দেওয়াইবেন । ঐ ‘মানতের’ কথা এতকাল কাহারও মনে ছিল না । সম্প্রতি স্বামিজীর শরীর পুনঃ পুনঃ অসুস্থ হওয়ায় তাঁহার জননীর ঐ কথা স্মরণ হয় এবং তিনি মঠে বলিয়া পাঠান যে একদিন স্বামিজীকে সঙ্গে লইয়া কালীঘাটে গিয়া মাঘের পূজাদান ও মানত রক্ষা করিতে হইবে । তদনুসারে স্বামিজী জননীর সহিত একদিন কালী-ঘাটে গমন ও কালীগঙ্গায় স্নান করিয়া মাতৃ আজ্ঞায় সিন্ধু-বসে মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া মার পূজা দেন ও তাঁহার সন্মুখে তিনবার গড়াগড়ি দেন । তার পর মন্দিরের বাহিরে আসিয়া সাতবার মন্দির প্রদক্ষিণ করতঃ নাটমন্দিরের পশ্চিমপার্শ্বে অনাবৃত চত্বরে বসিয়া নিজেই হোম করেন । তেজঃপূর্ণকান্তি সন্ন্যাসীর ষষ্ঠানলে আছতি প্রদান দেখিতে সেদিন মাঘের মন্দিরে বহু লোক সমবেত হইয়াছিল । তাঁহাদের মধ্যে কেহ

* স্বামিশিষ্যসংবাদ—উত্তর কাণ্ড ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কেহ আজিও বলেন সেদিন অগ্নিকুণ্ডের সম্মুখে হোমশিখা-
প্রদীপ্তবদন স্বামিজীকে দেখিয়া মনে হইতেছিল যেন দ্বিতীয়
ব্রহ্মা বজ্রহস্তে সমুপস্থিত । স্বামিজী মঠে প্রত্যাগমন করিয়া
বলিলেন “কালীঘাটে এখনও কেমন উদার ভাব দেখলুম ।
আমাকে বিলাত-ফেরত বিবেকানন্দ বলে জেনেও মন্দিরাধ্যক্ষ-
গণ মন্দিরে প্রবেশ কত্তে কোন বাধা দেন নাই, বরং পরম
সমাদরে মন্দির মধ্যে নিয়ে গিয়ে যথেষ্ট পূজা কর্ত্তে সাহায্য
করেছিলেন ।”

এইরূপে জীবনের শেবভাগেও স্বামিজী বাহ্য প্রতিমাদি
পূজা দ্বারা হিন্দু দেবদেবীর প্রতি বহু সম্মান ও আন্তরিক শ্রদ্ধা
ভক্তি প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন । সুলেখক শরৎবাবু বলেন—
“যাহারা তাঁহাকে কেবলমাত্র বেদান্তবাদী ও ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া
নির্দেশ করেন, এই পূজামুষ্ঠান প্রভৃতি তাঁহাদিগের বিশেষ
রূপে ভাবিবার বিষয় । ‘আমি শাস্ত্রমর্যাদা নষ্ট করিতে আসি
নাই—পূর্ণ করিতে আসিয়াছি’ (I have come to fulfil
and not to destroy)—উক্তিটির সফলতা স্বামিজী ঐরূপে
নিজ জীবনে বহুধা প্রতিপাদন করিয়া গিয়াছেন । বেদান্তকেশরী
শ্রীশঙ্করাচার্য্য বেদান্তনির্বোধে ভুলোক কম্পিত করিয়াও
যেমন হিন্দুর দেবদেবীর প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে ক্রটি
করেন নাই—ভক্তি প্রণোদিত হইয়া নানা স্তবস্ততি রচনা
করিয়াছিলেন, স্বামিজীও তদ্রূপ সত্য ও কর্ত্তব্য বুঝিয়াই পূর্বোক্ত
অমুষ্ঠান সকলের দ্বারা হিন্দু-ধর্ম্মের প্রতি বহুমান প্রদর্শন করিয়া
গিয়াছেন । রূপে, গুণে, বিজ্ঞায়, বাগ্মিতায়, শাস্ত্রব্যাখ্যায়,

বেলুড় মঠে ।

লোককল্যাণ-কামিনায়, সাধনায় ও জিতেন্দ্রিয়তায় স্বামিজীর তুল্য সৰ্বজ্ঞ সৰ্বদৰ্শী মহাপুরুষ বৰ্ত্তমান শতাব্দীতে আর কেহই জন্মগ্রহণ করেন নাই। ভারতের ভবিষ্যৎ বংশাবলী ইহা ক্রমে বুঝিতে পারিবে। তাঁহার সঙ্গলাভ করিয়া আমরা ধন্ত ও মুক্ত হইয়াছি বলিয়াই এই শঙ্করোপম মহাপুরুষকে বুঝিবার ও তদাদর্শে জীবন গঠন করিবার জন্ত জাতি-নির্বিশেষে ভারতের যাবতীয় নরনারীকে আহ্বান করিতেছি। জানে শঙ্কর, সহৃদয়তায় বুদ্ধ, ভক্তিতে নারদ, ব্রহ্মজ্ঞতায় শুকদেব, তর্কে বৃহস্পতি, রূপে কামদেব, সাহসে অজ্ঞান, এবং শাস্ত্রজ্ঞানে ব্যাস তুল্য স্বামিজীর সম্পূর্ণতা বুঝিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। সৰ্বতোমুখী প্রতিভাসম্পন্ন শ্রীস্বামিজীর জীবনই যে বৰ্ত্তমান যুগে আদর্শরূপে একমাত্র অবলম্বনীয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এই 'সমস্যাচার্য্যের সর্বমতসমঞ্জসা ব্রহ্মবিদ্যার তমো-নাশী কিরণজালে সসাগরা ধরা আলোকিত হইয়াছে। হে ভ্রাতঃ! পূর্ব্বাকাশে এই তরুণারুণচ্ছটা দর্শন করিয়া জাগরিত হও, নবজীবনের প্রাণম্পন্দন অনুভব কর!"

জীবন প্রান্তে ।

অক্টোবর মাসে স্বামিজীর অবস্থা আবার গুরুতর হইয়া দাঁড়াইল। তিনি আর গৃহের বাহির হইতে পারেন না, প্রায় শয্যাগত হইয়া পড়িলেন। কলিকাতার তদানীন্তন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার সগুপ্তকে ডাকিয়া দেখান হইল। তিনি আসিয়া তাঁহাকে সৰ্ববিধ দৈহিক ও মানসিক পবিশ্রম কবিত্তে নিষেধ কবিলেন। মঠের সন্ন্যাসীরা গুরু হইতেই সতর্ক ছিলেন এক্ষণে আবও অধিক সতর্ক হইলেন। সকলকেই বলিয়া দেওয়া হইল যেন স্বামিজীকে কোন গভীর চিন্তাসাপেক্ষ আলোচনা প্রবৃত্ত হইবার সুযোগ না দেওয়া হয় এবং আগন্তুক উদ্ভ্র-লোকগণ যেন অধিকক্ষণ তাঁহাকে বিবক্ত না কবেন। স্বামিজীব জীবন বক্ষা হইলে ভবিষ্যতে অনেক কথাবার্তা হইবে। স্বামিজী কিন্তু একেবারে নিষ্ক্রিয়ভাবে বসিয়া থাকিতে পাবিতেন না। শরীরে সামর্থ্য ছিল না তাই, নতুবা সে অবস্থাতেও তাঁহার কর্ম করিবার উত্তম ও ইচ্ছা ষোল আনা ছিল। ঘরে শুইয়া শুইয়াও মঠের স্ত্রুতম গৃহকার্যের সংবাদ লইতেন এবং একটু ভাল বোধ কবিলেই স্বহস্তে কোন না কোন কর্ম কবিত্তে প্রবৃত্ত হইতেন। চিকিৎসার ফলে রোগ কিঞ্চিৎ কমিলে তিনি ঈশ্বর ধীরে আবার গৃহের বাহিরে যাইতে আৰম্ভ করিলেন। কখনও নিড়ান দিয়া মঠের জমীর ঘাস তুলিতেন, কখনও ফুল বা ফলের গাছ পুঁতিতেন বা তরকারীর বীজ বসাইতেন এবং

জীবন প্রান্তে ।

বালকের ছায় কোঁতুলক্রান্ত হৃদয়ে দিন দিন তাহাদের বৃদ্ধি লক্ষ্য করিতেন। কখনও বা পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া ধ্যানস্থ হইতেন অথবা গভীরকণ্ঠে বেদমন্ত্রসমূহ আবৃত্তি করিতেন। কিন্তু যখন রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইত, তখন নিজের ভগ্ন শরীরের অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া সময়ে সময়ে স্বামিজীর মনে হতাশভাব উপস্থিত হইত। দেশের অবস্থা স্মরণ করিয়া ক্ষোভে ক্রোধে তিনি বিকল হইয়া পড়িতেন। এখন আর নববোবনের সে শক্তি সামর্থ্য নাই, দিন দিন শরীর অপটু ও অক্ষম হইয়া পড়িতেছে, তাঁহার আদর্শানুযায়ী কার্য সম্পাদন করিবার উপযোগী যুবকদলও আশানুরূপ আগ্রহের সহিত আগ্রসর হইয়া আসিতেছেন। এই সব দেখিয়া শুনিয়া তাঁহার চিন্তা নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিত। যাহাদের ভাল আধার বলিয়া মনে হইত, দেখিতেন তাহাদের অনেকেই বিবাহিত, কেহ কেহ বা সংসারের মান যশ ধন উপার্জনের চেষ্টায় লালামিত, কাহারও বা শরীর দুর্বল। অবশিষ্ট অনেকেই তাঁহার উচ্চ ভাব গ্রহণে অসমর্থ। তাঁহার গুরুভাই ও শিষ্যগণ তাঁহার ভাব গ্রহণে সক্ষম একথা অবশ্য তাঁহার অবিদিত ছিল না, কিন্তু তাঁহার সংখ্যায় মুষ্টিমেয়, অথচ কার্য পরিতাপমাণ ছলজ্বা। আর তা ছাড়া তাঁহার কার্যক্ষেত্রে তখনও তাঁহার আশানুরূপ ভাবে নিজ নিজ শক্তি বিকাশ করিতে পারিতেছিলেন না। এই সব কারণে তাঁহার মনে সময় সময় বড়ই আক্ষেপ হইত। ভাবিতেন “হায় হায়! দৈব বিড়ম্বনায় শরীর ধারণ করিয়াও কোন কাজই করিয়া বাইতে পারিলাম না।” অবশ্য তিনি যে

স্বামী বিবেকানন্দ ।

একেবারে হতাশ হইয়াছিলেন তাহা নহে। কারণ জানিতেন যে ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে ঐ সব বালকদের মধ্য হইতেই কালে মহা মহা ধর্মবীর কর্মবীর বাহির হইয়া তাঁহার ভাব জগতে ছড়াইতে থাকিবে। কিন্তু তিনি চাহিতেন আরও অধিক সংখ্যক শুদ্ধাচার ও বীৰ্যবান্ যুবক তাঁহার কার্যের সহায়তা কবিতে অগ্রসব হয়। বলিতেন ‘নচিকেতার মত শ্রদ্ধাবান্ দশ বারটী যুবক পাইলে আমি দেশেব চিন্তা ও চেষ্টা নূতন পথে চালনা করে দিতে পারি। চবিজুবান্, বুদ্ধিমান্, পবার্থে সর্বত্যাগী এবং আজ্ঞানুবর্তী এমন একদল জোয়ান বাঙ্গালীই ছেলে চাই—এবাই দেশের ভবিষ্যৎ আশা ও ভবসাব স্থল। এরাই আমার ভাবসকল জীবনে পবিলিত কবে নিজেব ও দেশের কল্যাণ সাধনে জীবনপাত কর্ত্তে পারবে। নতুবা দলে দলে কত ছেলে আসছে ও আসবে। তাদের মুখেব ভাব তমোপূর্ণ—হৃদয় উত্তমশূন্য—শরীর ক্ষীণ—মন সাহসশূন্য—তাদের দিয়ে কি কাজ হয়।’

এই বিষয়েব উল্লেখ কবিয়া প্রিয় শিষ্য শবচন্দ্রকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন—“এখন কি করা উচিত জানিস্? একেবারে ফলকামনা শূন্য হবো কাজ করে যেতে হবে। ভাল, মন্দ—লোকে দুই ত বলবেই। কিন্তু ideal (উচ্চাদর্শ) সামনে রেখে আমাদের সিদ্ধিবি মত কাজ করে যেতে হবে; তাতে ‘নিম্নস্ত নীতিনিপুণাঃ যদি বা স্তবস্ত’—পণ্ডিত ব্যক্তিরা নিন্দাই কবন আর স্তুতিই করুন।” বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীরের পূজা অর্চনা ও তাঁহার আদর্শ অবলম্বনে কার্য্য নির্বাহ করা বর্ত্তমান

জীবন প্রাপ্তে ।

ভারতের পক্ষে মহা কল্যাণকর বিবেচনায় তিনি বলিয়াছিলেন “মহাবীরের চরিত্রকেই তোদের এখন আদর্শ কল্পে হবে। দেখনা, রামের আজ্ঞায় সাগর ডিল্লিয়ে চলে গেল। জীবনমরণে দৃকপাত নাই—মহা জিতেন্দ্রিয়, মহাবুদ্ধিমান! দাস্তভাবের ঐ মহা আদর্শে তোদের জীবন গঠিত কর্তে হবে। ঐরূপ হ'লেই অত্যাশ্চর্য ভাবের স্ফূরণ কালে আপনা আপনি হয়ে যাবে বিদ্যাশূন্য হয়ে গুরুর আজ্ঞা পালন, আর ব্রহ্মচর্যা রক্ষা—এই হচ্ছে secret of success (কৃতী হবার একমাত্র গূটোপায়) ; নান্তঃ পস্থা বিত্ততেহয়নায়। হনুমানের একদিকে যেমন সেবাভাব—অন্যদিকে তেমনি ত্রিলোকসংক্রাসী সিংহবিক্রম। রামের হিতার্থে জীবনপাত কল্পে কিছুমাত্র দ্বিধা রাখেন না। রামসেবা ভিন্ন অন্য সকল বিষয়ে উপেক্ষা—ব্রহ্মত্ব শিবত্ব লাভে পর্যাস্ত উপেক্ষা! শুধু রঘুনাথের আদেশ পালনই জীবনের একমাত্র ব্রত! ঐরূপ একাগ্রনিষ্ঠা হওয়া চাই। খোল করতাল বাজিয়ে লম্পট রক্ষ করে দেশটা উদ্ধার গেল। একে ত এই dyspeptic (পেট রোগী) রোগীর দল—তাতে অত লাফালে বাঁপালে সহিবে কেন? কামগন্ধহীন উচ্চসাধনার অনুরণন করতে গিয়ে দেশটা ঘোর তমসচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। দেশে দেশে গাঁয়ে গাঁয়ে—যেখানে যাবি, দেখবি খোল করতালই বাজছে। ঢাক ঢোল কি দেশে তৈরী হয় না?—তুরী ভেরী কি ভারতে মেলে না? ঐ সব শুক্লগভীর, আওয়াজ ছেলেদের শোনা। ছেলেবেলা থেকে মেয়েমানুষি বাজনা শুনে শুনে কীর্তন শুনে শুনে, দেশটা যে মেয়েদের দেশ হয়ে গেল। এর চেয়ে আর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কি অধঃপাতে যাবে ?—কবিকল্পনাও এ ছবি আঁকতে হার মেনে যায় ! ডমক শিলা বাজাতে হবে, ঢাকে ব্রহ্মরজতালেরা চন্দ্রুভিনাদ তুলতে হবে ‘মহাবীর মহাবীর’ ধ্বনিতে এবং ‘হর হর বোম বোম’ শব্দে দিগ্দেশ কম্পিত কন্তে হবে। যে সব music এ (গীতবাণ্ডে) মানুষের soft “feelings” (হৃদয়ের কোমল ভাবসমূহ) উদ্দীপিত করে, সে সকল কিছুদিনের জন্য এখন বন্ধ রাখতে হবে। খেয়াগ টপ্পা বন্ধ কবে, ঐশ্বর্য গান শুনে লোককে অভ্যাস করাতে হবে। বৈদিক ছন্দের মেঘমল্লৈ দেশটার প্রাণসঞ্চাব কন্তে হবে। সকল বিষয়ে বীরত্বের কঠোর মহাপ্রাণতা আনতে হবে। এইকর ideal follow (আদর্শের অনুসরণ) করলে তবে এখন জীবের কল্যাণ—দেশের কল্যাণ।” এই বলিয়া তিনি শিষ্য শরৎবাবুকে সম্বোধন কবিয়া বলিতে লাগিলেন “তুমি যদি একা ৯ ভাবে চরিত্র গঠন কন্তে পারিস, তাহলে তোর দেখাদেখি হাজার লোক ঐক্য কন্তে শিখবে। কিন্তু দেখিস ideal (ঐ আদর্শ) থেকে কখন যেন এক পা হটসনি, কখন হীন সাহস হবিনি। খেতে, শুতে, পরতে, গাইতে, বাজাতে, ভোগে, রোগে, কেবলই সংসাহসের পরিচয় দিবি। তবে ত মহাশক্তির রূপ হবে।” শরৎবাবু বলিলেন “মহাশয়, এক এক সময়ে কেমন হীনসাহস হইয়া পড়ি।”

স্বামিজী। তখন এইকর ভাববি—“আমি কার সন্তান ?—তার কাছে গিয়ে আমার এমন হীনবুদ্ধি—হীন সাহস।” হীন বুদ্ধি, হীন সাহসের মাথায় লাথি মেরে, “আমি বীর্যবান—আমি মেধাবান—আমি ব্রহ্মবিৎ—আমি প্রজ্ঞাবান” বলতে বলতে

দাঁড়িয়ে উঠ্‌বি । ‘আমি অম্বকের চেলা—কামকাঞ্চনজিৎ ঠাকুরের সঙ্গীর সঙ্গী’ এইরূপ অভিমান খুব রাখ্‌বি । এতে কল্যাণ হবে । ঐ অভিমান যার নাই, তার ভিতর ব্রহ্ম জাগেন না । রামপ্রসাদের গান শুনিস্‌নি ? তিনি বলতেন—“এ সংসারে ডরি কারে, রাজা যার মা মহেশ্বরী ।” এইরূপ অভিমান সর্বদা মনে জাগিয়ে রাখ্‌তে হবে । তা হলে আর হীনবুদ্ধি—হীন সাহস নিকটে আস্বে না । কখনও মনে দুর্বলতা আস্‌তে দিবিনি । মহাবীরকে স্মরণ করবি—মহামায়াকে স্মরণ করবি । দেখ্‌বি সব দুর্বলতা—সব কাপুষতা তখনি চলে যাবে ।

এইরূপ বলিতে বলিতে স্বামিজী নীচে আসিলেন এবং মঠের বিস্তৃত প্রাঙ্গণের আমগাছতলায় পূর্বোক্ত ক্যাম্প খাট-খানিতে বসিয়া পড়িলেন । তখনও তাঁহার বিশাল নেত্রদ্বয়ে যেন মহাবীরের ভাব ফুটিয়া বাহির হইতেছে । উপবিষ্ট হইয়াই তিনি উপস্থিত সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া শরৎ বাবুকে বলিলেন “এই যে সব দেখ্‌ছিস্‌ এরাই প্রত্যক্ষ ব্রহ্ম ! এদের উপেক্ষা ক’রে যারা অল্প বিষয়ে মন দেয়—ধিক্‌ তাদের ! করামলকবৎ এই যে ব্রহ্ম । দেখ্‌তে পাচ্ছিস্‌ নে ?—এই—এই !” শরৎবাবু বলেন—

“এমন স্‌দয়স্পর্শী ভাবে স্বামিজী কথাগুলি বলিলেন যে শুনিয়াই উপস্থিত সকলে ‘চিত্তার্পিতারম্ভ ইবাবতস্তে’ !—সহসা গভীর ধ্যানে মগ্ন । কাহারও মুখে কথাটি নাট । স্বামী প্রেমানন্দ তখন গঙ্গা হইতে কমণ্ডলু করিয়া জল লইয়া ঠাকুরদ্বারে উঠিতেছিলেন । তাঁহাকে দেখিয়াও স্বামিজী ‘এই প্রত্যক্ষ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ব্রহ্ম' বলিতে লাগিলেন । ঐ কথা শুনিয়া তাঁহারও তখন হাতের কমণ্ডলু হাতে বদ্ধ হইয়া রহিল ; একটা মহা নেশার ঘোরে আচ্ছন্ন হইয়া তিনিও তখন ধ্যানস্থ হইয়া পড়িলেন । এইরূপে প্রায় ১৫ মিনিট গত হইলে, স্বামিজী প্রেমানন্দকে আচ্ছন্ন করিয়া বলিলেন—‘যা, এখন ঠাকুর পূজায় যা ।’ স্বামী প্রেমানন্দের তবে চেতনা হয় ! ক্রমে সকলের মনই আবার “আমি আমার” রাজ্যে নামিয়া আসিল এবং সকলে যে যাহার কার্য্যে গমন করিল । সেদিনের সেই দৃশ্য শিষ্য ইহজীবনে কখনও ভুলিতে পারিবে না । স্বামিজীর কৃপা ও শ্রদ্ধাবলে তাহার চঞ্চল মনও সেদিন অমুভূতির রাজ্যের অতি সন্নিকটে গমন করিয়াছিল । এই ঘটনার সাক্ষিরূপে বেলেড় মঠের সন্ন্যাসিগণ এখনও বর্তমান রহিয়াছেন । স্বামিজীর সেদিনকার সেই অদ্ভুত ক্ষমতা দর্শন করিয়া, উপস্থিত সকলেই বিস্মিত হইয়াছিলেন । মুহূর্ত্ত মধ্যে তিনি সকলের মনগুলি যেন সমাধির অতল জলে ডুবাইয়া দিয়াছিলেন । সেই শুভ দিনের অনুধ্যান করিয়া শিষ্য এখনও আবিষ্ট হইয়া পড়ে এবং তাহার মনে হয়—পূজ্যপাদ আচার্য্য কৃপায় ব্রহ্মভাব প্রত্যক্ষ করা তাহার ভাগ্যেও একদিন ঘটিয়াছে ।

কিছুক্ষণ পরে শিষ্য সমভিব্যাহারে স্বামিজী বেড়াইতে গমন করিলেন, যাইতে যাইতে শিষ্যকে বলিলেন, ‘দেখলি, আজ কেমন হল ? সবাইকে ধ্যানস্থ হতে হল । এরা সব ঠাকুরের সন্তান কি না, বল্বামাত্র এদের তখনি তখনি অমুভূতি হয়ে গেল ।’

জীবন প্রাপ্তি ।

এই ঘটনায় মনে পড়ে আর একদিনের কথা—যে দিন কাশীপুরের বাগানে পরমহংসদেব ভাবসমাধিমগ্ন অবস্থায় কয়েক জনের বক্ষে হাত দিয়া বলিয়াছিলেন ‘চৈতন্য হউক’ এবং ষাঁহার ষাঁহার বক্ষ স্পর্শ করিয়াছিলেন তাঁহার সকলেই দেশকাল বিন্মুত হইয়া ও বাহ্যচৈতন্য হারাইয়া সচ্চিদানন্দ সিন্ধুনীরে ডুবিয়া গিয়াছিলেন। উপরোক্ত ঘটনা ব্যতীত এই সময়কার আরও দুই একটি ঘটনা হইতে আমরা স্বামিজীর যোগলব্ধ শক্তির কিঞ্চিৎ আভাস পাই। কতকটা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এখানে তাহার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তাঁহার শিষ্য নির্ভয়ানন্দ প্রবল জরে আক্রান্ত হইয়াছেন—১০৭ ডিগ্রি পর্য্যন্ত জরের উত্তাপ। মস্তিষ্কের বিকার পূর্ণমাত্রায় দেখা দিয়াছে, অবিরত প্রলাপবাক্য উচ্চারণ করিতেছেন। আরোগ্যের আশা একপ্রকার তিরোহিত হইয়াছে, সকলেই বিষম উদ্বিগ্ন। স্বামিজীর মুখেও চিন্তার চিহ্ন প্রকটিত। এমন সময়ে একদিন তিনি হঠাৎ ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন এবং ঠাকুরের পূজাদি সমাপন করিয়া তাঁহার ভগ্নাবশেষরক্ষিত কোটাটি গঙ্গাজলে ধুইয়া সেই জল নির্ভয়ানন্দ স্বামীকে পান করিতে দিলেন। তারপর জ্বর আর একটু বৃদ্ধি পাইয়া ধীরে ধীরে কমিতে লাগিল এবং ক্রমশঃ একেবারে কমিয়া গেল। স্বামিজী গুরুভাই ও অন্যান্য শিষ্যদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন ‘ত্যাখ্ ঠাকুরের শক্তি দেখ্! তিনি কি না কব্ধে পারেন।’

উপরোক্ত কোটাটিকে স্বামিজী অনেক সময় ‘আত্মারামের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কোটা' বলিতেন। প্রত্যহ স্নানান্তে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া ঠাকুরের চরণামৃত পান, তাঁহার শ্রীপাদুকা মস্তকে ধারণ ও এই কোটার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ইহা তাঁহার নিত্যকর্ম ছিল। এত শ্রদ্ধা ভক্তি সত্ত্বেও একদিন তাঁহার স্বাভাবিক পরীক্ষা প্ররুতি বড়ই প্রবল হইয়া উঠিল। তিনি ঐ কোটা মস্তকে স্পর্শ করিয়া ঠাকুরঘর হইতে বাহিরে আসিতেছেন এমন সময়ে মনে হইল 'আচ্ছা, সত্যই কি ইহাতে আত্মারাম ঠাকুরের আবেশ রহিয়াছে? আচ্ছা দেখি প্রার্থনা করিয়া।' এই বলিয়া মনে মনে প্রার্থনা করিলেন 'ঠাকুর, তুমি যদি সত্য সত্যই ইহার মধ্যে থাক তবে তিনদিনের মধ্যে গোয়ালিয়রের মহারাজকে মঠে আকর্ষণ করিয়া আনো।' তিনি তখন কলিকাতায় আছেন। তিনি জানিতেন যে গোয়ালিয়রের মহারাজার ওখানে আসা নিতান্তই অসম্ভব ব্যাপার, সেইজন্য ঐ প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু নিজ মনে মনে এই সকল বলিলেও মঠের অপর কাহারও নিকট তাহা প্রকাশ করিলেন না। এমন কি কিছুক্ষণ পরে তিনি নিজেও একথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইলেন। পরদিন কোন কার্যোপলক্ষে তাঁহাকে কলিকাতায় যাইতে হয়। অপরাহ্নে মঠে ফিরিয়া আসিয়া শুনিলেন গোয়ালিয়রের মহারাজা মঠের নিকটবর্তী ট্রাক্করোড দিয়া যাইতে যাইতে গাড়ী থামাইয়া স্বামিজী মঠে আছেন কিনা খবর লইবার জন্ত আপন ভ্রাতাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু স্বামিজী মঠে উপস্থিত না থাকাতে হুঃখিতান্তঃকরণে ফিরিয়া গিয়াছেন। এই কথা শ্রবণমাত্র স্বামিজীর পূর্বদিনের কথা মনে হইল এবং তিনি দ্রুতপদে

জীবন প্রান্তে ।

ঠাকুরঘরে প্রবেশ পূর্বক উক্ত কোঁটাটি মাথায় ঠেকাইয়া পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে ও বলিতে লাগিলেন ‘তুমি সত্যি’, ‘তুমি সত্যি’, ‘তুমি সত্যি’ । স্বামী প্রেমানন্দ সেই সময়ে ধ্যান করিবার জন্ত ঠাকুর ঘরে গিয়াছিলেন । তিনি স্বামিজীর কাণ্ড দেখিয়া কিছুই বুঝিতে না পারিয়া অবাক হইয়া রহিলেন । তারপর স্বামিজীর মুখে সকল রত্নাস্ত্র শুনিয়া বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইলেন । স্বামিজী সেইদিন হইতে এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া মঠের সকলকে বিশেষ সন্তুর্পণে উক্ত কোঁটার পূজা করিতে আদেশ দিবাছিলেন ।

এই বৎসব ডিসেম্বর মাসেব শেষভাগে কলিকাতা মহানগরীতে জাতীয়-মহাসমিতির অধিবেশন হওয়ায় ভারতের সকল প্রদেশ হইতে বহু প্রতিনিধি তথায় সমবেত হইয়াছিলেন । তাঁহাদের মধ্যে অনেকে স্বামিজীর সহিত আলাপ করিবার জন্ত প্রত্যহ দলে দলে বেলুড় মঠে গমন করিতেন । স্বামিজী তাঁহাদিগের সহিত ইংরাজীর পরিবর্তে হিন্দীতে আলাপ করিতেন, তাহাতে আলোচ্য বিষয়টি সকলেরই মনে দৃঢ়নিবদ্ধ হইয়া যাইত । একদিন মঠের প্রকাণ্ড ময়দানে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি প্রায় দেড় ঘণ্টা ধরিয়া একটি বিষয় সম্বন্ধে প্রবল উৎসাহ ও আবেগভরে কথাবার্তা কহিলেন । ঐ বিষয়টার প্রতি তাঁহার বরাবরই অতিশয় অনুরাগ ছিল । এই সকল সাক্ষাতের উল্লেখ করিয়া লক্ষ্মোএর ‘আডভোকেট’ পত্র লিখিয়াছিলেন :—

“When we last saw him in Calcutta during the Congress session, he was eloquently talking

স্বামী বিবেকানন্দ ।

in pure and chaste Hindi, which would do credit to any Upper Indian, about his schemes for the regeneration of India, his face beaming with enthusiasm.”

অর্থাৎ :—গত কংগ্রেসেব সময়ে তাঁহাব সহিত আমাদেব দেখা হইয়াছিল । সেই দেখাই শেষ দেখা । তিনি উৎসাহ প্রদীপ্ত বদনে হিন্দীতে অনর্গল আমাদিগেব সহিত ভাবতেব উন্নতি-সাধন বিষয়ে আলাপ কবিয়াছিলেন । সে হিন্দী একপ বিশুদ্ধ ও শিষ্টজনসম্মত যে কোন উত্তম-শিক্ষাবাসীৰ পক্ষেও তাহা গোববেব কাণে হইত ।

কংগ্রেসেব এই সকল বিশিষ্ট নেতাগণেব সহিত স্বামিজীবে যে যে বিষয়ে আলাপ হইয়াছিল তন্মধ্যে বেদবিজ্ঞান সংস্থাপন অত্যন্তম । সংস্কৃতবিজ্ঞা ও প্রাচীন আৰ্য্যদিগেব চিন্তা ও সাধনাব মহাফলসমূহ বক্ষা ও তৎসমূহে সম্যক শিক্ষিত আচার্য্য প্রণয়ন—ইহাই ঐ বিজ্ঞান সংস্থাপনেব প্রধান উদ্দেশ্য । কংগ্রেসেব প্রতিনিধিগণ এই প্রস্তাবটি সাদৰে গ্রহণ কবিয়াছিলেন এবং ইহা কার্য্যে পৰিণত কবিবাব জন্ত যথাসাধ্য সাহায্য ও পৰিশ্রম কৰিতে প্রতীকৃত হইয়াছিলেন ।

বেদ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাৰ পুনঃ প্রচলন বিষয়ে স্বামিজীবে একপ প্রবল আগ্রহ ছিল এবং উহাব অত্যাৱশ্যকতা তিনি এতদূর অনুভব কবিতেন যে জীবনেব শেষদিন পর্য্যন্তও গুরুত্বাইদিগেব সহিত উহাব আলোচনা কবিয়াছিলেন । এমন কি ছোটখাটো ভাবে একটি উপরুক্ত পণ্ডিত রাখিবা মঠে

ঐ কার্য আরম্ভার্থ অর্থসংগ্রহের প্রয়োজন হওয়ায় তিনি স্বামী ত্রিগুণাতীতকে উদ্বোধন প্রেস বিক্রয় করিতে বলিয়া দেন। শরীর অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলে ঐ বিষয় লইয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত হইবেন বলিয়া উক্ত অর্থ পৃথক্ ভাবে জমাও রাখা হইয়াছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ ইহার অল্পদিন পরেই তিনি স্বস্বরূপ সংবরণ করায় সঙ্কল্পিত কার্য নিষ্পন্ন হয় নাই।

১৯০১ সালের দিক শেষভাগে জাপান হইতে দুইজন কৃতবিদ্য ও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি মঠে আগমন করেন। অদূর ভবিষ্যতে জাপানে একটি ধর্মমহাসভা আহ্বানের সম্ভাবনা হওয়ায় তাঁহাকে ঐ সভায় উপস্থিত হইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করাই তাঁহাদিগের আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য। তাঁহারা স্বামিজীর নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন—“আপনার জায় জগৎপূজ্য ব্যক্তি যদি এই মহাসভায় যোগদান করেন তবেই ইহার সর্বাঙ্গীন সার্থকতা হইবে। আপনাকে সেখানে গিয়া আমাদিগকে সাহায্য ও উৎসাহদান করিতেই হইবে। এখন জাপানে ধর্মের জাগরণ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আপনি ভিন্ন এমন আর কাহাকেও দেখিতেছি না যিনি সেই প্রয়োজনসিদ্ধি বিষয়ে আমাদিগকে সহায়তা করিতে পারেন।” যিনি অগ্রগামী হইয়া স্বামিজীকে এই কথাগুলি বলিলেন তাঁহার নাম আচার্য্যপাদ শুভা—তিনি জাপানের এক বৌদ্ধ মঠের অধ্যক্ষ। স্বামিজী তাঁহার ও তাঁহার সহচর মিষ্টার ওকাকুরার অকপট আগ্রহ দর্শনে মুগ্ধ হইয়া সোৎসাহে তাঁহাদের মনোরথ পূর্ণ করিতে সম্মত হইলেন। আর তাঁহার স্বীয় ব্যাধি বা তজ্জনিত ক্লেশের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

কথা মনে নাই ! বর্তমান জগতের একটি উদীয়মান এবং উন্নতিপ্রয়াসী মহাজাতিব ধর্মকামনা চরিতার্থ করিবার জন্য অপরিমিত মানসিক উৎসাহ যেন তাঁহার রূপ শরীরকেও বলীয়ান করিয়া তুলিল । তিনি অভ্যাগতস্বয়ং সহিত শ্রীবুদ্ধের মানবহিতায় মহান্ আত্মত্যাগের কাহিনী এবং তৎপ্রচারিত শিক্ষাসমূহেব দার্শনিক তত্ত্ব এক্রপ গভীর শ্রদ্ধা ও স্নেহমীমাংসাব সহিত আলোচনা করিতে লাগিলেন যে তাঁহারা তাঁহার প্রশস্ত হৃদয় ও সর্বতোমুখী প্রতিভা দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইলেন । তাঁহারা যে কয়দিন মঠে অতিবাহিত করিলেন সে কয়দিন -পবন স্নেহেই কাটিল । তাঁহাদের সহিত 'হোরি' বলিয়া একটা বালক ভৃত্য আসিয়াছিল । সে স্বামিজীকে বড় ভক্তি কাবত ও ভালবাসিত । স্বামিজীও তাহাকে স্নেহ করিতেন এবং বালকের গায় তাঁহার সহিত ক্রীড়া কৌতুক করিতেন । কিছুদিন পবে ভারতবর্ষের অন্তঃস্থ স্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে এই বালকেব মৃত্যু হব । স্বামিজী সে সংবাদে বড়ই দুঃখিত হইয়াছিলেন । কয়দিন মঠে যাপন করিবাব পর মিঃ ওকাকুরা স্বামিজীকে তাঁহার সহিত বুদ্ধগয়া দর্শন করিতে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন । ইতিপূর্বে স্বামিজী ৬ কাশীধাম যাত্রার অভিলাষ ব্যক্ত করাতেন সেখানে তাঁহার গোপাললাল ভিলায় থাকিবাব বন্দোবস্ত ঠিকঠাক হইয়াছিল । সুতরাং তিনি উক্ত জাপানী ভ্রমণলোকটির প্রস্তাবে সন্মত হইয়া স্থির করিলেন প্রথমে বুদ্ধগয়া ও পরে বারাণসীতে গমন করিবেন । এই তাঁহার শেষ ভ্রমণ ।

জীবন প্রাপ্তে ।

স্বামিজী বুদ্ধগয়া উপস্থিত হইলে সেখানকার মোহন্ত মহারাজ তাঁহাকে সময়ে নিজগৃহে স্থানদান করিলেন। বিশ্ববিশ্রুতকীর্তি স্বামী বিবেকানন্দের নাম তিনি বহুদিন হইতে শুনিয়া আসিতেছিলেন কিন্তু তাঁহাকে যে কখনও অতিথিরূপে নিজগৃহে পাঠবেন ইহা কল্পনাও করেন নাই। যাহা হউক স্বামিজীর উপস্থিতিতে তিনি যৎপরোনাস্তি হুট হইয়া ধাহাতে তাঁহার কোন প্রকার অসুবিধা না হয় তাহার সমুচিত বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। সেই স্থানের ও পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ হইতে বহু ব্যক্তি এই সুযোগে স্বামীজীকে দর্শন করিবার নিমিত্ত মোহন্তজীর মঠে প্রত্যহ আগমন করিতে লাগিলেন। স্বামিজী বোধগয়া ও তন্নিকটস্থ সমুদয় প্রাচীন জ্ঞান দর্শন করিয়া বৌদ্ধ-যুগের সম্বন্ধে অনেকগুলি তথ্য সংগ্রহ করিলেন এবং একদিন ভগবান শ্রীবুদ্ধের পবিত্র সাধনপীঠ বোধিগ্রুমমূলে গভীর সমাধি মগ্ন হইলেন। সেই একদিন আর এই একদিন! জীবনের প্রথম প্রভাতালোকে আবেগোন্মত্ত হৃদয়ে সমাধিকামী তরুণ সাধকের সেই একদিন এইখানে বসিয়া তথাগতের চরণালিঙ্গন প্রয়াস, আর আজিকার এই জীবনের ঘন সঙ্ক্যাচ্ছায়ে সৰ্ব্বআকাঙ্ক্ষা-নিঃশেষিত, সৰ্ব্বকামনা বিনিবৃত্ত, শান্ত, অচঞ্চল, বিক্লোভহীন, ধীর, স্থির, সমাহিত হৃদয়ে আত্মস্বরূপে অবস্থিতি! কি উদ্দেশ্যে এ গভীর ধ্যান কে বলিবে? আমরা আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধি ও স্থূলদৃষ্টি লইয়া সে সীমাহীন অতলস্পর্শ সমুদ্রের পরিমাপ করিবারূপে বৃথা প্রয়াস করিয়া কি করিব?

তারপর বারাণসীতে। এখান হইতে মিঃ ওকাকুরা তাঁহার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। স্বামিজী বলিলেন,—শরীর ভাল থাকিলে কবে তিনি জাপান যাত্রা করিবেন তাহা পরে ঠিক করিয়া জানাইবেন। বারাণসীতে স্বামিজীর সহিত প্রত্যহ বহু পণ্ডিত, পাণ্ডা ও মোহন্ত এবং গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ হইত। ইহারা তাঁহাকে ‘কালাপানি’ পরাগত ও শ্লেচ্ছসংস্পৃষ্ট জানিয়াও যথেষ্ট সম্মান করিয়াছিলেন, এমন কি কেদাবনাথের মোহন্তজী তাঁহাকে আরতি পর্য্যন্ত করিতে চাহিয়াছিলেন। এখানে ভিক্টর মহাবাজা তাঁহাকে একটি মঠ স্থাপন করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন এবং তদর্থে অর্থ সাহায্য ও অন্ত-বিধ সাহায্য করিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। স্বামিজী তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া পরে গ্রীষ্মে শিবানন্দ স্বামী ও একজন শিষ্যকে ঐ উদ্দেশ্যে এখানে প্রেরণ করিয়াছিলেন। কাশীতে অবস্থান কালে স্বামিজী প্রায় প্রত্যহ অপরাহ্নে নৌকায করিয়া নদীবক্ষে বিচরণ করিতেন, এবং শরীর ভাল থাকিলে কোন কোন দিন নদীতে স্নান করিয়া ৬বিংশত্বর্ষ দর্শনেও গমন করিতেন। কিন্তু এখানে থাকিয়াও তাঁহাকে মিশন সংক্রান্ত যাবতীয় কার্যের সংবাদ রাখিতে হইত। বেলুড় মঠ হইতে চতুর্দিককার চিঠির গাদা প্রত্যহ এখানে প্রেরিত হইত। সেই সকল চিঠির জবাব লিখিতেও বহু সময় লাগিত। অনেক চিঠিতে আবার সমাজ, দর্শন, ও ঐতিহাসিক জটিল সমস্তাদির মীমাংসা করিতে হইত।

স্বামিজীর উপদেশ প্রভাবে কতিপয় বঙ্গীয় যুবক মিলিত হইয়া অনাথ আতুরদিগের সেবার জন্য কাশীতে একটি সমিতি

জীবন প্রান্তে ।

গঠিত করিলেন। এই সমিতি বহুক্ষেত্রে কিছু কিছু চাঁদা সংগ্রহ করিয়া একটি ক্ষুদ্র বাটী ভাড়া লইলেন এবং সহরের পথে ঘাটে অলিতে গলিতে অসহায় ও রোগগ্রস্ত বৃদ্ধ বৃদ্ধা দেখিতে পাইলেই সময়ে তাঁহাদিগকে বহন করিয়া আনিয়া সেবা শুশ্রূষা, পথ্য ও চিকিৎসাদির ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে বেলুড় মঠে থাকিতে তাঁহার প্রদর্শিত পন্থা অবলম্বনে কেহ কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেছেন না বলিয়া স্বামিজী মধ্যে মধ্যে আক্ষেপ করিতেন। কিন্তু আজ এই দৃশ্য দর্শনে তাঁহার সে দুঃখ দূর হইল। তিনি যুবকদিগের এই শুভ সংকল্প ও সাধু অনুষ্ঠানের প্রতি আন্তরিক আশীর্বাদ করিলেন এবং তাঁহাদের উদ্যম, উৎসাহ ও স্বার্থত্যাগ দর্শনে নিরতিশয় প্রীত হইয়া তাঁহাদের উৎসাহ বন্ধনার্থ বলিলেন ‘বৎসগণ, এই হইতেছে প্রকৃত মানব ধর্ম, তোমরা এতদিনে ঠিক পথ চিনিতে পারিয়াছ। আশীর্বাদ করি ভগবান তোমাদের সহায় হউন ও তোমাদিগের কর্ম উত্তরোত্তর অধিক সফলতা লাভ করুক। সাহস ও ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া এই কর্ম করিয়া যাও। অর্থের জগ্ন চিন্তিত হইও না। অর্থ আসিবেই আসিবে এবং কালে এই জিনিষটি এত বড় হইয়া দাঁড়াইবে যে তোমরা তাহা এখন স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পার না।’ সাধারণের নিকট উপস্থিত হইবার জন্ত তিনি বালকদিগকে একটি আবেদন পত্রও লিখিয়া দিলেন। এই ভাবে কাশীধামে সুপ্রসিদ্ধ ‘রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের’ প্রতিষ্ঠা হইয়া গেল। এখন এই আশ্রমের নাম ভারতের সর্বত্র সুপরিচিত এবং ইহার কার্যকলাপ ভারতীয় দাতব্য

স্বামী বিবেকানন্দ ।

প্রতিষ্ঠান সমূহের আদর্শ স্থানীয় বলিয়া পরিগণিত । ইহার পর রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের কার্যক্ষেত্র ক্রমশঃ বহুবিস্তৃতি লাভ করিয়াছে এবং ধীরে ধীরে অগ্ন্যন্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেও সেবা প্রবৃত্তি জাগাইয়া তুলিয়াছে । তাহার ফলে আজকাল প্রয়াগ, বৃন্দাবন, হরিদ্বার প্রভৃতি প্রধান প্রধান তীর্থস্থানগুলিতে রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের পার্শ্বেই, ব্রাহ্মসমাজ, আয্যসমাজ, মহাত্মা গোখলে 'ভারত-সেবকসম্প্রদায়' প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর সেবাপরায়ণ যুবকদলকে দেখিতে পাওয়া যায় যাহারা নিজ প্রাণ উপেক্ষা করিয়াও রোগ, মৃত্যু, মহামারী, বন্তা ও ছুভিক্ষের সহিত অটল অধ্যবসায় ও বীরদর্পে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত । দত্ত স্বামিজী, দ্বিতীয় বুদ্ধের শ্রায় বাহার কার্য্যপূর্ণ হৃদয়ে এই শুভসংকল্প প্রথম অঙ্কুরিত হইয়াছিল !

কিন্তু এই সকল ত্যাগব্রত সন্ন্যাসী, স্বামিজীর নিকট শুধু যে মুখের উপদেশ পাইয়াই এই দুঃসহ 'দরিদ্রণারায়ণ' সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন তাহা নহে । তাঁহারা স্বামিজীর জীবনে অহরহ এই সেবার ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন । পরের ব্যথায় বিগলিতচিত্ত হইয়া পরের অশ্রুতে নিজের অশ্রু মিশাইয়া, বড় যত্নে বড় সহানুভূতিতে পরম সন্তর্পনে ব্যথিতের বেদনা-পরিপ্লুত হৃদয়ক্ষতে শাস্তির প্রলেপ লেপন করিতে দেখিয়াছিলেন !

পূর্ববঙ্গ হইতে প্রত্যাগমনের পর এইরূপ একদিনকার ঘটনা শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় বর্ণনা করিয়াছেন । পাঠক তাহাতেই কিঞ্চিৎ নিদর্শন পাইবেন । শরৎবাবু বলিতেছেন—

জীবন প্রান্তে ।

“মঠের জমির জঙ্গল সাফ করিতে ও মাটি কাটিতে প্রতি-বর্ষেই কতকগুলি জী-পুকষ সাঁওতাল আসিত। স্বামিজী তাহাদের লইয়া কত রঙ্গ করিতেন এবং তাহাদের সুখ দুঃখের কথা শুনিতে কত ভালবাসিতেন। একদিন কলিকাতা হইতে কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক মঠে স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। স্বামিজী তামাক খাইতে খাইতে সেদিন সাঁওতাল-দের সঙ্গে এমন গল্প জুড়িলেন যে, স্বামী স্তবোধানন্দ আসিয়া তাঁহাকে ঐ সকল ব্যক্তির আগমন সংবাদ দিলে, বলিলেন—“আমি এখন দেখা করিতে পারিব না, এদের নিয়ে বেশ আছি।” বাস্তবিকই সেদিন স্বামিজী ঐ সকল দীন দুঃখী সাঁও-তালদের ছাড়িয়া আগন্তুক ভদ্রলোকদের সঙ্গে দেখা করিতে গেলেন না।

সাঁওতালদের মধ্যে একজনের নাম ছিল ‘কেষ্ঠা’। স্বামিজী কেষ্ঠাকে বড় ভালবাসিতেন। কথা কহিতে আসিলে, কেষ্ঠা কখন কখন স্বামিজীকে বলিত—“ওরে স্বামী বাপ্—তুই আমা-দের কাজের বেলা এখান্কে আসিস্না—তোর সঙ্গে কথা বল্লে আমাদের কাজ বন্ধ হয়ে যার ; আর, বুড়োবাবা এসে বকে।” কথা শুনিয়া স্বামিজীর চোক ছল ছল করিত এবং বলিতেন—“না না, বুড়োবাবা (স্বামী অষ্টোতানন্দ) বকবেনা ; তুই তোদের দেশের ছোটো কথা বল্”—বলিয়া, তাহাদের সাংসারিক সুখ দুঃখের কথা পাড়িতেন।

একদিন স্বামিজী কেষ্ঠাকে বলিলেন—“ওরে, তোরা আমা-দের এখানে থাকি।” কেষ্ঠা বলিল,—“আমরা যে তোদের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

হোঁয়া এখন আর খাই না, এখন যে বিয়ে হয়েছে, তোদের হোঁয়া ছুন খেলে জাত যাবে বাপ্‌।” স্বামিজী বলিলেন,—
“ছুন কেন খাবি? ছুন না দিয়ে তরকারী রেঁধে দেবো। তা হলে ত খাবি?” কেঁটা ঐ কথায় স্বীকৃত হইল। অনন্তর স্বামিজীর আদেশে মঠে সেই সকল সাঁওতালদের জন্ত লুচি, তরকারী, মেঠাই, মশুরা, দধি ইত্যাদি জোগাড় করা হইল এবং তিনি তাহাদের বসাইয়া খাওয়াইতে লাগিলেন। খাইতে খাইতে কেঁটা বলিল—“হাঁরে স্বামী বাপ্—তোরা এমন জিনিষটি কোথায় পেলি—হামরা এমনটা কখনো খাইনি।” স্বামিজী তাহাদের পরিতোষ করিয়া খাওয়াইবা বলিলেন,—
“তোরা যে নারায়ণ—আজ আমার নারায়ণের ভোগ দেওয়া হলো।” স্বামিজী যে দরিদ্রনারায়ণ সেবার কথা বলিতেন, তাহা তিনি নিজে এইরূপে অভুটান করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন।

আহারান্তে সাঁওতালরা বিশ্রাম করিতে গেলে স্বামিজী, শিষ্যকে বলিলেন,—“এদের দেখলুম, যেন সাক্ষাৎ নারায়ণ—এমন সরল চিত্ত—এমন অকপট অকৃত্রিম ভালবাসা, এমন আর দেখিনি। অনন্তর মঠের সন্ন্যাসীবর্গকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“দেখ্, এরা কেমন সরল! এদের কিছু ছুঃখ দূর কর্তে পান্‌বি? নতুবা গেরুয়া প’রে আর কি হ’ল? ‘পর-হিতায়’ সর্বস্ব অর্পণ—এরই নাম যথার্থ সন্ন্যাস। এদের ভাল জিনিষ কখন কিছু ভোগ হয়নি! ইচ্ছা হয়, মঠ কর্তে সব বিক্রী ক’রে দিই, এই সব গরীব ছুঃখী, দরিদ্রনারায়ণদের বিলিয়ে দিই। আমরা ত গাছতলা সার করেছি। আহা! দেশের

জীবন প্রান্তে ।

লোক খেতে পরতে পারছেনা—আমরা কোন প্রাণে মুখে
অন্ন তুলছি ? ওদেশে যখন গিয়েছিলুম—মাকে কত বল্লুম,—
'মা ! এখানে লোক ফুলের বিছানায় শুচ্ছে, চৰ্ৰচোষ খাচ্ছে,
কি না ভোগ্ করছে !—আর আমাদের দেশের লোকগুলো
না খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে—মা ! তাদের কোন উপায় হবে
না ?' ওদেশে ধর্মপ্রচার করতে যাওয়ার আমার এই আর
একটা উদ্দেশ্য ছিল যে, এদেশের লোকের জন্ত যদি অন্নসংস্থান
করিতে পারি ।

“দেশের লোকে ছবেলা ছমুঠো খেতে পায়না দেখে, এক
এক সময় মনে হয়—ফেলে দিই তোর শাঁখ বাজানো, ঘণ্টা
নাড়া, ফেলে দিই তোর লেখাপড়া ও নিজের মুক্ত হবার চেষ্টা—
সকলে মিলে গায়ে গায়ে ঘুরে চরিত্র ও সাধনাবলে বড় লোক-
দের বুঝিয়ে কড়ি পাতি ষোগাড় করে নিয়ে আসি ও দরিদ্র-
নারায়ণদের সেবা করে জীবনটা কাটিয়ে দিই ।

“আহা, দেশে গরীব দুঃখীর জন্ত কেউ ভাবে না রে !
যারা জাতির মেরুদণ্ড—যাদের পরিশ্রমে অন্ন জন্মাচ্ছে—যে
মেথর মুদফরাস একদিন কার্য্য বন্ধ করলে সহরে হাহাকার
রব উঠে—হায় তাদের সহানুভূতি করে, তাহাদের স্বখে দুঃখে
সাস্থনা দেয়, দেশে এমন কেউ নাইরে ! এই দেখ না—হিন্দু-
দের সহানুভূতি না পেয়ে—মাদ্রাজ অঞ্চলে হাজার হাজার
পেরিয়া কৃষ্টিয়ান হয়ে যাচ্ছে । মনে করিসনি, কেবল পেটের
দায়ে কৃষ্টিয়ান হয় । আমাদের সহানুভূতি পায়না ব'লে । দিন
রাত কেবল তাদের বলছি—‘ছুঁস্নে’ ‘ছুঁস্নে’ । দেশে কি আর-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

দয়া ধর্ম আছেবে বাপ্ ! কেবল ছুঁৎমার্গী'ব দল ! অমন আচারের
মুখে মার ঝেঁটা—মার লাথি ! ইচ্ছে হয়—তোর ছুঁৎমার্গে'ব
গুণ্ডী ভেঙ্গে ফেলে, এখনি ঘাই—‘কে...কোথায় পতিত কান্দাল
দীনদবিদ্র আছিস’—বলে, তাদের সকলকে ঠাকুবের নামে ডেকে
নিয়ে আসি। এরা না উঠলে মা জাগবেন না। আমরা
এদের অন্নবস্ত্রের স্রবিধা করতে পাবলুম না, তবে আব কি
হল ? হায় ! এবা ছনীষাদাবী কিছু জানে না, তাই দিনবাত
খেটেও অশন বসনের সংস্থান করতে পাচ্ছে না। দে সকলে
মিলে এদের চোখ খলে দে—আমি দিবা চোখে দেখছি,
এদের ও আমাব ভিতর একই ব্রহ্ম—একই শক্তি বয়েছেন,
কেবল বিকাশের তাবতম্য মাত্র। সর্বোদ্রে বক্তৃৎসৎসৎ না
হলে, কোনও দেশ কোন কালে কোথা'ব উঠেছে, দেখেছিস ?
একটা অঙ্গ পড়ে গেলে, অস্ত্র অঙ্গ সবল থাকলেও, ঐ দেহ
দিয়ে কোন বড় কাজ আর হবে না—ইহা নিশ্চিত জানবি।”

* * * *

৮কালীধাম হঠতে প্রচুব আনন্দলাভ কবিধা স্বামিজী বেলুড়
মঠে ফিবিলেন। পুণ্যক্ষেত্রে ‘কালী'ব অগণন ঘাট, মঠ মন্দির,
অন্নহ্রদও সহস্র সহস্র ধর্মনিবত নবনাবী, হিন্দুধর্মের অক্ষয়
বিজয়-স্তম্ভ। স্বামিজী এখানে দিবাবাত্র আপন অস্তবভাবে'ব
প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইতেন—এই যেন তাঁ'ব আপন ধাম—*

* স্বামিজী'ব জন্মের অব্যবহিত পূর্বে শ্রী'বামবৃৎসৎদে'ব দেখিরাছিলেন
যে'ম একটা উজ্জ্বল জ্যোতিঃ দিগ্গু'ল উদ্ভাসিত করি'বা আকাশের উত্তর
পশ্চিম দিক হইতে কলিকাতার উত্তরভাগে সিংলা পল্লীর দিকে আসি-
ত'ছে। ইহা দেখি'বা তিনি বলি'য়াছিলেন। ‘এইবার যে আমাব কাজ

জীবন প্রান্তে ।

এই আনন্দ ভবনে বাস করিয়া তিনি দেহের কথা সম্পূর্ণ বিশ্বৃত হইয়াছিলেন, নিরন্তর আত্মানন্দে বিরাজ করিতেন। ইহার ফলে শ্বাসকষ্টাদি রোগযাতনারও কতকটা উপশম হইয়াছিল। কিন্তু বেলুড়ে প্রত্যাগমনের পর তাঁহার পীড়া আবার বৃদ্ধি পাইল। সম্মুখেই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব। কিন্তু স্বামিজী আর গৃহের বাহির হইতে পারেন না—একেবারে শয্যাগত। পা খুব ফুলিয়া পড়িয়াছে এবং সর্বশরীরে জলসঞ্চার হইয়াছে। ইটিবার সামর্থ্য মোটেই নাই। সকলেই বুঝিলেন এবার অবস্থা শঙ্কাজনক, স্তূতরাং উৎসবের সময় কাহারও মুখে আনন্দের চিহ্ন নাই—একটা গভীর নৈরাশ্র ও নিরানন্দের ভাব যেন সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। উৎসব উপলক্ষে বহু লোক সমবেত হইয়াছিলেন। অনেকেই স্বামিজীর দর্শনলাভ ও চরণামৃত পান করিয়া ধত্ত্ব হইবেন এই আশায় আসিয়াছিলেন—কিন্তু তাঁহাদের আশা পূর্ণ হইল না। স্বামিজী প্রাতঃকাল হইতেই কয়েকবার সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত হইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু শীঘ্র বুঝিলেন দু-চার জনের সহিত কথা বলিতেই যখন, ক্লান্তিবোধ হইতেছে তখন অধিক লোকের সহিত আলাপ করা বিশেষ কষ্টকর হইবে। সেইজন্ত তিনি স্বামী নিরঞ্জনানন্দকে স্বীয় গৃহদ্বারের বহির্ভাগে বসাইয়া রাখিলেন, যেন কেহ ভিতরে না যায়। কেবল শিষ্য শরৎচন্দ্র স্বামিজীর নিকটে বসিয়া শুধু

করবে সে এল।’ এবং উত্তর পশ্চিম প্রদেশের কোন সহরের সহিত তাঁহার আগমনের সংস্ক আছে এইরূপ আভাস দিয়াছিলেন। কে বলিবে সেই সহর ক’দাশীধাম কি না !

স্বামী বিবেকানন্দ ।

মানমুখে ধীরে ধীরে তাঁহার পায়ে হাত বুলাইতে ছিলেন স্বামিজীর অবস্থা দর্শনে তাঁহার যেন ‘বুক ফাটিয়া কান্না আসিতে লাগিল।’ স্বামিজী তাঁহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “কি ভাবছিন্ ? শরীরটা জমেছে, আবার মরে যাবে। তোদের ভিতরে আমার ভাবগুলির কিছু কিছুও যদি ঢুকুতে পেরে থাকি, তাহ’লেই জানব, দেহটা ধরা সার্থক হয়েছে। সর্বদা মনে রাখিস, ত্যাগই হচ্ছে—মূলমন্ত্র। এ মন্ত্রে দীক্ষিত না হ’লে ব্রহ্মাদিরও মুক্তির উপায় নাই।” তাহার পর কিঞ্চিৎ অন্তমনস্ক হইয়া কি ভাবিতে ভাবিতে বলিলেন ‘দেখ, আমার মনে হয়, ঠাকুরের উৎসব এই রকম ভাবে একদিন না হ’য়ে চার পাঁচ দিন ধ’রে হলে যেন ভাল হয়। প্রথম দিন—হয়ত শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা চল্। দ্বিতীয় দিন—বেদ বেদান্তাদির বিচার ও মীমাংসা হ’ল। তৃতীয় দিন হয় ত question class (প্রশ্নোত্তর) হল। তারপর দিন চাই কি lecture (বক্তৃতা) হল—তাতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের উদ্দেশ্য, তাঁর আদর্শ ও ভাব সকলকে বুঝিয়ে দেওয়া চল্। শেষদিনে এখন যেমন মহোৎসব হয়—তেমনি হ’ল—অর্থাৎ, সঙ্কীৰ্ত্তন পূজা, প্রসাদ বিতরণ, এই সব। অবশ্য এ রকম হ’লে শেষ দিন বৈ অগ্নি দিনে ঠাকুরের ভক্তমণ্ডলী ছাড়া আর কেউ যে বড় বেশী আসবে তা বোধ হয় না। তা নাই বা এল। অনেক লোকের গুল্‌তোন করা কিংবা গান বাজনা চীৎকার করে একটা ক্ষণিক উত্তেজনা সৃষ্টি করাই ত আমাদের উদ্দেশ্য নয়। যাহাঁ ঠাকুরকে লোকে চিন্তে ও বুঝতে পারে এবং তাঁর আদর্শ গ্রহণ করে জীবন সার্থক কর্তে পারে এইটাই হ’ল আসল লক্ষ্য।’

জীবন প্রান্তে ।

কিয়ৎক্ষণ পরে কয়েকটি সঙ্কীর্ণনের দল মঠে আগমন করায় স্বামিজী তাহাদিগকে দেখিবার জন্ত ঘরের দক্ষিণদিকের মধ্যকার জানালার রেলিং-এ ভর দিয়া দাঁড়াইলেন এবং মঠের বিস্তৃত প্রাঙ্গনে ও ইতঃস্ততঃ সমবেত অগণ্য ভক্তমণ্ডলীর প্রতি নির্নিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু বেলীক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিলেন না। একটু পরেই বসিয়া পড়িলেন। দাঁড়াইয়া কষ্ট হইয়াছে বুঝিয়া শরৎবাবু ধীরে ধীরে তাঁহার মস্তকে ব্যজন করিতে লাগিলেন। তারপর শরৎবাবুর সহিত কথাবার্তা হইতে লাগিল। শরৎবাবু বলিলেন ‘আপনি যদি দয়া করিয়া মনের বন্ধনগুলো কাটিয়া দেন তবেই উপায় ; নতুবা এ দাসের উপায়ান্তর নাই। আপনি শ্রীমুখের বাণী দিন—যেন এই জন্মেই মুক্ত হয়ে যাই।’ স্বামিজী তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া বলিলেন ‘ভয় কি ? যখন এখানে এসে প’ড়েছিস তখন নিশ্চয় হয়ে যাবে।’ কিন্তু শরৎবাবুর বোধ হয় মনে হইতেছিল আর অধিক দিন স্বামিজীর দর্শনলাভের সৌভাগ্য ঘটিবে না, তাই তিনি অধীর হইয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম ধারণ পূর্বক কাদিতে কাদিতে বলিলেন—‘এবার আমার উদ্ধার করিতেই হইবে।’ স্বামিজী স্নেহাঙ্গুরে বলিলেন ‘বৎস ! কে কার উদ্ধার করতে পারে বল ? গুরু কেবল কতকগুলি আবরণ দূর করে দিতে পারেন। ঐ আবরণগুলো গেলেই আত্মা আপনার গৌরবে আপনি জ্যোতিমান হয়ে সূর্য্যের মত প্রকাশ পায়।’ শরৎবাবু তথাপি বলিলেন ‘তবে শাজে কৃপার কথা শুনতে পাই কেন ?’ এতদ্বত্তরে স্বামিজী মহাপুরুষদিগের কৃপার একটা সুন্দর ব্যাখ্যা

স্বামী বিবেকানন্দ।

প্রদান করিলেন। বলিলেন, ‘কৃপা মানে কি জানিস্? যিনি আত্মসাক্ষাৎকার করেছেন, তাঁর ভিতরে একটা মহাশক্তি খেলে। তাঁকে centre (কেন্দ্র) করে কিয়দূর পর্য্যন্ত radius (ব্যাসার্ধ) লয়ে যে একটা circle (বৃত্ত) হয়, সেই circle এর ভিতর যারা এসে পড়ে, তারা ঐ আত্মবিৎ সাধুর ভাবে অল্পপ্রাণিত হয়, অর্থাৎ ঐ সাধুর ভাবে তারা অভিভূত হ’য়ে পড়ে। সুতরাং সাধন ভজন না ক’রেও তারা অপূর্ব আধ্যাত্মিক ফলের অধিবাসী হয়। একে যদি কৃপা বলিস্ ত বল।’ শরৎবাবু তথাপি নাছোড়বান্দা। পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন ‘এ ছাড়া আর কোনরূপ কৃপা কি নাই?’ স্বামিজী বলিলেন তাও আছে। যখন অবতার আসেন, তখন তাঁর সঙ্গে সঙ্গে মুক্ত, মুমুক্শু প্রকৃষেরা সব তাঁর লীলার সহায়তা কব্ধে শরীর ধারণ করে আসে। কোটি জন্মের অন্ধকার কেটে একজন্মে মুক্ত করে দেওয়া, কেবলমাত্র অবতারেরাই পারেন। এরই মানে কৃপা বুঝ্‌লি?’ তবে যাঁহাদের অদৃষ্টে অবতারের দর্শন বা সঙ্গতলাভ ঘটে না তাঁহাদের সম্বন্ধে বলিলেন “তাদের উপায় হচ্ছে—তাঁকে ডাকা। ডেকে ডেকে অনেকে তাঁর দেখা পায়—ঠিক এমনি আমাদের মত শরীর দেখতে পায় ও তাঁর কৃপা হয়।”

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে এমন সময়ে স্বামী নিরঞ্জনানন্দ সংবাদ দিলেন ভগ্নী নিবেদিতা ও অপর কয়েকটি ইংরাজ মহিলা তাঁহার দর্শনার্থ ঘরে দণ্ডায়মানা। স্বামিজী শরৎবাবুকে তাঁহার আলখেল্লাটা দিতে বলিলেন এবং তাহা প্রদত্ত হইলে সর্বদা

জীবন প্রান্তে ।

আচ্ছাদিত করিয়া সভা ভব্যের ছায় পাশ্চাত্য শিল্পদিগের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। শরৎবাবু দ্বার খুলিয়া দিলে নিবেদিতা ও অপর ইংরাজ মহিলারা প্রবেশ করিয়া স্বামিজীর ছায় মেজেতেই বসিলেন এবং তাঁহার দৈহিক কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা ও সামান্য দুই চারিটা কথা বলিয়াই প্রশ্রয় করিলেন। স্বামিজী বলিলেন “দেখ্‌ছিচ্ছিস্ এরা কেমন সভ্যতা জানে ! শরীরের অবস্থা দেখে বুঝলে—বেশী বিরক্ত করা ভাল নয়, অমনি চলে গেল। বাঙ্গালী হলে আমার অসুখ দেখেও অন্ততঃ আধঘণ্টা বকাত।”

বেলা আন্দাজ আড়াইটার সময় চতুর্দিকে উৎসব কোলা-হলের মহাশব্দ শুনা যাইতে লাগিল। মঠের জমির কোথাও তিলধারণের স্থান নাই। কীৰ্ত্তনের রোলে গগন প্লাবিত। প্রসাদ বিতরণেরও বিশ্রাম নাই—অবিরত চলিতেছে প্রায় ত্রিশ হাজার লোক সমাগত। স্বামিজী দশমিনিটের জন্ত শরৎবাবুকে নীচে গিয়া উৎসব দেখিবার অবকাশ প্রদান করিলেন। অপরাহ্নে ভিড় ক্রমশঃ কমিয়া আসিল। স্বামিজীর ঘরের দোর জানালা সব খুলিয়া দেওয়া হইল। কিন্তু কাহাকেও তাঁহার নিকটে যাইতে দেওয়া হইল না।

* * * * *

এইভাবে ১৯০২ সালের মার্চ মাস অতীত হইল। ইহার পর—স্বামিজী আর তিনমাস কাল মাত্র দেহধারণ করিয়া-ছিলেন। এই তিনমাস এবং ব্যাধির সূত্রপাত অবধি বরাবরই শারীরিক কষ্ট এবং অবসাদ সত্ত্বেও স্বামিজী নানাপ্রকার কার্যে ব্যাপৃত থাকিতেন, পূর্বে এ কথার কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

যখন তাঁহার মনে কোন কর্ম সম্পাদনের ইচ্ছা উদ্ভিত হইত তখন পীড়া বা যন্ত্রণা তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন । এমন কি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্তও মঠের বেদাদি শাস্ত্র অধ্যাপন বা সমস্তাসমাধান সভাতে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া ব্রহ্মচারিগণকে উৎসাহিত এবং কাব্য পরিচালনে সাহায্য করিয়াছিলেন । অনেক সময় ধ্যানের প্রণালী এবং সাধন-প্রক্রিয়াসমূহ মুখে ব্যাখ্যা করিতেন এবং কার্য্যতঃ দেখাইয়া দিতেন । এতদ্ব্যতীত নিজের লেখা পড়া হিন্দু দর্শন বা ভাবতত্ত্বের ইতিহাস সম্বন্ধে কোন প্রয়োজনীয় কথা উদ্ধৃত করিয়া রাখা এবং চিঠি পত্রেও উত্তর দেওয়া এবং সাধারণের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ বা আলাপাদিতেও বহু সমাশ্রিতবাহিত হইত । সময়ে সময়ে চিত্তবিনোদের জন্ত গান গাহিতেন বা গুণগাতাদিগের সহিত হান্ত পবিত্রাস করিতেন । ইহাতে অনেক সময় গুণগাতাদিগের বিষয় ভাব দূর হইয়া যাউত । তাঁহাবা মনে করিতেন স্বামিজী বুঝি ভাল আছেন । প্রকৃত ব্যাপার কিন্তু তাহা নহে । স্বামিজী তাঁহাদিগের মুখে প্রসন্নতা আনয়নের জন্তই ইচ্ছা করিয়া ঐক্লপ বঙ্গ কোতুক ও স্বচ্ছন্দতার ভাণ করিতেন । আবাব—অনেক সময় হঠাৎ কথাবার্তার মধ্যে ক্লাস্তিবশতঃ নীরব হইয়া যাইতেন—চোখে মুখে যেন একটা তন্দ্রার ভাব আসিয়া পড়িত—কি যেন একদৃষ্টে দেখিতেছেন—মনে হইত তাঁহাব মন সমুখস্থ বিষয় ত্যাগ করিয়া কোন দূর দেশে ভ্রমণ করিতেছে । অমনি সকলে বুঝিতেন তাঁহার বিশ্রামের প্রয়োজন হইবাছে এবং তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতেন ।

জীবন প্রাপ্তে ।

অনেক সময় স্বামিজী শুনিতে পাইতেন তাঁহার পরিশ্রম হইবে আশাঙ্কায় গুরুভ্রাতাগণ তাঁহার দর্শনপ্রার্থী বহু তদ্ব্যষেবী ব্যক্তিকে বিদায় করিয়া দেন, তাঁহার নিকট যাইতে দেন না। অনেকেই এইরূপে ব্যর্থ মনোরথ হইয়া ফিরিয়া যায়। ইহা শুনিয়া তিনি একদিন দুঃখিতান্তঃকরণে তাঁহাদিগকে বলিলেন ‘অরে দেখ এ শরীরে আর কি প্রয়োজন? পরের কল্যাণের জন্তই এ দেহ পাত হউক। ঠাকুরকে দেখিস্নি, শেষ দিন পর্য্যন্তও লোক কল্যাণের জন্ত শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন? আমারও কি উচিত নয় তাই করা? আর এ দেহ গেলেই বা কি আসে যায়? এ তো অতি তুচ্ছ পদার্থ, যদি দেশের লোকের হৃদয় নিহিত আত্মাকে প্রবুদ্ধ করবার জন্ত শত শত বার মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হয় তাতেও আমি পশ্চাৎপদ নই।’ ধন্য গুরুভক্তি! ধন্য গুরু আদর্শের প্রতি অনুরক্তি, ধন্য দেশপ্রেম!

শেষ পর্য্যন্ত তিনি তাঁহার শিষ্যবৃন্দকে শিক্ষা দিবার জন্ত তৎপর ছিলেন এবং যাহাতে তাঁহাদের মনে আত্মবিশ্বাস, নূতন কর্ম্ম আরম্ভ করিবার শক্তি সাহস এবং দায়িত্ববোধের সহিত গুরু লঘু বিচারক্ষমতা জন্মে তাহার জন্ত চেষ্টা করিতেন। উদাহরণ স্বরূপ এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। উদ্বোধন পত্রের তাৎকালীন পরিচালক একটি অতি সামান্য বিষয়ের জন্ত তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করিতে আসেন ও তজ্জন্ত ভৎসিত হন। ব্যাপার এই যে, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ এবং স্বামিজীর শিষ্য ত্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় উভয়েই উদ্বোধনের জন্ত গীতার বঙ্গানুবাদ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

লিখিয়াছিলেন, তাহার কোনটি প্রকাশিত হইবে। স্বামিজী বলিলেন ‘এটা এমন কিছু গুরুতর বিষয় নয় যে তার মীমাংসার জন্ত তোদের এখানে ছুটে আসার দরকার ছিল। এটুকু বুদ্ধি বিবেচনা খরচ যদি না কর্তে পারিগ্ তবে তোরা কি করে কাজ চালাবি? এই দেখ দিকি নিবেদিতা—কেমন নিজের মাথা খাটিয়ে ধীরে ধীরে আপনায় কাজ করে যাচ্ছে—আমাকে একবারও বিরক্ত করে না।’ অবশ্য তারপর তিনি তর্কভূষণ মহাশয়ের অনুবাদই প্রকাশ করিতে বলিয়া দেন। কিন্তু তৎপূর্বে তাঁহার অভিপ্রায়ানুসারে তর্কভূষণ মহাশয়কে প্রথম-কার অনুবাদ পুনরায় লিপিতে হইয়াছিল। কারণ তিনি তদর্শনে বলিয়াছিলেন ‘এ দেশের পণ্ডিতরা শ্লোকের ঠিক শব্দগত অনুবাদ করিতে জানেন না।’ উপরোক্ত ঘটনার পন পত্রিকা পরিচালকগণ ভয়ে আর অনেকদিন স্বামিজীর কাছে ঘেঁষেন নাই। কেবল একবার একটা গুরুতর বিষয়ে তাঁহার মত জিজ্ঞাসার প্রয়োজন হওয়াতে তাঁতাকে একখানি পত্র লিখিয়া ছিলেন। স্বামিজী এবারও অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাঁহাদিগকে তাঁহার সহিত দেখা করিতে লিখেন, কারণ বিষয়টা বিশেষ গুরুতর—এবং তৎসম্বন্ধে অনেক গোপনীয় কথাবার্তা ছিল। এরূপ বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত দেখা না করিয়া পত্র লেখা অথচ পূর্বোক্ত সামান্য বিষয় লইয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিতে আসা উভয়ই বুদ্ধিহীনতার পরিচায়ক স্মৃতাং স্বামিজী অসন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। স্বামিজী মিশন হইতে প্রকাশিত পত্রিকাদির মতামত ও প্রবন্ধসমূহের উপর বিশেষ

জীবন প্রান্তে ।

লক্ষ্য রাখিতেন। সবদা দেখিতেন যেন তাহাতে তাঁহার প্রচারিত মতের কোন বিরুদ্ধ কথা না লিখিত হয়। একবার কোন প্রসিদ্ধ ধার্মিকব্যক্তি কর্তৃক উহাতে এক সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল, স্বামিজী তাহাতে বিশেষ রুষ্ট হইয়াছিলেন। আর একবার একজন গণ্যমান্য ব্যক্তির মৃত্যু উপলক্ষে একটি সুবৃহৎ সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হয়, তাহাতে দীর্ঘশ্বাস, অশ্রুজল ও শোক প্রকাশের অত্যাশ্রয় উপকরণের কিছু আধিক্য ছিল। স্বামিজী তাহা পাঠ করিয়া মহা বিরক্ত হন ও তৎক্ষণাৎ সম্পাদককে ডাকাইয়া আনিয়া ওরূপ অসার আক্ষেপোক্তি দ্বারা কাগজ বোকাই করার জন্ত তাঁহাকে বিলম্বণ তিরস্কার করেন। আর এক সময়ে উক্ত সম্পাদক সমাজসংস্কার বিষয়ে লেখনী চালনা করিয়াছিলেন। সেবারও সংস্কারবাদীদের যন্ত্রস্বরূপে আপনাকে নিয়োগ করাতে তিনি স্বামিজীর তিরস্কারের পাত্র হইয়াছিলেন।

পাঠক দেখিয়াছেন মঠের ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক কার্যে স্বামিজীর দৃষ্টি ছিল। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা তিনি এত ভালবাসিতেন যে কোথাও এতটুকু ময়লা পর্য্যন্ত পড়িয়া থাকিবার বোা ছিলনা। কখন কখন ভূত্যাদিগের ব্যায়রাগের জন্ত ঘর দ্বারে ঝাঁট না পড়িলে নিজে ঝাঁটা লইয়া ঐ সকল পরিষ্কার করিতেন। যদি কেহ তাহা দেখিয়া তাঁহার হাত হইতে ঝাঁটা লইবার জন্ত আসিত, বা বলিত ‘আপনি কেন?’ তাহা হইলেও ঝাঁটা দিতেন না। বলিতেন ‘তা হলেই বা—অপরিষ্কার থাকলে মঠের সকলের যে অন্ত্র খ কল্পবে।’ অনেক সময়ে নিজে সক-

স্বামী বিবেকানন্দ ।

লের বিছানাপত্র তদারক করিতেন, দেখিতেন রৌদ্র বা হাওয়ায় দেওয়া হইয়াছে কি না। যদি কাহাকেও এ বিষয়ে অমনোযোগী দেখিতেন তখনই সাবধান করিয়া দিতেন। আর এক বার ‘বাঘা’ ঠাকুরপূজাব জন্ত আনীত জল নষ্ট করিয়া দেওয়ায় যে ব্রহ্মচারী উপর উহার তত্ত্বাবধানের ভাব ছিল তাকে খুব বকিয়া দেন। জীবনের শেষ বৎসব তিনি নিয়ম কবিয়াছিলেন মঠের সন্ন্যাসীরা ঠাকুরের অলুকরণে কেবল মধ্যাহ্নে এক বার পূর্ণ আহাব কবিবেন এবং প্রাতে ও সন্ধ্যায় অল্প জলযোগ করিবেন, ছুবেলা পূর্ণ আহাব কবিতে পাইবেন না। আব প্রত্যহ নিয়ম কবিয়া বাহাতে বেদ ও পুৰাণ পাঠ করা হয়, তদ্বিষয়ে সকলকে পুনঃ পুনঃ বলিয়া বাখিয়াছিলেন। লীলা-সংবরণের ক্লিয়দ্বিস পূর্ব হইতে নিজেও এই সবক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া সকলের আনন্দ বন্ধন কবিতেন। একবার তিনি বলিয়াছিলেন বেদেব ব্রাহ্মণভাগ হইতেই পুৰাণেব উৎপত্তি। একদিন লাইব্রেরী হইতে ‘গোপথ ব্রাহ্মণ’ আনাহইয়া শুদ্ধানন্দ স্বামীকে তাহার খানিকটা ব্যাখ্যা কবিতে বলিলেন, নিজেও সাহায্য করিতে লাগিলেন। তিনি নিয়ম কবিয়া দিয়াছিলেন মধ্যাহ্নভোজনের পর মঠের কেহ নিদ্রা যাইতে পারিবেন না, একেবারে পুরাণ-পাঠের জন্ত সমবেত হইবেন। স্বামিজী কোন কিছুই ‘অতি’ অর্থাৎ আধিক্য, আতিশয্য ভালবাসিতেন না। পূজাদি সম্বন্ধেও সেই নিয়ম ছিল। ঠাকুর পূজা করিতে গিয়া বেশী তাড়াতাড়ি বা অনাবশ্যক আড়ম্বরপূর্ণ বিধি নিয়ম পালনের পক্ষপাতী ছিলেন না। ভক্তির সহিত, অকপট হৃদয়ে পূজা

জীবন প্রান্তে ।

করিয়া যাও—সরল প্রাণে তাঁহাকে শ্রবণ মনন কর একান্ত নির্ভরতার সহিত তাঁহার পদপ্রান্তে শরণ লও—সেই হইল আসল পূজা । বেশী খুঁটিনাটিতে কাজ কি ? তাহাতে কেবল সগয়ের অপব্যবহার । তাহা অপেক্ষা সেই সময়টা শাস্ত্রচর্চা, শাস্ত্রালাপ, ধ্যানধারণা এবং তাঁহার উপদেশের অনুধ্যানে অতি-বাহিত কর, তাহাতে বেশী ফল হইবে—এই কথা তিনি সর্বদাই বলিতেন । শাস্ত্রানুশীলনের উপর তিনি খুব জোর দিতেন । প্রত্যহ উহা আরম্ভ করিবার জন্ত নির্দিষ্ট সময়ে ঘণ্টা বাজিত । নিয়ম ছিল ঘণ্টাধ্বনি হইবামাত্র সকলকে সর্বকর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া পাঠস্থানে সমবেত হইতে হইবে । কেহ কোন কারণে দেরী করিলে বা অনুপস্থিত হইলে স্বামিজীর নিকট বিলক্ষণ তিরস্কৃত হইতেন । অনেক সময়ে ইহাতে মঠের গৃহকার্য বা ঠাকুরপূজার অসুবিধা হইত বা যথাযথভাবে সম্পন্ন হইত না । তাহাতেও স্বামিজীর নিকট পরিত্রাণ ছিল না । সব কাজ ঠিক সময়ে নির্বাহিত হওয়া চাই । স্বামিজী সকলকে যেমন ভালবাসিতেন স্নেহ করিতেন, তেমনি আবার কঠোর ভাবে শাসন করিতেও জানিতেন, অস্থায়ের প্রশ্রয় দিতেন না । শিষ্য ও গুরুস্নাতাগণও সেইজন্ত তাঁহাকে যেমন ভালবাসিতেন তেমনি ভয়ও করিতেন । ধ্যানধারণার উপর স্বামিজী বরাবরই জোর দিতেন । দেহত্যাগের পূর্বে কয়েকমাস ধরিয়া এসম্বন্ধে আরও বেশী কড়াকড়ি করিয়াছিলেন । ভোর চারিটার সময় ঠাকুরঘরে গিয়া ধ্যান করিবার জন্ত ঘণ্টা পড়িত । ঘণ্টা বাজিবার আধ ঘণ্টার মধ্যে সকলকেই নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিতে হইত ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

স্বামিজী নিজে রাত্রি তিনটার সময় বিছানা হইতে উঠিতেন, ঠাকুরঘরে তাঁহার জন্ত একটি স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট থাকিত । তিনি তছুপরি উত্তরাঙ্গ হইয়া বসিতেন । আর সকলে কিঞ্চিৎ দূরে দূরে তাঁহাকে বেষ্টন করিয়া বসিতেন । তিনি না উঠিলে কাহারও আসন ত্যাগ করিবার অধিকার ছিল না । অনেক সময়ে ধ্যান করিতে করিতে দুই ঘণ্টারও উপর অতিক্রান্ত হইয়া যাইত । তাহার পর তিনি ‘শিব’ ‘শিব’ উচ্চারণ করিতে করিতে প্রাতোথান করিতেন । এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে প্রণাম করিয়া নীচে নামিয়া আসিয়া উঠানে পাখচারী করিতেন, কখনও বা শ্যামাসঙ্গীত বা শিবসঙ্গীত বা অথবা কোন ধর্মবিষয়ক গান গাহিতেন । স্বামী ব্রহ্মানন্দ একবার বলিয়াছিলেন । ‘আহা ! নরেনের সঙ্গে ধ্যান করতে বসলে কি তন্ময়তা আসে ! একলা বসলে ঠিক অমনটি হয় না ।’

এই কালে স্বামিজী নিজে যদি কোন দিন শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ ধ্যানঘরে উপস্থিত হইতে না পারিতেন, তাহা হইলেও আর সকলে উপস্থিত হইয়াছিলেন কিনা সংবাদ লইতেন ! অনেক সময় একরা হইত যে বাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন তিনি হয় ত প্রত্যহই ধ্যান করিতে যান, কিন্তু দৈবক্রমে সেদিন উপস্থিত হইতে পারেন নাই । একবার অনেকদিন পরে একদিন স্বামিজী ঠাকুরঘরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন দুইজন ব্যতীত আর কেহ নাই । তিনি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া নীচে নামিয়া আসিয়া সকলকে নিকটে ডাকাইলেন এবং কেন তাঁহারা ধ্যান করিতে যান নাই তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করি-

জীবন প্রাপ্তে ।

লেন । দুই তিন জন শারীরিক অসুস্থতার কথা জানাইলেন আর কেহ সন্তোষজনক উত্তর করিতে পারিলেন না । তাঁহাদের মধ্যে স্বামিজীর একজন গুরুভাইও ছিলেন । কিন্তু সেদিন কেহই নিস্তার পাইলেন না । তখনই ছকুম হইয়া গেল, যাহাদের শরীর অসুস্থ ছিল তাঁহারা ব্যতীত আর কেহই সেদিন মঠে আহার করিতে পাইবেন না, ভাণ্ডারীকে বলিয়া দিলেন যেন তাঁহাদের জন্য চাল ডাল ইত্যাদি না লওয়া হয় । তাঁহারা পার্শ্ববর্তী গ্রামে গিয়া ভিক্ষা করিয়া আহার করিবেন, এমন কি কলিকাতার কোন বন্ধুবান্ধবের বাটীতে যাওয়াও নিষিদ্ধ হইল । অগত্যা সেদিন যাহারা যাহারা ধ্যান করিতে যান নাই তাঁহাদের সকলকেই ভিক্ষায় বহির্গত হইতে হইল । এত কঠোরতা—কিন্তু এাদিকে আবার স্বামিজীর হৃদয় এমন কোমল যে তাঁহারা মঠ হইতে অনাহারে বাহির হইয়া যাইবেন এ দৃশ্য সহ্য করিতে পারিবেন না বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ কস্মি উপলক্ষ করিয়া কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । পরদিন আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কাহার ভাগ্যে কি জুটিয়াছিল । তখন খুব সদয়ভাবে ও স্নেহময় ব্যবহার । খুব হাসি তামাসা চলিতে লাগিল । যাহারা তাঁহার গুরুভাতার সঙ্গ লইয়াছিলেন তাঁহারা মঠ হইতে তিন মাইল দূরে সালকিয়ার একজন মাড়োয়ারী বণিকের বাটীতে চৰ্কচোখ আহার করিতে পাইয়াছিলেন শুনিয়া স্বামিজী আহ্লাদে আটখানা । আবার কাহারও কাহারও অদৃষ্টে ভালরূপ জুটে নাই শুনিয়া তাহা লইয়াও আমোদ করিতে লাগিলেন ।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এই ভাবে জলের মত দিন কাটিতে লাগিল। স্বামিজী যে ভাবেই থাকুন—ক্রোধই কখন আব যাই কখন—তাঁহার দর্শনেই সকলের আনন্দ হইত—তাঁহার উপস্থিতিই সকলের পক্ষে যথেষ্ট ছিল। তিনি একাধারে গুরু বন্ধু ও বয়স্ক সবই ছিলেন। জগৎ ঘোড়া যশেব বোঝা দুবে ফেলিবা নিছুতে লোক-চন্দ্রুব অন্তবালে আকাক্ষা নিদ্রুত হৃদয়ে ধীবে ধীবে তাঁহার আবদ্ধ কর্ণেব দৃঢ়ভিত্তি বচনা কবিতেছিলেন। বর্ষাব মেঘেব ত্রায, গজ্জন নাই—কেবল ঘর্ষণ। তাঁহার প্রভাবে মঠেব সন্ন্যাসী-গণেব মৰ্য্যেও এই সময়ে সাধন ভজনেব প্রবল বাসনা উদ্দীপ্ত হইয়াছিল। সকলেই দৃঢ়যত্ন ও অধ্যাবসাযেব সহিত তৎ-প্রদর্শিত পথে অগ্রসব হইতেছিলেন। ‘পরীবৎ’ বা পাতযেযং কায্যৎ বা সাধয়েয়ম’—এই ভাব সকলেবই মনে।

মহাপ্রস্থানের পূর্বভাস ।

স্বামিজীর জীবনের শেষ দুই মাসে (১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের মে ও জুন) এমন অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা ঘটিয়াছিল যাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় তিনি তখন মনে মনে মহাপ্রস্থানের আয়োজন করিতেছিলেন । কিন্তু তৎকালে তাঁহার গুরুভ্রাতা বা শিষ্যমণ্ডলীর মধ্যে কাহারও অন্তঃকরণে ঘৃণাক্ষরেও সে সন্দেহের উদয় হয় নাই । তাঁহার দেহাবসানের পর সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে এই সময়কার অতি ক্ষুদ্রতম ঘটনার মধ্যেও একটা গূঢ় উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন ছিল । তাঁহার সামান্য কথা-বার্তার মধ্যে একটা অস্পষ্ট ইঙ্গিত ও অর্থ নিহিত ছিল, কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশায় কেহ তাহা লক্ষ্য বা তন্মধ্যে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন নাই । বাস্তবিক, স্বামিজীর শরীরের অবস্থা বিশেষ মন্দ হইয়াছিল বটে, কিন্তু তিনি যে এত শীঘ্র মর্ত্যলোক ছাড়িয়া যাইবেন একথা কেহ কল্পনাও করেন নাই । ৬ কাশীধাম হইতে প্রত্যাগমনের পর তিনি তাঁহার সমুদয় সন্ন্যাসী শিষ্যগণকে দেখিবার অভিলাষে স্বহস্তে পত্র লিখিয়া তাঁহাদিগকে ২১ দিনের জন্তও তাঁহার সহিত দেখা করিতে লিখিয়াছিলেন । এমন কি ষাঁহার দূর সমুদ্রের পরপারে পৃথিবীর অপর অংশে ছিলেন তাঁহাদিগের নিকটও পত্র গিয়াছিল । কেহ কেহ আশ্বান পৌছিলামাত্র ভরিত পদে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন । কেহ বা গুরুতর কার্য্যানুরোধ ঠিক সময়ে আসিয়া

স্বামী বিবেকানন্দ ।

পৌছিতে পারেন নাই—পরে যখন শুনিলেন তিনি আর ইহলোকে নাই—দর্শনলাভের শেষে সুযোগ প্রদান কবিয়া চিরদিনের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন তখন আব তাঁহাদের আক্ষেপের সীমা রহিল না ।

দিন যত নিকটবর্তী হইয়া আসিতে লাগিল স্বামিজী মঠ ও মিশনের কার্যসংস্রব হইতে ততই সরিয়া দাঁড়াইতে লাগিলেন । ইচ্ছা—তাঁহাদের ভবিষ্যতে ঐ কাজ করিতে হইবে তাঁহারা যেন স্বাধীন ভাবে তাঁহারা সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়া ঐ কার্য নির্বাহ করিতে অভ্যস্ত হন । বলিতেন—“সর্বদা শিষ্যের কাছে কাছে থাকিয়া কত গুণ যে শিষ্যের অনিষ্ট কবিয়াছেন তাহাদের সংখ্যা হয়না ! একবার উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করিয়া তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে হয় । তাহা না হইলে গুণের অবর্ত্তমানে তাহারা আপন পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইবে কেমন করিয়া ?” কিন্তু তাঁহার মুখে একথা শ্রবণ করিয়া শিষ্যদিগের মনে বড়ই ক্রেশ হইত । কারণ তাঁহারা জানিতেন, তিনি যদি ছাড়িয়া যান, তবে কার্যের বিষম ক্ষতি হইবে । কিন্তু স্বামিজী সব জানিয়া ইচ্ছা করিয়াই পার্থিব বন্ধনগুলি একে একে ছিন্ন করিতেছিলেন । এখন তাঁহার মন শ্রীশ্রীঠাকুর ও তাঁহার পরমারাধ্যা গ্রামা-মায়ের চরণে সমাহিত হইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল । তিনি সর্বদাই ধ্যানোন্মুখ হইয়া থাকিতেন । ধ্যানও তেমনি গভীর । যখন সাধারণ অবস্থা থাকিতেন তখনও পর্য্যন্ত যেন অস্তুরে তাহার ক্রিয়া চলিতে থাকিত, কারণ দেখা যাইত পূর্বে যে সকল বিষয়ে তিনি

মহাপ্রস্থানের পূর্বাভাস ।

বিশেষ যত্ন লইতেন বা আগ্রহ প্রকাশ করিতেন এ সময়ে সেগুলির প্রতিও আর যত্ন বা আগ্রহ ছিলনা—সব বিষয়েই উদাসীন ভাব সর্বদাই যেন মানস তপে নিযুক্ত। মাঝে মাঝে এভাবে দর্শনে গুরুভ্রাতা ও শিষ্যগণ যে উদ্ভিন্ন না হইতেন তাহা নহে, কারণ তাঁহাদের মনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেই কথাটি যখন তখন উদিত হইত—“ও যখন নিজেকে জান্তে পাব্বে তখন আর দেহ রাখবেনা।” একদিন পূর্ববিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে একজন গুরুভ্রাতা তাঁহাকে জিজ্ঞাসাও করিয়াছিলেন ‘স্বামিজী, এখন কি আপনি বুঝ্তে পেরেচেন আপনি কে ?’ স্বামিজী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন ‘হাঁ পেরেচি বৈকি ?’ কিন্তু সে উত্তরে সকলেই স্তব্ধ হইয়া গেলেন। কাহারও আর কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। সকলেই বুঝিলেন, এখন তিনি যে কোন মুহূর্ত্তে দেহত্যাগের সঙ্কল্প করিতে পারেন !

দেহত্যাগের এক সপ্তাহ পূর্বে তিনি স্বামী শুদ্ধানন্দকে এক-খানি পঞ্জিকা আনিতে বলিলেন এবং উহা আনীত হইলে সেই দিন যে তারিখ তাহার পর কতকগুলি পাতা উল্টাইয়া পঞ্জিকাপানি নিজের ঘরেই রাখিয়া দিলেন। তদবধি মাঝে মাঝে তাঁহাকে নিবিষ্টচিত্তে উক্ত পঞ্জিকার পাতা উল্টাইতে দেখিতে পাওয়া যাইত বোধ হইত যেন তিনি কোন বিশেষ দিনের অহুসঙ্কান করিতেছেন। তাঁহার দেহান্ত হইলে সকলেই বুঝিলেন পঞ্জিকা দেখিবার উদ্দেশ্য কি ছিল। স্মরণ হইল ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবও দেহত্যাগের পূর্বে ঐরূপ করিয়াছিলেন। রোগশয্যা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

শায়িত হইয়া একদিন তিনি একজন শিষ্যকে পঞ্জিকা পাঠ করিতে বলিয়াছিলেন এবং দুই চারিটি দিন পড়িয়া শুনাইবার পর বলিয়াছিলেন ‘হুযেছে, আব দরকার নেই।’ স্বামিজীও তাঁহার পদাঙ্কানুসরণ করতঃ মহাপ্রস্থানের দিন নির্বাচিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় একথা তখন একবারও কাহারও মনে উদয় হয় নাই।

দেহত্যাগের তিন দিবস পূর্বে একদিন অপরাহ্নে মঠের ভূগাছাদিত মঘদানে নমণ কবিতে করিতে স্বামিজী গঙ্গাতীরেব একটি স্থানে অঙ্গুলি নির্দেশ কবিয়া গম্ভীরভাবে বলিয়াছিলেন ‘আমার দেহ গেলে ঐ থানে সৎকার করি।’

তাঁহার আদেশ মত ঐ থানেই এখন তাঁহার সমাধি মন্দির নির্মিত হইয়াছে।

পাঠকের বোধ হয় মনে আছে অচ্যুতানন্দ স্বামীকে ১৮৯৭ সালের ১০ই আগষ্ট তিনি বলিয়াছিলেন ‘আর পাঁচ ছয় বৎসব মাত্র জীবিত থাকিব।’ কিন্তু ইহা অপেক্ষা আরও স্পষ্ট আভাস দিয়াছিলেন ১৯০১ সালে। ঢাকার জনসাধারণের সম্মুখে বক্তৃতা দেওয়ার পর একদিন তিনি গম্ভীরভাবে শিষ্যদিগের সম্মুখে এই কথা বলিয়া সকলকে চমকিত কবিয়া দিয়াছিলেন—“আমি আর বড় জোর একবছর আছি। এখন শুধু মাকে (তাঁহার গর্ভধারিণী) গোটা কতক তীর্থ দর্শন করিয়ে আনতে পায়েই আমার কর্তব্য শেষ হয়। তাই চন্দ্রনাথ আর কামাখ্যায় যাচ্ছি। তোরা কে কে আমার সঙ্গে যাবি বল। জীলোকের উপর হাদের খুব ভক্তিপ্রদা আছে শুধু তারাই যেতে পারে।”

মহাপ্রস্থানের পূর্বভাস ।

কাশ্মীরে থাকিতে কয়েকদিন কঠিন পীড়া ভোগের পর তিনি ভূমি হইতে দুইখণ্ড ক্ষুদ্র প্রস্তর উঠাইয়া নিবেদিতাকে বলিয়াছিলেন ‘যখন মৃত্যু সময় উপস্থিত হইবে তখন সব দৌর্লভ্য চলিয়া যাইবে—বাহিরের কোন চিন্তা, ভয় বা উদ্বেগই থাকিবে না । আমি এখন হইতে মৃত্যুর জন্ত সর্বদাই প্রস্তুত—এই পাথরের মত শক্ত কারণ আমি শ্রীভগবানের চরণস্পর্শ লাভ করিয়াছি ।’ এই বলিয়া হস্তস্থিত প্রস্তরখণ্ডদ্বয় আঘাত করিয়াছিলেন । নিবেদিতা বলেন ‘স্বামিজী নিজের সম্বন্ধে ব্যক্তিগতভাবে কোন কথা এত কম বলিতেন যে এই কথাগুলি আমাদের হৃদয়ে চিরবিদ্যমান হইয়া আছে ।’ অমরনাথ হইতে ফিরিয়াও তিনি হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন ‘বাবা অমরনাথ আমায় দয়া করে ইচ্ছামৃত্যুর বর দান করেছেন ।’ এই কথা শুনিয়া এবং পরমহংসদেব যে বলিয়াছিলেন ‘এখন চাবী দেওয়া রইল এর পর খুলবো’ এবং ‘ও যখন জান্তে পারবে ও কে তখনই দেহত্যাগ করবে’ ইহা স্মরণ করিয়া সকলেই ভাবিতেন তাঁহার লীলাবসানের পূর্বে তাহা কাহারও অবিদিত থাকিবে না । কিন্তু সামান্য মানব আমরা চকু থাকিতেও অন্ধ শ্রবণ থাকিতেও বধির । যাহার খেলা তিনি না বুঝাইয়া দিলে সাধ্য কি বুঝি !

নিবেদিতা লিখিয়াছেন—“যেদিন তাঁহার তিরোধন হয় তাহার পূর্ব বৃধবার দিন একাদশী । স্বামিজী নিজে উপবাস করিয়াও শিষ্যগণকে স্বহস্তে পরিবেশন করিতে লাগিলেন । আহাবীয় দ্রব্য অধিক কিছু নয়—ভাত, আলুসিদ্ধ, কাঠালের

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বীচিসিদ্ধ, আর একটু ঠাণ্ডা ছধ । স্বামিজী তাহাই লইয়া হাশু পরিহাস করিতে করিতে সকলকে আহার করাইলেন এবং আহারান্তে সকলের হাতে জল ঢালিয়া দিয়া নিজ হাতে গামছা লইয়া তাঁহাদের হাতমুখ মুছাইতে লাগিলেন । তাঁহাকে ঐকপ করিতে দেখিয়া একজন বলিলেন ‘স্বামিজী ওকি করিতেছেন । আপনি আমাদের সেবা করিবেন, না আমরা আপনাব সেবা করিব ।’ স্বামিজী মধুর হাসিয়া ঈশ্বং গান্ধীধ্বের সহিত বলিলেন ‘তা হোক । বীণুখুঁষ্ট কি ক’রেছিলেন ? নিজের শিষ্যদের পা ধোয়াইয়া দেন নাই ?’ শিষ্য চমকিত হইয়া গেলেন । হঠাৎ যেন মুখ দিয়া বাহির হইতে যাইতেছিল ‘কিন্তু সে যে অস্তিম সময় ।’ কিন্তু তিনি তৎক্ষণাৎ সামলাইয়া গেলেন ।

শেষ করদিন স্বামিজীর শরীরে কোন অসুখ ছিলনা । যেন একখানি যোগময় তরু অন্তরস্থ উজ্জ্বল আত্মাকে আবরণ করিয়াছিল মাত্র । কিন্তু সে স্বল্প আবরণ ভেদ করিয়া ভিতরকার আলোকপ্রবাহ ফুটীয়া বাহির হইত । বোধ হয় অনন্ত জ্যোতির প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হওয়াতেই তাঁহার দেহ হইতে অমন প্রভা বিকীর্ণ হইত । কিন্তু কেহই বুঝিতে পারে নাই তাঁহার শেষ দিন এত নিকটে ।”

এখন মনে হয়, এমন কি মহাসম্মাধির দিনও তাঁহার ব্যবহার ও কার্যকলাপ বিশেষ অর্থসূচক ছিল । সে দিন প্রাতে চা খাইতে খাইতে গুরুভ্রাতাদিগের সহিত বসিয়া অতীত দিনের অনেক আলোচনা ও গল্প করিয়াছিলেন এবং তৎপর দিবস শনিবার ও অমাবস্তা থাকায় ঐ দিন রাত্রে ৮কালীগুজা করিবার

মহাপ্রস্থানের পূর্ববাতাস।

ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিঞ্চিৎ পরেই স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের পিতা কালীমাতার পরমভক্ত ও সাধক শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় স্বামিজী সানন্দে চীৎকার করিয়া বলিলেন ‘এই যে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ও আসিয়াছেন!’ এবং তৎক্ষণাৎ শুদ্ধানন্দ ও বোধানন্দ স্বামীকে পূজার সমস্ত আয়োজন ও দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে বলিলেন। তাঁহারাও স্বরায ঐ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তদনন্তর স্বামিজী ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া বেলা ৮টা হইতে প্রায় তিন ঘণ্টা অর্থাৎ ১১টা পর্য্যন্ত নির্জ্ঞানধ্যানে মগ্ন ছিলেন। কিন্তু ঐ দিনকার একটি বিশেষ ঘটনা এই যে, তিনি ঠাকুরঘরের সমস্ত জানালা দরজা বন্ধ করিয়া ধ্যান করিতে বসিয়াছিলেন। সাধারণতঃ কখনও ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিতেন না। কেবল সেই দিনই করিয়াছিলেন। ধ্যানের পর ‘কে বলে তারিণী তোমায় তিমির বরণী?’ এই গানটি গাহিতে গাহিতে ঠাকুরঘর হইতে নামিয়া আসিয়া প্রাঙ্গণে পাদচারণা করিতে লাগিলেন। স্বামী প্রেমানন্দ তাঁহাকে অশ্রুটস্থরে বলিতে শুনিলেন ‘যদি আর একটা বিবেকানন্দ থাকতো তবে বুঝতে পারত বিবেকানন্দ কি ক’রে গেল। কালে কিন্তু এমন শত শত বিবেকানন্দ জন্মাবে।’ খুব উচ্চ ভাবাবস্থায় প্রেরণার হৃদয়স্থার স্বতঃ উদ্ঘাটিত না হইলে তিনি প্রায় কখনই নিজের সম্বন্ধে এ রকম কথা বলিতেন না। স্মৃতরাং একথা শ্রবণে স্বামী প্রেমানন্দ একটু বিচলিত হইলেন। তাহার পর স্বামিজী শুদ্ধানন্দ স্বামীকে মঠের লাইব্রেরী হইতে গুরুযজুর্বেদ গ্রন্থ আনিতে আদেশ করিলেন এবং উহা

স্বামী বিবেকানন্দ ।

আনা হইলে তাঁহাকে ভাষ্য সমেত এই মন্ত্ৰ পাঠ কবিত্তে বলিলেন—

‘স্বমুগ্ধঃ সূৰ্য্যবশ্মিচ্চক্ষুমাগন্ধবস্ত্ৰস্ত নক্ষত্ৰাবাযম্ভবসো

ভেকুবসো নাম । স ন ইদং ব্ৰহ্মক্ষত্ৰং পাতু তস্মৈ স্বাহা বাট্
তাভ্য স্বাহা ॥’ (শুক্লযজুৰ্বেদান্তৰ্গত বাজসনেয সংহিতাব
মাধ্যম্ভিনৌ শাখাণ অষ্টাদশ অব্যায়েষ ৮০শ শ্লোক) ।

শুদ্ধানন্দ স্বামী শ্লোক ও উহাব ভাষ্য পাঠ কবিলেন । কিন্তু
মহীধৰ কৃত ভাষ্য স্বামিজীৱ মনোমত হইল না । তিনি বলিলেন
‘এ ব্যাখ্যা আমাব মনে লাগুছেনা । ভাষ্যকাব ‘স্বমুগ্ধা’
পদেয যে ব্যাখ্যাই ককন, পববত্তীকালে তজ্জাদিতে দেহভাস্তবস্ত
স্বমুগ্ধা নাড়ী বলিয়া যাহা উক্ত হইযাছে তাহাবই নীজ
এই বৈদিক মন্ত্ৰে নিহিত বহিয়াছে । তোবা এই সব শ্লোকেব
প্ৰকৃত মৰ্ম্ম প্ৰণিধান কববাব চেষ্টা কববি । শাস্ত্ৰেয অৰ্থ সম্বন্ধে
নিজে নিজে চিন্তা কৰুবি তাহ’লেই মৌলিক ব্যাখ্যা বাব কৰ্ত্তে
পাৰিবি ।’

স্বামিজী উপবোক্ত মন্ত্ৰেয বেকপ তাৎপৰ্য্য গ্ৰহণ কবিয়া-
ছিলেন তাহা হইতে এযং পবদিন কালীপূজা কবিবাব ইচ্ছা
হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় । এই দিন ঘটচক্ৰ ও তৎসাধন
প্ৰক্ৰিয়ায কথা বিশেষভাবে তাঁহাব চিন্তা অধিকাৱ
কৰিযাছিল ।

৫ই দিনকাৱ আৱ একাট উল্লেখযোগ্য ঘটনা স্বামিজীৱ
সকলেয সহিত একত্ৰে বসিয়া আহাৱ । সাধাৰণতঃ তিনি
পৃথক্ভাবে নিজগৃহে আহাৰ কবিতেন কিন্তু এদিন সকলেয

মহাপ্রস্থানের পূর্বভাষ্য ।

সহিত নীচে বসিয়া বিশেষ তৃপ্তি ও রুচির সহিত আহার করিয়াছিলেন ।

আহারান্তে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া বেলা ১টার সময় (অর্থাৎ অত্রান্ত দিন অপেক্ষা ১ ঘণ্টা ১৫ ঘণ্টা পূর্বে) স্বয়ং ব্রহ্মচারীদিগের গৃহে গিয়া সংস্কৃত ক্লাসে যোগ দিতে বলিলেন । তিন ঘণ্টা ধরিয়। ব্যাকরণ শাস্ত্রের আলোচনা হইল । স্বামিজী বরদরাজের লঘুকৌমুদীর হৃত্তগুলি নানা হান্তোদ্বীপক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্পের সহিত জড়িত করিয়া, হৃত্তের ভাষা লইয়া বহুবিধ রহস্য করিতে করিতে সে গুলিকে শ্রুতি শ্রবণ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া শিষ্যদিগের মনোমধ্যে গাথিয়া দিলেন । এবং বলিলেন কলেজে অধ্যয়নকালে এইরূপ গল্প, উপমা ও কৌতুকের মধ্য দিয়া তিনি তাঁহার সহপাঠী বন্ধু (বর্তমানকালে কলিকাতা হাইকোর্টের অত্রতম শ্রেষ্ঠ উকীল) ত্রিগুণ দাশরথী সান্যাল মহাশয়কে এক রাত্রের মধ্যে সমগ্র ইংলণ্ডের ইতিহাস আখ্যাত করাইয়া দিয়াছিলেন । ব্যাকরণপাঠ সমাপ্ত হইলে স্বামিজীকে যেন কিঞ্চিৎ ক্লান্ত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ।

৭ দিন বৈকালে স্বামিজী প্রেমানন্দ স্বামীর সহিত বেলুড় বাজার পর্য্যন্ত ভ্রমণ করেন । ঐ স্থান মঠ হইতে প্রায় দুই মাইল । শরীর ধারাপ হওয়া অবধি স্বামিজী অনেক দিন অভ্যর্থনা পথ হাঁটেন নাই । কিন্তু এদিন কোন কষ্ট অনুভব করিলেন না—বলিলেন শরীর খুব লঘু বোধ হইতেছে । প্রেমানন্দ স্বামীর সহিত অনেক বিষয়ের মধ্যে বেদবিজ্ঞান স্বাপন সম্বন্ধে কথাবার্ত্তা হয় । প্রেমানন্দস্বামী জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন

স্বামী বিবেকানন্দ ।

‘বেদ পাঠে কি উপকার হইবে?’ স্বামিজী ইহার একটি
সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ উত্তর দিয়াছিলেন ‘আর কিছু না হউক—
সংস্কারগুলো ত দূর হবে।’

পাঠক দেখুন এখনও পর্যন্ত আসন্ন মহাপ্রয়াণের কোন বাহ্য
লক্ষণই নাই ! কিন্তু ইঙ্গিত যথেষ্ট আছে ।

মহাসমাধি ।

সন্ধ্যার একটু পূর্বে মঠে ফিরিয়া স্বামিজী সকলের সহিত আলাপ ও কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তার পর সন্ধ্যারতির ঘণ্টা বাজিলে নিজগৃহে প্রবেশ পূর্বক স্তিমিতাক্ষকার গঙ্গাবক্ষ পানে মুখ করিয়া ধ্যানে বসিলেন। তখন সন্ধ্যা সাতটা। একজন ব্রহ্মচারী নিকটেই অবস্থান করিতেছিলেন। স্বামিজী স্বয়ং মালা লইয়া জপ করিতে বসিলেন এবং তাঁহাকে গৃহের বহির্ভাগে বসিয়া গঙ্গাপ করিতে আদেশ দিলেন। প্রায় এক ঘণ্টা পরে তিনি উক্ত ব্রহ্মচারীকে নিকটে আহ্বান করিয়া মাথায় বাতাস করিতে বলিলেন এবং গরম বোধ হওয়ায় গৃহের সমুদয় জানালা দরজা খুলিয়া দিতে বলিয়া কক্ষতলে শয়ন করিলেন। তখনও হাতে মালা রহিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ বাতাস করার পর তিনি শিষ্যকে পা ছুটি একটু টিপিয়া দিতে বলিলেন। তার পর বোধ হইল যেন ঘুমাইতেছেন বা ধ্যান করিতেছেন। শিষ্য পদসেবা করিতে লাগিল। এই ভাবে আরও এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। স্বামিজী বামপার্শ্বে শয়ন করিয়াছিলেন। রাত্রি ৯টার পর উত্তানভাবে শয়ন করিয়া ক্ষুদ্র বালক স্বপ্নে ঘেরূপ কাঁদিয়া উঠে সেইরূপ একটা অশ্রুট ধ্বনি করিলেন। হাতখানি একবার একটু কাঁপিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে একটি গভীর দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল এবং মস্তকটি উপাধানচ্যুত হইয়া নিম্নে পড়িয়া গেল। তাহার এক মিনিট কি দুই মিনিট পরে পূর্ববৎ আর

স্বামী বিবেকানন্দ ।

একটি গভীর নিশ্বাস ফেলিলেন । তার পরই সব যেন স্থির হইয়া গেল—ক্লান্ত শিশু যেন মার কোড়ে ঘুমাইতে লাগিলেন । চক্ষু দুটি জ্বর মধ্যস্থলে স্থিরভাবে নিবদ্ধ—মুখে স্বর্গীয় জ্যোতিঃ প্রকটিত—দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন তিনি মহাধ্যানে নিমগ্ন । তখন ৯টা বাজিয়া মিনিট দশেক মাত্র হইয়াছে ।

ব্রহ্মচারিট অল্প বয়স্ক । কিছু বুদ্ধিতে না পারিয়া তাড়াতাড়ি একজন অধিক বয়স্ক সন্ন্যাসীকে (বোধ হয় নিশ্চয়ানন্দ) ডাকিলেন । তখন সবে মাত্র সাক্ষ্যভোজনের ঘণ্টা পড়িয়াছে । সন্ন্যাসীজি আসিয়াই নাড়ী দেখিলেন, কিন্তু নাড়ীর গতি অশুভ্রুত না হওয়াতে তৎক্ষণাৎ আর একজনকে আহ্বান করিলেন (ইনি বোধ হয় প্রেমানন্দ স্বামী) । দুইজনেই দেখিলেন নাড়ী নাই । শরীর হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । কিন্তু তথাপি মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে সাহস করিতেছেন না—বিশ্বাসও হইতেছে না যে তাঁহাদের প্রিয়তম স্বামিজী সত্যই তাঁহাদিগকে চির-জনমের মত ছাড়িয়া গিয়াছেন । প্রেমানন্দ স্বামী মনে করিলেন বোধ হয় সমাধি হইয়াছে ; ঠাকুরের নাম গুনালেই বাহুচৈতন্য হইবে । সেই জন্ত তিনি এবং নিশ্চয়ানন্দ উভয়েই উচ্চৈঃস্বরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নাম কীর্তন করিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই সমাধি ভঙ্গ হইল না । হায় হায়, এ যে মহাসমাধি !

ইতিমধ্যে অন্তান্ত সন্ন্যাসীরা সকলে আসিয়া পড়িয়াছিলেন । অষ্টেতানন্দ স্বামী বোধানন্দ স্বামীকে ভাল করিয়া নাড়ী পরীক্ষা করিতে বলিলেন । তিনি কিয়ৎক্ষণ নাড়ী ধরিয়া দাঁড়াইয়া চীৎকার স্বরে কাদিয়া উঠিলেন । স্বামী অষ্টেতানন্দ তখন

মহাসমাধি ।

নির্ভয়ানন্দকে বলিলেন “হায় হায় ! আর কি দেখিতেছ ? শীঘ্র মহেন্দ্র ডাক্তারকে (বরাহনগরের তদানীন্তন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক মহেন্দ্রনাথ মজুমদার) ডাকিয়া আন । ” একজন তখনই ডাক্তার ডাকিতে ছুটিলেন । আর একজন কলিকাতায় স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী সারদানন্দকে সংবাদ দিতে গেলেন । রাত্রি সাড়ে দশটার সময়ে তাঁহারা উভয়ে মঠে আসিয়া পৌঁছিলেন । ডাক্তারও আসিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া নানাবিধ পরীক্ষা করিলেন এবং হস্তাদি ঘূবাইয়া কৃত্রিম উপায়ে চৈতন্ত্য সম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । রাত্রি বারোটার সময় ডাক্তার বলিলেন প্রাণবায়ু নির্গত হইয়া গিয়াছে ।

কিন্তু প্রাণবায়ু নির্গত হওয়ার পরেও স্বামিজীর দেহের কিছুমাত্র পরিবর্তন বা বৈলক্ষণ্য হয় নাই । তাঁহার যে পীড়া হইয়াছিল বা মৃত্যু হইয়াছে এরূপ কোন লক্ষণই দেখা যাইতেছিল না । He looked so fresh and so healthy and strong (এত সুস্থ, সবল ও জীবন্ত দেখাইতেছিল !)—বাস্তবিক মৃত্যুতেও যেন তাঁহাকে সমাধিলীন শিবমূর্তির স্থায় স্পন্দন দেখাইতেছিল । বিশাল পদ্মচক্ৰটী উদ্ধগামী হইয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাহাদিগের খেতাংশ হইতে হেন অপরূপ জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত হইতেছিল । সে রাত্রি এই ভাবে কাটিল ।

প্রাতে দেখা গেল—তাঁহার চক্ৰটী জবাকুসুমের স্ত্যম্ব লোহিতাভ হইয়াছে এবং নাসিকাঘার ও মুখ প্রান্তে একটু রক্ত চিহ্ন রহিয়াছে । প্রাতে কলিকাতা হইতে সুবিজ্ঞ ডাক্তার

স্বামী বিবেকানন্দ ।

বিপিনচন্দ্র ঘোষ মহাশয় আসিলেন । তিনি স্বামিজীর দেহ পরীক্ষা করিয়া এবং সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন Apoplexy বা সন্ন্যাসবোগে মৃত্যু হইয়াছে । কিন্তু বাত্রে মহেন্দ্রবাবু বলিয়া গিয়াছিলেন হৃদরোগই মৃত্যুর কারণ । তাহার পর আবণ্ড অস্ত্রাভ্য ডাক্তার আসিয়াছিলেন । কিন্তু লক্ষণাদি শুনিয়া কেহই কি কাবণে ঠিক মৃত্যু হইয়াছে তৎসম্বন্ধে একমত হইতে পারিলেন না । কেহ কেহ বলিলেন মাথার শির ছিঁড়িয়া গিয়াছে । ইহা হইতে আব কিছু না হউক, এইটুকু বুঝিতে পারা যায় যে জপ ও ধ্যান কবিত্তে কবিত্তে ব্রহ্মরন্ধ্র ভেদ করিয়া স্বামিজীর প্রাণবায়ু অনন্তে বিলীন হইয়া গিয়াছিল, প্রকৃতপক্ষে তাঁহার মৃত্যুর যথাযথ কারণ কোন চিকিৎসকই স্থির কবিত্তে পারেন নাই । তবে যিনি বাহাই বলুন মঠের সন্ন্যাসীদিগের দৃঢ় বিশ্বাস শ্রীরামকৃষ্ণদেব বাহা বলিতেন তাহাই ঘটয়াছে অর্থাৎ স্বামিজী যোগাবলম্বন পূর্বক সমাপিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন । জন্মও অমৃত—মৃত্যুও অমৃত !

সিষ্টার নিবেদিতা প্রাতেই আসিয়াছিলেন । তিনি স্বামিজীর দেহপার্শ্বে বসিয়া বেলা ২টা পর্য্যন্ত ধীরে ধীরে ব্যজন করিতে লাগিলেন । ২টার সময় নীচের দালানে দেহ নামাইয়া আনা হইল । তারপর উহা গৈবিক বসনে আচ্ছাদিত ও পুষ্প মালা বিভূষিত করিয়া অলঙ্কৃত-রঞ্জিত চরণদ্বয়ের চিহ্ন গ্রহণ করা হইল । তদনন্তর ঐ পুণ্যদেহ প্রদক্ষিণ করিয়া ধূপ ধনা প্রোক্ষলন ও শঙ্খ ঘণ্টা নিনাদ সহকারে দীপারতি সম্পাদিত হইল । তার পর সকলে একে একে স্বামিজীব শ্রীচরণে মস্তক স্পর্শ

করিতে লাগিলেন কেহ বা ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া তাঁহার চরণে গুহণ করিতে লাগিলেন ।

এস পাঠক ! আমরাও এই মহেন্দ্রকর্ণে মনে মনে তাঁহাকে অর্চনা কবিয়া তাঁহার পদরেণু সর্বাঙ্গে মাখিয়া প্রাণ ভবিয়া গাই

“তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে

বাজে যেন সদা বাজে গো ।”

অনন্তর সকলে ‘জয় শুক মহারাজজীকি জয়’ ‘জয় শ্রী স্বামিজী মহারাজকী জয়, ধ্বনিত্তে নভোমণ্ডল প্রাবিত্ত করিয়া স্বামিজীব নির্দেশমত পূর্বকথিত বিশ্ববৃক্ষের সমীপস্থ গঙ্গাতীরে তাঁহার পুতদেহ ভস্মীভূত করিলেন ।

১২০২ সালের ৪ঠা জুলাই শুক্রবার স্বামিজীর পরলোক প্রাপ্তি হয় । তৎকালে তাঁহার বয়স হইবাছিল ৩৯ বৎসর ৫ মাস ২৪ দিন । তিনি প্রায় বলিতেন—“আমি চল্লিশ পেরুচ্ছিলা ।” একথাও বর্ণে বর্ণে ফলিয়া গেল ।

* * * *

এই ভাবে ভারতের জাতীয় জীবনে এক নব অঙ্কের সূচনা মাত্র করিয়া দিয়াই কর্মশ্রান্ত বীর চির অবসর গ্রহণ করিলেন । এ তন্ত্রামণ্ড, আলমোড়ার জাতির বন্ধ হইতে সমুদ্ভূত এ মহা-কর্মীর আদর কি ভারতবাসী বুঝিবেন ? জগতে আসিয়া যাহা কিছু করিয়া গিয়াছেন সবই ভারতের জন্ত । ইহাতে সমগ্র বিশ্বের কল্যাণ হইয়াছে বটে—সংস্কৃত ভাষার মণিময় গর্ভের কঠিন আবরণের মধ্যে যে অমৃতের সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন তাহা মুক্তহস্তে জগতের সকলকেই পরিবেশন করিয়া

স্বামী বিবেকানন্দ ।

ছিলেন বটে কিন্তু তাঁহার মূল লক্ষ্য ছিল ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধন ।
মন্মভাগিনী ভারত সর্বস্ব হারাইলোও তাহার শূন্য রাজকোষে
লুপ্ত ঐশ্বৰ্যের শেষ চিহ্নস্বরূপ এখনও এই মহার্হ বেদান্তবত্ত
পৃষ্ঠীভূত কুসংস্কারধূলিরাশির মধ্যে এক অবজ্ঞাত কোণে
পড়িয়া ছিল । স্বামিজী আসিয়া আমাদের চক্ষে প্রজ্বলি দিয়া
দেখাইয়া গিয়াছেন এখনও এ রত্নের পবিত্রত্ব হুঃখিনী ভাবতেব
ত্রিশকোটি অসহায় সন্তানের ভাগ্য আবার ফিবিতে পারে ।
সেইজন্য তিনি সমগ্র জাতির চিন্তাভার আপন মস্তকে লইয়া
অমাসুখিক পবিত্রমে হৃদয়রক্ত পাত করিয়া এ গভীর অরণ্যে
সূর্য্যালোক প্রবেশের পথ প্রস্তুত করিয়া গিয়াছেন । এখনও
অনেক কার্য বাকী । কোথায় নবযুগের বথিবন্দ, স্বামিজীর
কণ্টকদীর্ঘ গুণ্ডম্ভার পতাকা স্বন্ধে গ্রহণ করিয়া কৰ্মক্ষেত্রে
অবতীর্ণ হও । এস বাঙ্গালী, এস ভাবতবাসী হীনতার
কলঙ্কডালি লইয়া কান্দালের ঘাষ সভ্যজাতির রাজস্বয় সভাব
বহির্দেশে বসিয়া না থাকিয়া, বীবদর্পে উথিত হও, স্বামিজীর
পূণ্যচরিত স্মরণ করিয়া তাঁহার অক্ষয় স্মৃতির বজ্রদৃঢ়বর্মে
সজ্জিত হইয়া কঠোর কর্তব্যের অভিমুখে ধাবিত হও, ভারতের
ভবিষ্যৎ উন্নতির দ্বার মুক্ত করিয়া দাও তাহা হইলেই তাঁহাব
দেহধারণ সার্থক হইবে ।

ওঁ শিবমস্ত ।

কোষ্ঠী বিচার ।

নিম্নে প্রকাশিত কোষ্ঠীখানি পূজনীয় শ্রীমৎ শুদ্ধানন্দ স্বামী আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন । দর্শনাদিশাস্ত্রে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয়ের নিকট হঠতে তিনি উহা প্রাপ্ত হন । রাজেন্দ্রবাবু ঐ সঙ্গে তাঁহাকে যে পত্র লেখেন তাহাতে নিম্নলিখিত কয়টি কথা ছিল—

“স্বামিজীর কোষ্ঠী আমি অবিনাশ বাবুর (অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়) নিকট পাই । তিনি উহা আসল কোষ্ঠী দেখিয়া নকল করিয়া লইয়া ছিলেন এবং স্বামিজীর মাভাটাকুরাণীর নিকট বাইরা ড়হার সত্যতা নির্ণয় করিয়াছিলেন । তিনি ঐ কোষ্ঠী দেখিয়া স্বামিজীর দেহান্তকাল কতকটা বুঝিতে পারিয়াছিলেন—অবশ্য স্বামিজীর জীবিতাবস্থাতেই । আমরা ফল মিলাইবার জন্ত ছয় মিনিট মাত্র কাল পিছাইয়া দিয়াছি অর্থাৎ যে সময় কোষ্ঠীতে ছিল তাহা অপেক্ষা ছয় মিনিট পরে করিয়াছি । ইহা করিবার উদ্দেশ্য স্বামিজীর জীবনের সহিত কোষ্ঠীর ঐক্যসম্পাদন । আর এইরূপ ৫৬ মিনিট কমবেশী হওয়া খুব সাধারণ ঘটনা । অনেক সময় ১০।১২ মিনিটও এদিক ওদিক করা আবশ্যক হয় । তাহার পর ঘড়িও সাধারণতঃ ঠিক থাকেনা । স্বামিজীর পূর্বকোষ্ঠীর ধনুসংশ্লিষ্ট ছিল ঐ ছয় মিনিট সবাইয়া দেওয়ায় মকরলগ্ন হইয়া গিয়াছে । ধনুসংশ্লিষ্ট স্বামিজীর মত লোক জন্মে না । কিন্তু মকরলগ্নে তাহা সম্ভব । ‘ই ভুল সংশোধন করিয়া আমি আমাব বন্ধু শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়কে বলি ও তাঁহাকে কোষ্ঠীখানি তৈয়ারী করিতে বলি । * * * তিনিও আমার কথা সম্পূর্ণ অনুমোদন করেন এবং তাঁহার অপব্যাপর (জ্যোতিষজ্ঞ) বন্ধুর সহিত ঐ কথা লইয়া বহুবিচার করিয়াছিলেন । সকলেই একবাক্যে মকরলগ্ন করা উচিত বলিয়, স্থির করিয়াছেন ।” * * * *

স্বামী বিবেকানন্দ ।

এ সম্বন্ধে আমি পুরুলিয়ায় উকীল প্রাচ্য ও গাশ্চাত্য গণিত ও ফলিত উভয়বিধ জ্যোতিষে প্রগাঢ় ব্যুৎপন্ন শব্দাস্পদ শ্রীযুক্ত সত্যব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম । তাঁহার মন্তব্য নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

মন্তব্য—এই ঠিকাজিব প্রথমতঃ প্রচলিত বিচার্য নিবয়ণ জন্মকুণ্ডলী* দেওয়া আছে অর্থাৎ দত্ত জন্মকুণ্ডলীতে যহসংস্থাপন অযনাংশশোধিত নহে । ৪২১ শকাব্দায় একবার দুব গিত এক্য ববিয়া গ্রহক্ষুট নির্ণয়ের জন্য থণ্ডা (Table) পদ্মত কবা তইয়াছিল তৎকালে ৩০শ চৈত্র তাবিধে বিষুবাবন্তন হইত । ১৭পবে আব দৃকগণিত এব্য বরা হয় নাই । বিষুবাবন্তন ক্রমশঃ পিচ্ছাইয়া বর্তমান সময়ে ৯ই চৈত্র তাবিধে হইতেছে । অতএব উক্ত দিবসেব পব হইতেই মেঘ সংক্রামণ ধবা উচিত । অযনাংশ সংস্কার কবিয়া এইসংস্থাপন অর্থাৎ সাযন জন্মকুণ্ডলী কবিলে এ সকল প্রমাদ উপস্থিত হয় না এবং চক্ষুও দৃববীক্ষণ সাহায্যে দৃষ্ট গ্রহের অবস্থিতির সহিত এক্য হয় । এই মহাপুঙ্কায়র সাযন জন্মকুণ্ডলী দেওয়া আছে । ইহার যে পুবাতিন কাণী আছে তাহাব জন্ম সময়ে ৬ মিনিট ষোণ না করিলেও সাযনলগ স্কবত তইব । ইহার সাযন গ্রহক্ষুট হইত বর্গাদি নির্ণয় করিয়া বিচার্য কবিয়া দেগিল জ্যোতির্বিদ :। ত্রেই বুরিতে পারিবেন ইনি কি প্রকাব চ্চত্রোণের মহাপুঙ্ক ছিলেন । নিবয়ণ কুণ্ডলী ধরিয়া বিচার করা অনর্থক যেহেতু প্রথমতঃ নিবয়ণ গ্রহক্ষুট (position of planets) যন্তাদি সাহায্যে দৃষ্ট গ্রহেব অবস্থিতির সতিত এক্য হয় না এবং দ্বিতীয়তঃ শাস্ত্র বিরুদ্ধ । ধবা—'

চল-সংকৃত তিথ্যাংশা সংক্রমে ষঃ স সংক্রম ।

১. জল-গল-স্তনইব বাশি-সংকার্যকচ্যতে । ইতি বশিষ্ঠঃ ।

অযনাংশ-সংস্থতো ভাসুর্গাগল চবতি সর্বদা ।

অনুধ্যা রাশি-সংক্রান্তিস্তাঃ কালবিধিস্তায়া ॥ ইতি পুলস্ত্যঃ ।

কোষ্ঠী বিচার।

দিনরাত্রি প্রমাণনাং নির্ণয়ো নভ-সংক্রমাৎ।

যতঃ সকল কর্ম্মাণি পুণ্যোত্তমশল-সংক্রমাৎ। ইতি রোমকঃ।

সত্যাবাবুর কথার মর্ম্ম এই রাজেনবাবু যে মকর লগ্ন করিবার জন্ত ৬ মিনিট পরে জন্ম সময় ধরিয়াছেন তাহা না ধরিলেও (সায়নগণনায় যাহা ধরিয়াই প্রকৃতপক্ষে গণনা করা উচিত) মকর লগ্নই হইবে।

শকাব্দাঃ ১৭৮৪।৮।২৮।০।২।৪ঃ

প্রচলিত বিচার্য্য নিরয়ণ জন্মকুণ্ডলী। জন্মকালীন গ্রহক্ষুট।

কে ৪	ম ১	০	ত্রিঃ	রাশি	অংশ	কলা
০		০	রবিঃ	৮	২৯	২০
০		০	চন্দ্রঃ	৫	১৬	১৫
০		০	কুজঃ	০	৬	১৭
০		০	বুধঃ	৯	১১	৪৩
০		০	শুক্রঃ	৬	৪	৫
০		০	শুক্রঃ	৯	৭	২
০		০	শনিঃ	৫	১৩	৩৬
০		০	রাহুঃ	৭	২২	১৫
০		০	কেতুঃ	১	২২	১৫
০		০	লগ্ন	৯	০	২
০		০	অয়নাংশ	০	২১	৫৬

(Measured from চিত্রা)

১২৬৯ সালের ২২শে পৌষ, (ইংরাজী ১৮৬৮ সালের ১২ই জানুয়ারী ভোর ৬টা ৪৯ মিনিট) সোমবার রুক্ষা সপ্তমী তিথি, হস্তানক্ষত্র, কৃত্তারশি, শুক্রা রাশি, যোগ, দেবগণ শূভবর্ষ। সূর্যোদয়ের কিঞ্চিৎ পরে জন্ম। মকর লগ্ন, শনির ক্ষেত্র চন্দ্রের হোরা, শনির ত্রেকাণ, শনির তৃতীয়াংশ, চন্দ্রের সপ্তাংশ, শনির নবাংশ, বুধের দশাংশ, শনির দ্বাদশাংশ, শুক্রের ত্রিংশাংশ। লগ্ন শনির সিংহাসন বর্গপ্রাপ্ত এবং চন্দ্রের পারিজাত বর্গ প্রাপ্ত।

স্বামী বিবেকানন্দ ।

গ্রহাণাং বর্গচক্রম্ ।

[illegible]

সায়ন বর্ষকুণ্ডলী ।

১৫।৪৮৬	২৮।১১	বু।৩৯
.		ব ২১।১৩ শু ২৮।৫৮ অং ২১।৫৮
.	বৃহৎ।৫৭ শ ৫।৩২ চ ৮।১১	১৫।৪৮ ১৬

সায়নমতে ষট্ সন্মুখযোগ দ্বিটিয়াঙ্কে ।

সুগ্ৰপতি শনি স্বীয় পাবিজাতবৰ্গ ৯মপতিৰ উত্তৰবৰ্গ এবং দশমপতিৰ পাবিজাতবৰ্গ প্রাপ্ত।

এমপতি বৃষ দশমপতি ও এমপতিব পাৰিভাতবৰ্ণ ও লগ্নপতিৰ উক্তম

কোষ্ঠী বিচার।

বর্গপ্রাপ্ত। ১০ম পতি ও ৫ম পতি গুত্র লগ্নপতির উত্তমবর্গ দেবতার
পারিজাতবর্গ এবং নিজ ও ভাগ্যপতির এক এক বর্গ প্রাপ্ত।

৭ম পতি বৃহস্পতির গোপূরবর্গ ৯ম পতির পারিজাতবর্গ এবং দশমপতি
পারিজাতবর্গ প্রাপ্ত।

৪র্থ পতি কুজ স্বীয় গোপূরবর্গ ভাগ্যপতির পারিজাতবর্গ এবং দশম পতির
পারিজাতবর্গ প্রাপ্ত।

বিজ্ঞাযশোযোগঃ।

বিজ্ঞাধিপে বা যদি চন্দ্রসুনৌ লগ্নো স্থখে লগ্নপ সংযুক্তে বা বলাধিত
পাপদৃশা বিহীনে জ্ঞানী বশস্বী ভবতি প্রজাতঃ। বিজ্ঞাধিপতি বৃহ ও গুত্র
লগ্নে অবস্থান করায় জ্ঞানী ও যশস্বীর লক্ষণ প্রকাশ করিতেছে। বলবতি
স্তম্ভনাথে কেন্দ্রকোণোপযাতে স্তম্ভশতমুপযাতি স্বামি দৃষ্টোন্নয়নে স্বরস্তর
নবভাগস্ত্রিংশদংশত্রিভাগে দশম ভবনপেবাধীতভোগস্তপথী।

(জ্যোতির্বিবন্ধ।)

নবমভবনসংস্থে মন্দিরেহৈবদৃষ্টে ভবতিনরপযোগে দীক্ষিতঃ পার্শ্ববেদ্রঃ ॥

বৃহজ্জাতকে।

এই স্থলে রাজযোগ সংযোগে সন্ন্যাসী হইয়াও রাজযোগের ফলভাগী।

গুরো কর্মগে মন্দিরং চিত্রশালং পিতৃঃপুত্রভেদ্যোহপি তেজোহধিকত্বম্

ন তুষ্টি ভবেচ্ছর্মনা পুত্রকানাম্ পচেৎ প্রত্যহং প্রস্থ সামুদ্রমগ্নম্ ॥

১০মে গুত্র থাকিলে জাতক স্বকুলশ্রেষ্ঠ পুত্রস্বত্বহীন হয় এবং
তৎসম্মিথানে প্রত্যহ বহলোক আহার করে অর্থাৎ তিনি বহলোকের
আহারদাতা হন।

পারশরীয়াঃ :——“ধর্মকর্মাদিপৌ চৈব ব্যত্যয়েস্তাবুভৌ স্থিতৌ •

যুনস্তি চেতদা বাচ্যং যোগোহয়ং প্রবলঃস্বতঃ।”

এস্থলে জাতকের ৯ম ও ১০ম পতি উভয়ে লগ্নস্থ এবং ৫ম পতিদ্বয়েঃ

স্বামী বিবেকানন্দ ।

যোগ বিশেষ প্রবল হইয়াছে । লগ্ন ও ৭মপতি নবমে ; ৪র্থপতি মঙ্গল পাতালে থাকিয়া আকাশস্থ বৃহস্পতিকে পূর্ণদৃষ্টি করিতেছেন । শনি ও বুধ অর্থাৎ লগ্ন ও ৯ম পতি স্থানবিনিময় সম্বন্ধে বদ্ধ ।

কেন্দ্রে ত্রিকোণাধিপঘোরকণ্ডে যোগকারকৌ ।

অস্ত্র ত্রিকোণ পতিনা সম্বন্ধো যদি কিংপরং ॥

নিবসেভাম্ ব্যাভ্যেন তাবুভৌ ধর্মকর্মণোঃ ।

একত্রাশ্রিতরোবাপি প্রবলৌ যোগ কারকৌ ॥

পূর্বোক্ত দশবর্গ বিচার স্থলে ৯ম ও ১০ম পতি পারিভাতবর্গ প্রাপ্ত হওয়ায় “পারিভাত স্থিতৌ তু নৃপো লোকানুশিক্ষকঃ” জাতক উচ্চাদর্শ স্থাপন করিয়া লোকশিক্ষক হইতে পারিয়াছিলেন ।

অর্থকর্ম্মাধিপৌ চৈব মন্ত্রিনাথেন সংযুভৌ

ধর্ম্মশেনাপ বা যুক্তৌ জাতশ্চোদিহবাভাব ।

লগ্নাধীশাঙ্কন নাথাক্তনে তুর্ধে চ পঞ্চম ।

শুভখেট যুতে বিপ্রত্রজ্যায়োগং তথা ভবেৎ ॥

ভাগ্যেশে লগ্নভাবস্তু লগ্নেশে ভাগ্যরাশিগে

ধনেশে কেন্দ্রকোণস্থে গুণায়োগ ইতীবিতঃ ॥

তৎফলমাহ

বেদার্থশাস্ত্র নিখিলাগম তত্ত্বযুক্তি বুদ্ধি প্রতাপ বলবীৰ্য্য স্বখামুরজাঃ

নিম্নৈসরাশি নিজবীৰ্য্য মহানুভাবাঃ ধুজে ভবন্তি পুংসাঃ কুশলাঃকৃতজ্ঞাঃ ।

সায়ন কুণ্ডলীতে পূর্ণরূপে এবং নিরবণ কুণ্ডলীতে আংশিকরূপে অংশাবতার বা উজ্জ্বল বিভূতিযোগ ঘটিয়াছে ।

কেত্রগোঁসিত দেবেজ্যৌ স্খোচে কেন্দ্রগতেহর্কজে ।

চরলগ্নে যদি জন্ম যোগাহমবতারভঃ ।

জাতকের শুভলগ্নগুলি কোণ কেন্দ্রে অবস্থিত । ‘মন্দেশু’যোগ ও ‘জীবভোম’ যোগ প্রবলভাবে ঘটিয়াছে ।

কোণ্ঠী বিচার ।

পাতালে হি গতো ভোমঃ সৰলঃ সৌম্যদৃগযুতঃ

লগ্নভাব গতে সৌম্যে মনুভঃ কীর্ত্তিভাগ ভবেৎ ॥ (যবন জাতকে)

শেষ কথা এই যে জাতকের রিপুপতি ও ধর্মপতি বুধগ্রহ জন্মস্থলে এবং বিত্য়াকর্ষ ও বশঃপতি শুক্রগ্রহ উদিত অবস্থাপন্ন হইয়া জন্মস্থলে একত্র হওয়ায় জাতক ধর্মার্থ বশঃকর কল্প এবং বিত্য়ার্ঘ্যই উন্নয় গ্রহণ করিয়াছেন বুঝা যায় এবং ধর্মার্থ অনেক শত্রু সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া বশঃভোগী হইয়াছেন । আর এই শুক্র উদিত ভাবাপন্ন বলিয়া ইহার বিত্য় ও কল্পজন্ত বশঃ উত্তবোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে ।

ব্যয়পতি ও পরাক্রমপতি বৃহস্পতি, কর্মভাবাপন্ন শুক্রায জাতকের কাছে ধর্মার্থব্যয় অর্থাৎ ত্যাগ এবং পরাক্রমই প্রধানকোপ লক্ষিত হইবে ।

ধনপতি এবং জন্ম বা দেহপতি শনি বর্ধস্থানে উচ্চাভিলাষী হইয়া অবস্থিতি করায় দেহকে অর্থাৎ জীবনকে ধর্মার্থই এবং শুক্র সবাতেই নিয়োগ করিয়াছেন বুঝা যায় ।

এই যোগটি পবনহংসদেবের সহিত, একত্র হইয়াছে । তবে তাঁহার শনি তুঙ্গ বা উচ্চর । কিন্তু ইহার উচ্চাভিলাষী হুতরাং তাঁহার তুলনায় অল্প ফলপ্রদ এবং সেই জন্যই ইনি তাহার শিষ্ট্র স্বীকার করিয়াছেন ।

আর এই সব বলগুলিক উপবোক্ত বিশেষ বলবান রাজযোগের সহিত একত্র শুক্রায ইহার তুল্য ব্যক্তি ইহার সময় দুর্বল হইবে ।

